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Finis Desolatrix Veritae

Cuando me incorporé tuve la sensacion de haber sido
animado por una corriente eléctrica. Mi esqueleto estaba
mtacto y podia mover los miembros sm dificultad, en el
tragico paisaje. Sobre la esteril extension nada acusaba a la
vida. Todo lo que alguna vez fuera animado, todo Lo que
surgiera sobre la tierra por el raro soplo del germen, los
edificios, los érboles, los hombres, las aguas, el ruido del
mar, todo habia concluido. Me encontraba sobre una yerma
extension despoblada. En el horizonte ilimitado y oscuro,
nada se destacaba sobre el suelo. ElL Sol, como un foco
enorme y amarillo, estaba inmovil en el vasto confin, y ya
sus rayos frios no animaban la tierra. Enormes masas negras
de nubes inmoviles encapotaban el cielo. A mi derredor habfa
un gran hacinamiento de huesos y era dificultoso ver el
suelo. De pronto senti una vibracion uniforme que agitaba
todos los despojos. Como movidos por una corriente eléctrica
intermitente, los huesos pugnaban por levantarse y volvian a
caer sin movimiento, como desmayados. El tinte palido del
Sol, ya muerto, animaba cloroticamente aquella doliente
vision.

Entonces vinome a la memoria, después de grandes
esfuerzos, el pasado. Me parecia haber despertado de un
sueno rapido. Hice recuerdos y coordiné lo siguiente: Yo
estaba la ultima vez en mi lecho. Una luz palida iluminaba mi
alcoba y un amigo, mi médico, tenfame el pulso, grave, sin
pronunciar una palabra. De pronto entraron en mi habitacion
mi madre y mis hermanas. Senti un cuchichear de voces, vi
caras entristecidas, y a una palabra del médico, rompieron a
sollozar. EL medico hizo una sena. Ya no podia moverme;
habfa perdido el dominio sobre mi mismo y los parpados



caian sobre mis ojos, pesadamente. Pero mi conciencia
estaba perfectamente clara. Ofa aun los sollozos; senti que
alguien, mi madre, me abrazaba llorando; senti que un Cristo
de metal descansaba en mi pecho; una mano puso frente a
mis labios un espejo, y despues todo se desvanecio.

Yo debi ser sepultado, naturalmente, en el cementerio de mi
pueblo. El cementerio no distaba un kilometro de la ciudad:;
nosotros poseiamos un mausoleo. (Por qué, pues, me
encontraba yo en este desolado paraje, cuando el espiritu
volvia a animar mi esqueleto en esta hora definitiva? ¢Quién
podia haber trasladado mis restos a este extrano lugar? Por
otra parte, iDonde estaban mis seres amados? (Por qué me
encontraba yo solo en medio de tantos despojos? Una duda
mortal y fria me lastimaba. Extendi la vista para buscar en la
extension gris algo tangible a que poderme referir y vi lejos,
muy lejos, sobre la enorme extension de huesos, un
esqueleto que como Yo, se elevaba en aquel campo de
desolacion. Sobre la gran cantidad de huesos se incorporaban
ya algunos esqueletos que trataban de ponerse en pie; pero
volvian a caer sin anlmo sobre la tierra. Me encaminé con
dificultad entre las oseas capas hacia el esqueleto. A mi paso
cruzaban de repente, con velocidad, tibias, oméplatos y
craneos que iban a reunirse con sus cuerpos. Llegué donde el
esqueleto, solemne y grave, se erguia. Miraba con tristeza
desgarradora aquella extension y no se dio cuenta cuando
yo, acercandome, me puse a su lado.

~¢Qui€n sois, espiritu, y donde estamos? -le dije.
No respondio.

~¢Qué ha sucedido? :Qué extrana pesadilla es ésta? éPor qué
me encuentro aqui? ¢Vos no podriais responderme? (Quién
ha animado mis huesos? ¢Quién me ha dado de nuevo estos
sentidos que me permiten razonar? (Por qué mi cuerpo ha
venido a aparecer aqui? ¢Qué tiempo hace, decidme, que
desapareci de la vida? {Donde estan mis seres amados? (Es
esto la tierra? (Es aquel el Sol? Habladme, por vuestros mas



caros recuerdos, dadme una luz que amortigue esta duda
cruel... (Estamos acaso en el infierno?...

El esqueleto no me respondia.

—iDecidme, por Dios, una palabra! ¢Qué tiempo hace que yo
deje de ser?.. Yo era de un pais joven, de un continente
nuevo; cuando yo vivia, la vida era buena, los arboles
alegraban el mundo, los rios corrian desbordados, un soplo
de actividad hacfa evolucionar lo creado. {Donde estamos?...

—-En la tierra.

—Pero ¢y el tiempo?

-Ya no hay tiempo.

—-L{Y el espacio?

-Ya no hay espacio.

-LY el sol?

~Vele alli, que agoniza; ya esta inmovil.
~:Qué ha pasado por el mundo?

—-Los siglos.

—{Estamos, pues, en el fin? éHemos sido llamados por Dios?...
~iQuien sabe!

—iVendra ahora una manifestacion divina, seremos destinados
tal vez a otro planeta, a otra vida?...

—-iQuien sabel

—{Han pasado muchos siglos? {La humanidad ha vivido mucho
tiempo? iDonde esta el progreso de los hombres? iNada ha
quedado, acaso, de todos los esfuerzos, de todas las
preocupaciones; ha podido el tiempo destruir tantas cosas



magnificas?
~iQuién sabe!

—iHabladme, por Dios! Dadme una luz, sacadme esta tortura o
dejadme en la nada, pero no prolonguels este estado de
laceracion. ¢Esta noche terminara? ¢Habra una nueva aurora?

—iQuién sabel

En la extension desolada y sombria, algunos esqueletos
comenzaron a moverse Yy a animarse. Caminaban lejos de
nosotros, en diversas direcciones.

—{V0s sois acaso cristiano? ¢Conocisteis y amasteis a Cristo?

~Tu hablas de Cristo. ¢En tu tiempo aun se le conocfa? (Eres
tan viejo? Otras regiones se sucedieron en el mundo. Muchas
vueltas dio la Humanidad. Hubo otros profetas, otros ideales,
otras religiones, y tantas, que la Humanidad dudo un dia que
Cristo hubiera existido y que su religién hubiera tenido
proseélitos.

~Eso es imposible. Cristo vive en el cielo. Cristo me salvara.
Cristo esta a la diestra de Dios, el era el Hijo de Dios, el
velaba por la especie y por el Espiritu humano.

—iQuién sabel

—Cristo, a la hora final del Universo, vendra a buscar a sus
hijos, intercedera por ellos ante Dios, les dara una mansion
de bienaventuranzas...

—iQuién sabel

—Alli nos reuniremos todos los que en vida nos amamos. AlLf
encontraremos a nuestros seres querldos Alli el espiritu de
los buenos tendra una dulce consolacion.

—-iQuien sabel



~Mi alma y mi cuerpo seran vueltos a la vida. Y mis amados
seran vueltos a la vida y todo lo que fue volvera a ser.

~TU no eres tu. Tu no fuiste tu. Tu no seras tu. Tu cuerpo
venia de la tierra. Lo que fue un dia en la vida tu sangre,
habia sido antes la vida latente de una serie de sustancias.
Tu sangre vino del mineral que absorbe la planta y que dio el
dulce fruto de nutricion a tu padre; en tu sangre habfa gases
de la atmosfera que alimentaron los pulmones del que te
engendré. En tu cerebro habifa neuronas que se componian
de sustancias quimicas y que se animaban al calor del sol, al
efluvio de los cuerpos compuestos, al estimulo de excitantes
diversos. Todo td, eras sacado de la Naturaleza. Cuando
volviste a la tierra, tus gases descompuestos ardieron en el
fuego y dieron savia a los arboles del cementerio; de tu
cerebro salieron gusanos, que dieron vida a las crisalidas, y
un dfa las crisalidas levantaron sus finas alas en la limitada
extension del ataud, en las sombras, y murieron, y tambien
fueron nuevos gases que filtraron el zinc de tu caja. En tu
cuerpo habia aceites que penetraron en la madera y la
pudrieron; en tus huesos habia sales y sustancias que se
descompusieron y se disgregaron y abonaron las raices que
los arboles buscaban. Un dia nada quedo de tu cuerpo. Todo
lo que formaba la armonfa de tu ser, esta hoy repartido. Una
parte fue a convertirse en la madera de un mueble; otra
parte, vegetal, fue a filtrarse en las neuronas de un hombre;
los minerales sirvieron de componentes a una fortificacion de
guerra; algo de ti fue al espacio con otros elementos. Tu
estas disgregado en la Naturaleza. Pero ya el sol no anima y
la sustancia no vibra, y todo, todo, ha concluido
definitivamente... Ahora somos una vana imagen intangible;
somos un recuerdo; pero toca tus miembros, busca tus
huesos; no encontraras nada, nada.

Y toque mis miembros y nada era perceptible. Yo era una
especie de efluvio, una idea, algo intangible, vago.

—Pero la humanidad no puede perecer asi. Tenemos un fin. Yo
soy creyente. Yo creo en Dios.



—-Dios era lo que animaba el mundo y ya ves que no existe el
mundo. {Donde esta, pues, Dios?

-Dios existe y es eterno. El vendra por sus hijos. Jesucristo
me acompana. Yo creo que el vendra el es la esperanza, el
dncora de salvacién del mundo. EL se sacrificd por los
hombres...

—-iQuien sabel

“EL no puede abandonar a los suyos. Vamos a invocarle.
Vamos en pos de él. Recemos. Recemos, por Dios, recemos;
la oracion nos acercara al Creador, Jesucristo oira nuestras
plegarias.

EL esqueleto quedo un gran momento silencioso, con la
calavera inclinada sobre el esternon, en desoladora actitud.

Yo comence a rezar, espantado, contrito, posefdo por un
pavor tragico: Senor mio Jesucristo, Dios y Hombre
verdadero, Creador del cielo y de tierra...

—~No reces, es inutil.

—iMadre mfa, madre mia! iDonde estas? {Por quUé no oyes mis
clamores? éPor qué abandonas a tu hijo? ¢Donde estan tu
espiritu, tu amor inmenso, tu abnegacion y tu martirio?
iMadre mia, madre mia! —gritaba yo desconsolado y mi voz se
perdfa sin eco en la extension siniestra.

—iNo llames, es inutil!

-Pero ¢ipor qué esta tortura? (Por que esta crueldad? ¢(Por
que se me ha vuelto a la vida, por que esta maldita razon?...

~No protestes. iEs inutil!

Entonces yo me arrodille a los pies de aquel raro esqueleto,
y Le dije sollozando, con toda la sinceridad de mi alma:



—Escuchadme: vamos en pos de Cristo. Invoguemos a Cristo;
€l es el unico que puede salvarnos, €l no nos abandonara;
recemos, senor, recemos; sed piadoso, sed creyente; tal vez
por vuestra falta de fe, €l no nos escucha. Aunemos nuestra
plegaria; creed en Cristo...

Y €l, con una tristeza infinita, con una desoladora melancolfa,
con un desencanto indescriptible, inclino la apesadumbrada
cabeza y me dijo estas palabras:

—~Hermano mio, Cristo soy yo.

Los huesos se animaban, se animaban, y el sol iba
oscureciendose, fijo en el mismo punto del horizonte.



Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la
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epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.
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