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Inclinado al borde de la parcela colindante con el estéril yermo, rodeado de
yerbas santas y llantenes, viendo correr entre sus raices que vibraban en
la corriente, el agua fria y turbia de la acequia, aquel arbol corpulento y
lozano aun, debia llamarse Hebaristo y tener treinta afios. Debia llamarse
Hebaristo y tener treinta afios, porque habia el mismo aspecto cansino y
pesimista, la misma catadura enfadosa y acre del joven farmacéutico de
El amigo del pueblo, establecimiento de drogas que se hallaba en la
esquina de la Plaza de Armas, junto al Concejo Provincial, en los bajos de
la casa donde, en tiempos de la Independencia, pernoctara el coronel
Marmanillo, lugarteniente del Gran Mariscal de Ayacucho, cuando,
presionado por los realistas, se dirigiera a dar aquella singular batalla de la
Macacona. Marmanillo era el héroe de la aldea de P. porque en ella habia
nacido, y, aunque a Ssus puertas se realizara una poco afortunada
escaramuza, en la cual caballo y caballero salieron disparados al empuje
de un puiado de chapetones, eso, a juicio de las gentes patriotas de P.,
no quitaba nada a su valor y merecimientos, pues era sabido que la tal
escaramuza se perdio porque el capitan Criséstomo Ramirez, duefio hasta
el afo 23 de un lagar y hecho capitan de patriotas por Marmanillo, no
acudio con oportunidad al lugar del suceso. Los de P. guardaban por el
coronel de milicias recuerdo venerado. La peluqueria llamabase Salén
Marmanillo; la encomenderia de la calle Derecha, que después se llamo
calle 28 de Julio tenia en letras rojas y gordas, sobre el extenso y
monotono muro azul, el rétulo Al descanso de Marmanillo; y por fin en la
sociedad Confederada de Socorros Mutuos, habia un retrato al 6leo, sobre
el estrado de la "directiva", en el cual aparecia el héroe con su color de olla
de barro, sus galones dorados y una mano en la cintura, fieles traductores
de su gallardia miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta afios y se llamaba Hebaristo,
porque como el farmacéutico tenia el aire taciturno y enlutado, y como él,



aungue durante el dia parecia alegrarse con la luz del sol, en llegando la
tarde y sonando la oracion, caia sobre ambos una tan manifiesta
melancolia y un tan hondo dolor silencioso, que eran "de partir el alma”, Al
toque de animas Hebaristo y su homoénimo el farmacéutico, corrian el
mismo albur. Suspendia éste su charla en la botica, caia pesadamente
sobre su cabeza semicalva el sombrero negro de pafio, y sobre el sauce
de la parcela posaba el de todos los dias gallinazo negro y roncador.
Luego la noche envolvia a ambos en el mismo misterio y, tan impenetrable
era entonces la vida del boticario cuanto ignorada era la suerte de
Hebaristo, el sauce...



Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P. y Hebaristo, el sauce funebre de
la parcela, eran dos vidas paralelas; dos cuerdas de una misma arpa; dos
0jos de una misma misteriosa y teorica cabeza; dos brazos de una misma
desolada cruz; dos estrellas insignificantes de una misma constelacion.
Mazuelos era huérfano y guardaba, al igual que el sauce, un vago
recuerdo de sus padres. Como el sauce era arbol que solo servia para
cobijar a los campesinos a la hora calida del medio dia, Mazuelos soélo
servia en la aldea para escuchar la charla de quienes solian cobijarse en
la botica; y asi como el sauce daba una sombra indiferente a los gafanes
mientras sus raices rojas jugueteaban en el agua de la acequia, asi él oia
con desganada abnegacion la charla de otros, mientras jugaba, el espiritu
fijo en una idea lejana, con la cadena de su reloj, o hacia con su dedo
indice gancho a la oreja de su botin de elastico, cruzadas, una sobre otra,
las enjutas magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del juez de primera instancia, una
chiquilla de alegre catadura, esmirriada y raquitica, de o0jos vivaces y
labios anémicos, nariz respingada y cabello de achiote, vestida a pintitas
blancas sobre una muselina azul de prusia, que pas6 un mes y dias en P.
y alli los hubiera pasado todos si su padre el doctor Carrizales no hubiera
caido mal al secretario de la subprefectura, un tal De la Haza, que era, aun
tiempo, redactor de la La Voz Regionalista, singular decano de la prensa
de P. El doctor Carrizales, maguer de su amistad con el jefe de la region,
hubo de salir de P. y dejar la judicatura a raiz de un articulo editorial de
La Voz Regionalista titulado "¢Hasta cuando?', muy vibrante vy
tendencioso, en el cual se recordaban, entre otras cosas desagradables,
ciertos asuntos sentimentales relacionados con el nombre, apellido y
costumbres de su esposa, por esos dias ya finada, desgraciadamente. La
hija del juez habia sido el unico amor del farmacéutico cuyos treinta afos
se deslizaron esperando y presintiendo a la bienamada. Blanca Luz fue
para Mazuelos la realizacion de un largo suefio de veinte afios y la
ilustracion tangible y en carne de unos versos en los cuales habia
concretado Evaristo, toda su estética.



Los versos de Mazuelos era, como se vera, el presentido retrato de la hija
del doctor Carrizales; y empezaban de esta manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser

la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el fanebre Destino que pronto llegue

a mis tristes brazos, que la estan esperando, la dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica en su poesia;
gue hablando de sus brazos en el tercer pie del verso les llama "tristes”
cosa que no es aceptable dentro de un concepto estricto de la poética; que
la frase "que la estdn esperando” esta integramente demas en el dltimo
verso, pero ha de considerarse que sin este aditamento, la composicion
careceria de la idea fundamental que es la idea de espera, y, que el pobre
Evaristo, habia pasado veinte afios de su vida en este ripio sentimental:
esperando.

Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de farmacéutico. Era el ideal hecho
carne, el verso hecho verdad, el suefio transformado en vigilia, la ilusion
gue, subitamente, se presentaba a Evaristo, con unos 0jos vivaces, una
nariz respingada, una cabellera de achiote; en suma: Blanca Luz era, para
el farmacéutico de El amigo del pueblo, el amor vestido con una falda de
muselina azul con pintitas blancas y unas pantorrillas, con medias
mercerizadas, aceptables desde todo punto de vista...



Hebaristo, el melancdlico sauce de la parcela, no fue, como son la mayoria
de los sauces, hijo de una necesidad agricola; no. El sauce solitario fue
hijo del azar, del capricho, de la sin razon. Era el fruto arbitrario del
Destino. Si aquel sauce en vez de ser plantado en las afueras de P.,
hubiera sido sembrado como era I6gico, en los grandes saucedales de las
pequefias pertenencias, su vida no resultara tan solitaria y tragica. Aquel
sauce, como el farmacéutico de ElI Amigo del pueblo, sentia, desde
muchos afios atras, la necesidad de un afecto, el dulce beso de una
hembra, la caricia perfumada de una union indispensable. Cada caricia del
viento, cada ave que venia a posarse en sus ramas florecidas hacia vibrar
todo el espiritu y cuerpo del sauce de la parcela. Hebaristo, que tenia sus
ramas en un florecimiento nubil, sabia que en las alas de la brisa o en el
pico de los colibris, o en las alas de los chucracos debian venir el polen de
su amor, pero los sauces que el destino le deparaba debian estar muy
lejos, porque paso la primavera y el beso del dorado polen no llegé hasta
sus ramas florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenz6 a secarse, del mismo modo
gue el joven y achacoso farmacéutico de El Amigo del Pueblo. Bajo el cielo
de P., donde antes latia la esperanza, cerni6 sus alas funebres y estériles
la desilusion.



IV

Envejecio Evaristo, el enamorado boticario, sin tener noticia de Blanca
Luz. Envejecié Hebaristo, el sauce de la parcela viendo secarse, estériles,
sus flores en cada primavera. Solia, por instinto, Mazuelos, hacer una
excursion crepuscular hasta el remoto sitio donde el sauce, al borde del
arroyo, enflaquecia. Sentabase bajo las ramas estériles del sauce, y alli
veia caer la noche. El arbol amigo que quizas comprendia la tragedia de
esa vida paralela, dejaba caer sus hojas sobre el cansino y encorvado
cuerpo del farmacéutico.

Un dia el sauce, familiarizado ya con la compaifiia doliente de Mazuelos,
esperd y esper6 en vano. Mazuelos no vino. Aquella misma tarde un
hombre, el carpintero de P. llegé con tremenda hacha e hizo temblar de
presentimientos al sauce triste, enamorado y joven. El del hacha corto el
hermoso tronco de Hebaristo, ya seco, despojandolo de las ramas lo llevd
al lomo de su burro hacia la aldea, mientras el agua del arroyo lloraba,
lloraba, lloraba: y el tronco rigido, sobre el lomo del asno, se perdia en los
baches y lodazales de la Calle Derecha, para detenerse en la Carpinteria y
confeccion de ataudes de Rueda e hijos...



V

Por la misma calle volvian ya juntos, Mazuelos y Hebaristo. El tronco del
sauce sirvido para el cajon del farmacéutico. La Voz Regionalista, cuyo
editorial "¢ Hasta Cuando?", fuera la causa de la muerte prematura, lloraba
ahora la desaparicion del "amigo noble y caballeroso, empleado cumplidor
y ciudadano integérrimo", cuyo recuerdo no moriria entre los que tuvieron
la fortuna de tratarlo y sobre cuya tumba, (el joven de la Haza) ponia las
siemprevivas, etc.

El alcalde municipal sefior Unzueta, que era a un tiempo propietario de
El amigo del pueblo, tomé la palabra en el cementerio y su discurso, que
se publico6 mas tarde en La Voz Regionalista, empezaba: "Aungue no
tengo las dotes oratorias que otros, agradezco el honroso encargo que la
Sociedad de Socorros Mutuos ha depositado en mi, para dar el dltimo
adios al amigo noble y caballeroso, al empleado cumplidor y al ciudadano
integérrimo, que en este ataud de duro roble"... y concluia: "jMazuelos! Tu
no has muerto. Tu memoria vive entre nosotros. Descansa en paz"



Vi

Al dia siguiente el duefio de la Carpinteria y confeccién de ataudes de
Rueda e hijos, llevaba al sefior Unzueta una factura:

El sefior N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un ataud de roble...
soles 18.70.

—Pero si no era de roble —arguyo Unzueta— Era de sauce...

—Es cierto —repuso la firma comercial Rueda e hijos— es cierto; pero
entonces ponga Ud. sauce en su discurso... y borre el duro roble...

—Seria una lastima —dijo Unzueta pagando— seria una lastima; habria que
quitar toda la frase: "al ciudadano integérrimo que en este ataud de duro
roble"... Y eso ha quedado muy bien, lo digo sin modestia... ¢no es verdad
Rueda?

—Cierto, sefior Alcalde —respondio la voz comercial Rueda e hijos.
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Abraham Valdelomar
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.
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