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Inclinado al borde de la parcela colindante con el estéril
yermo, rodeado de yerbas santas y llantenes, viendo correr
entre sus rafces que vibraban en la corriente, el agua fr|a y
turbia de la acequia, aquel arbol corpulento y lozano aun,

debfa llamarse Hebaristo y tener treinta anos. Debia llamarse
Hebaristo y tener treinta anos, porque habia el mismo
aspecto cansino y pesimista, la misma catadura enfadosa y
acre del joven farmacéutico de El amigo del pueblo,

establecimiento de drogas que se hallaba en la esquina de la
Plaza de Armas, junto al Concejo Provincial, en los bajos de
la casa donde, en tiempos de la Independencia, pernoctara el
coronel Marmanillo, Llugarteniente del Gran Mariscal de
Ayacucho, cuando, presionado por los realistas, se dirigiera a
dar aquella singular batalla de la Macacona. Marmanillo era el
héroe de la aldea de P. porque en ella habfa nacido, Yy,
aunque a sus puertas se realizara una poco afortunada
escaramuza, en la cual caballo y caballero salieron
disparados al empuje de un punado de chapetones, e€so, a
juicio de las gentes patriotas de P., no quitaba nada a su
valor y merecimientos, pues era sabido que la tal
escaramuza se perdio porque el capitan Crisostomo Ramirez,
dueno hasta el ano 23 de un lagar y hecho capitan de
patriotas por Marmanillo, no acudio con oportunidad al lugar
del suceso. Los de P. guardaban por el coronel de milicias
recuerdo venerado. La peluquerfa llamabase Salén Marmanillo
: la encomenderia de la calle Derecha, que despues se llamo
calle 28 de Jullo tenia en letras ro_;as y gordas, sobre el
extenso y monotono muro azul, el rotulo Al descanso de
Marmanillo; y por fin en la sociedad Confederada de Socorros
Mutuos, habfa un retrato al oleo, sobre el estrado de la

"directiva", en el cual aparecia el héroe con su color de olla
de barro, sus galones dorados y una mano en la cintura,



fieles traductores de su gallardia miliciana.

Digo que el sauce era joven, de unos treinta anos y se
llamaba Hebaristo, porque como el farmacéutico tenfa el aire
taciturno y enlutado, y como €l, aunque durante el dfa
parecia alegrarse con la luz del sol, en llegando la tarde y
sonando la oracion, cafa sobre ambos una tan manifiesta
melancolia y un tan hondo dolor silencioso, que eran "de
partir el alma", Al toque de animas Hebaristo y Su homonimo
el farmacéutico, corrfan el mismo albur. Suspendia €ste su
charla en la botica, cala pesadamente sobre su cabeza
semicalva el sombrero negro de pano, y sobre el sauce de la
parcela posaba el de todos los dias gallinazo negro y
roncador. Luego la noche envolvia a ambos en el mismo
misterio y, tan impenetrable era entonces la vida del
boticario cuanto ignorada era la suerte de Hebaristo, el
sauce...



Evaristo Mazuelos, el farmacéutico de P. y Hebaristo, el sauce
funebre de la parcela, eran dos vidas paralelas; dos cuerdas
de una misma arpa; dos 0jos de una misma misteriosa y
teorica cabeza; dos brazos de una misma desolada cruz; dos
estrellas insignificantes de una misma constelacion. Mazuelos
era huerfano y guardaba, al igual que el sauce, un vago
recuerdo de sus padres. Como el sauce era arbol que solo
servia para cobijar a los campesinos a la hora calida del
medio dia, Mazuelos solo servia en la aldea para escuchar la
charla de quienes solian cobijarse en la botica; y asi como el
sauce daba una sombra indiferente a los gananes mientras
sus rafces rojas jugueteaban en el agua de la acequia, asi €l
ofa con desganada abnegacion la charla de otros, mientras
jugaba, el espiritu fijo en una idea lejana, con la cadena de su
reloj, o hacia con su dedo indice gancho a la oreja de su
botin de eléstico, cruzadas, una sobre otra, las enjutas
magras piernas.

Habiase enamorado Mazuelos de la hija del juez de primera
instancia, una chiquilla de alegre catadura, esmirriada Yy
raquitica, de ojos vivaces y labios anémicos, nariz respingada
y cabello de achiote, vestida a pintitas blancas sobre una
muselina azul de prusia, que paso un mes y dias en P. y alli
los hubiera pasado todos si su padre el doctor Carrizales no
hubiera caido mal al secretario de la subprefectura, un tal De
la Haza, que era, aun tiempo, redactor de la La Voz
Regionalista, singular decano de la prensa de P. El doctor
Carrizales, magler de su amistad con el jefe de la region,
hubo de salir de P. y dejar la judicatura a rafz de un articulo
editorial de La Voz Regionalista titulado "¢(Hasta cuando?",
muy vibrante y tendencioso, en el cual se recordaban, entre
otras cosas desagradables, ciertos asuntos sentimentales



relacionados con el nombre, apellido y costumbres de su
esposa, por esos dias ya finada, desgraCIadamente La hija
del juez habla sido el unico amor del farmaceutico cuyos
treinta anos se deslizaron esperando y presintiendo a la
bienamada. Blanca Luz fue para Mazuelos la realizacion de un
largo sueno de veinte anos y la ilustracion tangible y en
carne de unos versos en los cuales habia concretado
Evaristo, toda su estética.

Los versos de Mazuelos era, como se vera, el presentido
retrato de la hija del doctor Carrizales; y empezaban de esta
manera:

Como una brisa para el caminante ha de ser

la dulce dama a quien mi amor entregue

quiera el funebre Destino que pronto llegue

a mis tristes brazos, que la estan esperando, la dulce mujer...

Bien cierto es que Mazuelos desvirtuaba un poco la técnica
en su poesia; que hablando de sus brazos en el tercer pie del
verso les llama "tristes" cosa que no es aceptable dentro de
un concepto estricto de la poética; que la frase "que la estan
esperando” esta fntegramente demas en el ultimo verso,
pero ha de considerarse que sin este aditamento, la
composicion carecerfa de la idea fundamental que es la idea
de espera, y, que el pobre Evaristo, habia pasado veinte anos
de su vida en este ripio sentimental: esperando.

Blanca Luz era pues, al par, un anhelo de farmacéutico. Era el
ideal hecho <carne, el verso hecho verdad, el sueno
transformado en vigilia, la ilusion que, subitamente, se
presentaba a Evaristo, con unos o0jos vivaces, una nariz
respingada, una cabellera de achiote; en suma: Blanca Luz
era, para el farmaceutico de El amigo del pueblo, el amor
vestido con una falda de muselina azul con pintitas blancas y
unas pantorrillas, con medias mercerizadas, aceptables desde



todo punto de vista...



Hebaristo, el melancolico sauce de la parcela, no fue, como
son la mayoria de los sauces, hijo de una necesidad agricola;
no. ElL sauce solitario fue hijo del azar, del capricho, de la sin
razon. Era el fruto arbitrario del Destino. Si aquel sauce en
vez de ser plantado en las afueras de P., hubiera sido
sembrado como era logico, en los grandes saucedales de las
pequenas pertenencias, su vida no resultara tan solitaria y
traglca Aquel sauce, como el farmaceutlco de El Amigo del
pueblo, sentfa, desde muchos anos atras, la necesidad de un
afecto, el dulce beso de una hembra, la caricia perfumada de
una union indispensable. Cada caricia del viento, cada ave que
venia a posarse en sus ramas florecidas hacifa vibrar todo el
espiritu y cuerpo del sauce de la parcela. Hebaristo, que
tenfa sus ramas en un florecimiento ndbil, sabla que en las
alas de la brisa o en el pico de los colibris, o en las alas de
los chucracos debian venir el polen de su amor, pero los
sauces que el destino le deparaba debian estar muy lejos,
porque paso la primavera y el beso del dorado polen no llego
hasta sus ramas florecidas.

Hebaristo, el sauce de la parcela, comenzo a secarse, del
mismo modo que el joven y achacoso farmacéutico de El
Amigo del Pueblo. Bajo el cielo de P., donde antes latia la
esperanza, cernio sus alas funebres y estériles la desilusion.



IV

Envejecié Evaristo, el enamorado boticario, sin tener noticia
de Blanca Luz. Envejecio Hebaristo, el sauce de la parcela
viendo secarse, estériles, sus flores en cada primavera.
Solfa, por instinto, Mazuelos, hacer una excursion crepuscular
hasta el remoto sitio donde el sauce, al borde del arroyo,
enflaquecia. Sentabase bajo las ramas estériles del sauce, y
alli vefa caer la noche. EL arbol amigo que quizas comprendia
la tragedia de esa vida paralela, dejaba caer sus hojas sobre
el cansino y encorvado cuerpo del farmaceutico.

Un dia el sauce, familiarizado ya con la compania doliente de
Mazuelos, espero y espero en vano. Mazuelos no vino.
Aquella misma tarde un hombre, el carpintero de P. llego con
tremenda hacha e hizo temblar de presentimientos al sauce
triste, enamorado y joven. EL del hacha corto el hermoso
tronco de Hebaristo, ya seco, despojandolo de las ramas lo
llevo al lomo de su burro hacia la aldea, mientras el agua del
arroyo lloraba, lloraba, lloraba: y el tronco rigido, sobre el
lomo del asno, se perdia en los baches y lodazales de la
Calle Derecha, para detenerse en la Carpinteria y confeccion
de ataudes de Rueda e hijos...



Vv

Por la misma calle volwan ya juntos, Mazuelos y Hebaristo. El
tronco del sauce sirvio para el cajon del farmaceutico.
La Voz Regionalista, cuyo editorial "éHasta Cuando?", fuera la
causa de la muerte prematura, lloraba ahora la desaparicion
del "amigo noble y caballeroso, empleado cumplidor vy
ciudadano integérrimo", cuyo recuerdo no moriria entre los
que tuvieron la fortuna de tratarlo y sobre cuya tumba, (el
joven de la Haza) ponia las siemprevivas, etc.

El alcalde municipal senor Unzueta, que era a un tiempo
propietario de El amigo del pueblo, tomo la palabra en el
cementerio y su discurso, que se publico mas tarde en
La Voz Regionalista, empezaba: "Aunque no tengo las dotes
oratorias que otros, agradezco el honroso encargo que la
Sociedad de Socorros Mutuos ha depositado en mi, para dar
el ultimo adios al amigo noble y caballeroso, al empleado
cumplidor y al ciudadano integerrimo, que en este ataud de
duro roble"... y conclufa: "iMazuelos! Tu no has muerto. Tu
memoria vive entre nosotros. Descansa en paz"
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Vi

Al dia siguiente el dueno de la Carpinteria y confeccién de
ataudes de Rueda e hijos, llevaba al senor Unzueta una
factura:

El senor N. Unzueta a Rueda e hijos... Debe... por un ataud
de roble... soles 18.70.

—Pero si no era de roble —arguyo Unzueta- Era de sauce...

—Es cierto -repuso la firma comercial Rueda e hijos— es
cierto; pero entonces ponga Ud. sauce en su discurso... y
borre el duro roble...

~Serfa una lastima -dijo Unzueta pagando- serfa una lastima;
habria que quitar toda la frase: "al ciudadano integérrimo que
en este ataud de duro roble"... Y eso ha quedado muy bien, lo
digo sin modestia... {no es verdad Rueda?

~Cierto, senor Alcalde -respondio la voz comercial Rueda e
hijos.
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Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la
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epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.

13



