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La Tragedia en una Redoma

(Cuento simiesco)

Bajo la luz roja del quingué, hablaba yo con "Aquel" que vive
dentro de mi, de esta manera:

—Necesito un cuento -le dije.

—Mi querido Valdelomar, -repuso "Aquel"- voy a relatarle el
que he visto...

Tu hermano te trajo, desde la fecunda lejania del Madre de
Dios, junto con la tortuga "Cleopatra" de que te hablara el
otro dia, unas flechas de chonta, vistosos collares de
huesecillos, ricos atavios de las Tahis montaneses y ademas,
un mono...

Yo no he tratado muy de cerca a los monos, de quienes solo
tengo referencias por Rudyard Kipling, quien los agrupa bajo
el mote despectivo y generico de los "vanderloog". Si bien es
cierto que creia todo lo que de ellos apunta el poeta inglés,
jamas mi alma fue enturbiada por la mas leve aversion a tan
égiles pre-hombres, ya que los monos no son en el fondo
sino trogloditas retardados. EL mono de hoy sera el sabio de
manana, asf como el catedratico de hoy no es sino el mono
de ayer...

—Jal Ja! Jal -le interrumpi...

-~Ademas -siguio diciendo "Aquel"- este mono pequeno Yy
jugueton, parecia conducirse tan bien! Sus mayores audacias
eran subirseme al hombro por el codo, coger con delicado
gesto furtivo una aceituna a la hora del refectorio, trepar a
los muebles, cazar moscas y mirarse en el espejo. Cosas



inofensivas y muy humanas, como ves.

Nuestra zoologia domeéstica, la componen unas ocho gallinas
alharaqueras, unos pollos enclenques y vivaces, un perro
plebeyo y muy querido que lleva el romantico nombre de
"Capuli", una lora que tiene mutismos parlamentarios, dos
liricos jilgueros, y a mas de una que otra pulga casera, tres
pececillos de colores en una azul redoma, que cuentan hoy
entre los seres del martirologio acuatico. Eran los tales,
purpureos, finos, inquietos, breves, austeros en el yantar,
infantiles en su holganza, felices en redoma donde una hoja
verde de lechuga serviales de artesonado y de platon...

"Aquel" continuo:

—-Los tres pececillos y el mono "Kaiser" —que asi se llama el
ladino— son los dos polos de una tragedia tan pavorosa como
la sombra que la protegio. No justamente una tragedia a lo
D'Annunzio, sino a lo Dante. Varias veces, mientras tu
escribias en un extremo vi que el mono se acercaba a la
redoma azul que decoraba el centro de la mesa del comedor,
observando detenidamente la vida de los peces. Pronto
comprendi que los pececillos eran una preocupacion de
"Kaiser". Un dfa intento meter en la redoma sus finos dedos
largos. Otro, constaté que antes de acercarse a ellos,
observaba si le vefan. Mas tarde lo vi alejarse furtivo y de
prisa, y por fin una noche, al volver del cinema, le sorprendi
con tremenda panza hidropica, pues habfa intentado beberse
toda el agua, para, dejando en seco a sus victimas, tenerlas
a su grado y merced. Sus sentimientos, pues, respecto de los
animalillos estaban con esa actitud, perfectamente definidos...

Desde aquel dia te insinué la idea de que le encadenaran y
asi estuviera aun, si una piadosa mano infantil no le
devolviera la libertad. Libre, comenzo a adularte. Mirébate,
sonreia; trepado sobre tu hombro, acariciaba tus cobrizos
carrillos gordos, redondos y brillantes, y delante de ti pasaba
repetidas veces cerca de la redoma haciendo ostentacion de
su desdén hacia los peces, sin dignarse mirar al infeliz



terceto de la piscina.

A tal punto hizo gala de su desden, que yo perdi todo
cuidado y te ordené que no se volviera a coactar su libertad.
Era dueno y senor de la casa, y hasta llegue a tomarle carino.
Frivolo, égil, gracioso y sonriente, parecia criado en
Mercaderes. Parecia un "entalladito" universitario y linfatico.
Su poder de asimilacion me maravillaba. Cuando yo, en las
noches, delante de mi caballete, me ponia a dibujar,
colocabase en tu hombro, y mirando detenidamente mi labor,
parecia asentir con la cabeza, a cada trazo como si quiera
expresarme: —"Anda, mi senor; qué bien esta la nariz esa. Tu
dibujas mejor que Mélaga Grenet!" -y como el orgullo es la
puerta de entrada al fuerte del humano corazon, yo concluf
por buscar a "Kaiser" cuando habia menester de hacer mi
intelectual tarea...

—Es curioso —dije.
"Aquel" repuso:

—Ah, condesito! No confies en los monos! Son serviles,
aduladores, solicitos, graciosos, inteligentes y embusteros.
Sin erudicién, poseen la mégica virtud de ciertos secretos
que por insignificantes te son desconocidos. Tu puedes evitar
el ataque del leon que te asalta de frente y en despoblado;
puedes esperar el ataque del mugiente toro, del boa
espiralico y envolvente; son fuerzas que ves y percibes para
la defensa. Pero iquién se detiene a pensar que el perrillo
que ladra lastimero puede dejar la hidrofobia junto con el
mordisco en la redonda pierna, o que la mezquina rata deje
la peste en una pulga que te pica sorpresiva y anonima, o
que el mono pueril pueda hacer perjuicio y desperfecto?
"Kaiser" era el mas villano de los simios. Era un "vanderloog".
Aduléndome, rumiaba una pasién salvaje. Una tarde salimos,
pasada la oracion. El mono habfa estado mas galante que
nunca. Para €l la vida giraba alrededor de la caricia que
pudiera dispersarle tu mano pulcra. Acompanonos hasta la
puerta y al marchamos sus ojos brillaron extranamente.



Occiduo, el sol doraba los arboles, y mi imaginacion volando
en las nubes crepusculares olvido bien pronto a "Kaiser".

Aunque billinghurista —que lo soy- conservo algunos amigos.
Era domingo. Encamineme a Chucuito, donde junto a las olas,
en una casa de limpio maderamen, como en una Caja de
Ahorros tengo algunos afectos. Cebe mi espiritu con la vision
marina, puse en la caserina de mi fantasia los cinco tiros de
cinco sonetos, curé mi cansancio, laxé mis nervios, aspire el
yodo, reposé en la arena morbida; di a tu lenguaje media hora
de locuacidad y de recreo, paladée un cocktail, vi las pupllas
de los barcos rielar en las oscuras aguas, narre viajes, hablé
de lejanos dias confortables y volvimos a la capital con los
zapatos deslustrados y el alma placida y transparente.

Al siguiente dfa, muy de manana, extrane el jovial escarceo
del mono en mi velador. {Por qué pensaba yo en el mono? El
corazon es el termometro de los sentimientos, el regulador
de la vida, profeta ritmico de sucesos, especie de
telesismografo de siniestros acaecimientos. Quisiste dormir,
pero el te decfa con insistencia, presionéndote desde la
arteria aorta. iHombre necio, levantal...

iLevanta que algo grave te espera! Cogiste tu robe de
chambre y salimos del dormitorio.

La luz indecisa del amanecer tamizaba las poltronas y los
cuadros del salon. Todos dormfan aun. Entramos al comedor.
En la penumbra brillaban vagamente copas, garrafas, jicaras.
En el centro de la mesa sentimos como un suspiro
desfallecido y el tac-tac-tac de agua que cae sobre el piso,
isocronamente.

¢Que Vimos? ¢Recuerdas7 ({Qué vimos espantados? (Qué
rafaga cegadora cruzo por nuestra mente? Ah! Si hubieras
tenido en el bolsillo de tu bata de seda gris, en vez de un
panuelo, un revolver cargado con siete tiros! Sobre la mesa y
en el centro do estaba la redoma yacfa "Kaiser" exanime;
junto a €l, decapitados y frios, los cuerpos inertes de los



tres pececillos de purpura, el agua derramada como sangre
en la sobremesa, y rodeandolo todo, el silencio helado vy
elocuente que sigue a toda lucha de exterminacion. "Kaiser",
"Kaiser", el mono diminuto que apuntaba mis dibujos, habia
acechado tus pasos para vengarse. Pero en el pescado llevo
el castigo. Todo delito se purga y el de "Kaiser" se purgo
también.

Diste voces de alarma a los criados, volviste al lecho y por la
tarde en la comida cuando se trato de regalar a "Kaiser", tras
una breve lucha fntima, le defendi. Tuve el cinismo de
dictarse disculpas; encontre excusas lngenlosas y "Kaiser" se
quedo en la casa. Después de todo, pense, los pecec1llos han
muerto injustamente, es verdad; pero ellos jamas se dieron
cuenta de que yo por las noches, dibujaba... {No te parece,
Valdelomar?

"Aquel", callose.

_Efectivamente -le dije-. Bien puede ser este un cuento
d’apres nature.

La redoma sirve ahora, con un poco de algodon de rama, para
que duerma "Kaiser", el pequeno mono, el sabio animal, el
objeto de nuestra estimacion acendrada.



Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la



epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.



