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Los Chin-Fú-Tón
o sea
La historia de los hambrientos desalmados



(Cuento chino)



Caminando, pausadamente, por la avenida de los melocotoneros y 

ciruelos que va desde la Gran Portada hasta el sagrado rincón donde se 

venera, bajo los floridos ramajes, la Grande, Divina y Noble figura de 

Buda, a la hora del Crepúsculo, encontramos a nuestro paso, mi anciano 

tío y yo, a muchos transeúntes. Pasaban viejos de enorme abdomen, 

cansados bajo el peso de sus múltiples ropajes; jóvenes que canturreaban

 canciones rituales; mujeres que con la mirada baja acusaban su estado 

matrimonial, y ciertos individuos, que caminaban con la cabeza 

levantada, insolentes, ostentando ricos vestidos, con la demacrada 

palidez que produce el uso del a-pi-hin, o sea el opio de la primera 

cosecha de amapolas, y por lo cual el más caro; y hube de interrogar a 

mi bueno y anciano tío sobre tales gentes, que parecían ser muy 

reverenciadas:


–Mi tío y gran señor, podrás decirme ¿quién es este señor que te saluda?


–Es un chin-fú-tón. Habrás observado que no le he contestado.


A poco pasó otro y dijo a mi tío:


–Buda te proteja, Gran Señor y conserve el largo de tus uñas curvas y

 transparentes, el color de tus mejillas que parecen a la flor del 

cáñamo que se copia en la tranquila corriente del lago azul...


–Y a ti el demonio te lleve a Chin Gau, se apodere de tu alma y seas 

vendedor de cuyes en los siete cielos, y te escupa un leproso, y te pida

 limosna tu mujer, asquerosa culebra, le respondió mi tío iracundo.


Yo me atreví a volver a interrogarle:


–Quién es este hombre, Gran Señor y Tío que así te saluda?...


–Es otro chin-fú-ton.


–Y quiénes son estos chin-fú-tón, Gran Señor? Son una secta? Una 

casta social? Un grupo político? Acaso profesores de la Academia?...


Mi tío respondió:


–Chin-fú-tón, como sabes quiere decir en el idioma selecto de la 

China, en el clásico idioma de los dioses, ya olvidado, los hambrientos 

desalmados. En Siké, la gran aldea china que existiera como ya te he 

dicho, allá por los tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba 

lecciones de Moral en la Universidad de Pekín, había, como sabes, un 

Gran Consejo, llamado el Pozo Siniestro, alrededor del cual giraban 

todas las pasiones y todos los apetitos de los abyectos pobladores de 

Siké. No faltaban en el Pozo Siniestro algunos hombres probos, pero en 

pequeño número por lo cual eran incapaces de contrarrestar las 

perniciosas maquinaciones de los chin-fú-tón de la misma manera que una 

débil valla de bambú no puede detener el impulso impetuoso de un río. 

Los chin-fú-tón, eran en su mayoría, los individuos salidos de la baja 

clase, o por lo menos, de la clase desconocida de Siké. Poseían cierta 

viveza que en Siké era interpretada por inteligencia. Tenían los 

chin-fú-tón el tino de darse cuenta del medio en que actuaban.


Algunos comenzaban escribiendo en los periódicos de Siké en tremendas

 letras chinas, bajas y serviles adulaciones a los poderosos, prodigaban

 el premeditado elogio, la frase que hiciera sonreír al Mandarín o a sus

 adeptos, y de ellos conseguían regulares resultados. Algunos hombres de

 Siké, cuando no tenían otra cosa que hacer en la vida, ni un yen para 

dormirse con una pipa de opio, se dedicaban a chau-láa, es decir, a 

políticos, y una vez en la política se hacían chin-fú-tóns. Así 

conseguían ciertas posiciones. Otros, más rápidos, se iniciaban 

directamente en sacchay, o gobernadores de provincias, protegidos por 

algún miembro del Gran Consejo; y otros se dedicaban solamente a adular a

 los magnates.


El gran problema para el que tenía alma de chin-fú-tón, era ser 

miembro del Gran Consejo, porque sabía que una vez en el seno del Pozo 

Siniestro, las leyes no podían ir contra ellos, que se volvían 

intangibles. Para entrar, pues, hacían todo lo imaginable, sacrificaban 

todo, servían de todo, se humillaban ante todos, valíanse de medios 

violentos y vedados, realizaban las más indecorosas intrigas. Una vez en

 el Gran Consejo, se volvían simplemente industriosos. Ningún mandarín 

gobernaba en Siké –a excepción del mandarín Rat-Hon– con más amplios 

poderes; extorsionaban; imponían, negociaban. El chin-fú-tón, que antes 

de entrar al Pozo Siniestro era humilde, servil y familiarizado y hasta 

agradecido con el puntapié que recibía, tornábase una vez en el Consejo,

 insolente, audaz y despótico. ¡Ay del que cayera en el odio peligroso 

de un chin-fú-tón, sobre todo si éste era protegido del mandarín a quien

 servía! Si el adversario del chin-fú-tón era agricultor, veía quemados 

sus arrozales; si negociante, se veía desposeído de sus mercancías; si 

rico, de sus rentas; si sencillo transeúnte, de su libertad. Estaba 

condenado a perecer de hambre en una mazmorra o a morirse de miseria en 

un mercado, de pordiosero.


–¿Pero por qué tan abyectas gentes tenían tal dominio, tío?


–Porque los chin-fú-tón, una vez en el Gran Consejo, afiliábanse a un

 partido político de los muchos que se disputaban la supremacía en el 

Pozo Siniestro. Se ofrecían al mandarín incondicionalmente para 

representar sus intereses en el Consejo. Los mandarines, débiles en su 

mayoría, tenían la experiencia de que un chin-fú-tón solo, basta para 

traerle los mayores disgustos y si son varios, la caída es irremediable.

 Un chin-fú-tón, servía al mandarín mientras estaba en el poder y podía 

cebar su panza porcina; entonces secundaba en la calle el atropello y el

 asalto que realizara el mandarín y luego iba a defender la 

arbitrariedad y a aplaudirla en el seno del Consejo, y como siempre los 

mandarines tenían algo que les sacasen, siempre tenían temor a los 

chin-fú-tón. No había tradición de que uno de estos escarabajos hubiera 

acompañado dos crepúsculos siguientes a un mandarín caído, al cual 

sirviera, adulara, explotara y hasta traicionara la víspera.


Estos chin-fú-tón, si no eran muy poderosos en el mandarinato y en el

 Gran Consejo de Siké, eran siempre suficientes, pues bastaba, como he 

dicho, un solo chin-fú-tón, para causar la ruina de cualquier Estado. 

Eran como la sarna, la lepra, y el escorbuto, agregados al hambre, la 

revolución y el arroz salado. ¡Puf!


Escupió mi tío y continuando dijo:


–El chin-fú-tón se salía de un partido y se metía en otro por 

conveniencias; no teniendo nombre ni reputación que perder, carecía de 

pudor y se vendía; era cínico y temerario. Había algunos que habían 

pasado por todos los partidos políticos de Siké y otros, más prácticos, 

que tenían tarifas. Creaban intereses en el Gran Consejo, sirviendo 

bajas pasiones, comprometiendo a los demás, y éstos a su vez se veían 

obligados a sostenerlos.


Listos para servir al mandarín, tan luego como llegaban al poder, 

colocábanse en su palacio, hacíanle protestas de lealtad, elogiaban sus 

virtudes y hablaban mal de los otros. Todo lo que en sus largos 

discursos durante el gobierno eran virtudes, tornábanse defectos cuando 

el mandarín caía. El que era un día admirable, genial, probo, generoso, 

prudente y bello, era al día siguiente de su caída, por virtud de los 

infectos labios de los chin-fú-tón, necio, inepto, ladrón, cruel, 

temerario y feísimo....


Sin embargo, no había fuerza humana capaz de extirpar a estas 

liendres de los chin-fú-tón. El Estado los alimentaba, el mandarín los 

temía, el pueblo los repudiaba y todos los miraban con asco, pero ellos 

eran los que mejor exprimían el jugo de su industria. Sacar un 

chi-fú-tón del Consejo, una vez que se había instalado en él, era más 

difícil que sacar la sarna a un perro, las garrapatas a un elefante o la

 lluvia al cielo azul, en el otoño lánguido.


Usaban títulos, tenían prerrogativas y mercedes, dispensaban favores;

 y siendo odiados unánimemente, las gentes medrosas se descubrían a su 

paso. Porque ya te he dicho que los de Siké parecían hijos directos de 

Chun-Chun, el dios del servilismo.


Mi tío calló, llegó la noche, y los pétalos de las magnolias diminutas perfumaron las sombras fantásticas.



Ta-Ku-Say-Long
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