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Los Chin-FU-Tén

0 sea
La historia de los hambrientos desalmados

(Cuento chino)

Caminando, pausadamente, por la avenida de los melocotoneros y
ciruelos que va desde la Gran Portada hasta el sagrado rincon donde se
venera, bajo los floridos ramajes, la Grande, Divina y Noble figura de
Buda, a la hora del Crepusculo, encontramos a nuestro paso, mi anciano
tio y yo, a muchos transeuntes. Pasaban viejos de enorme abdomen,
cansados bajo el peso de sus multiples ropajes; jovenes que canturreaban
canciones rituales; mujeres que con la mirada baja acusaban su estado
matrimonial, y ciertos individuos, que caminaban con la cabeza levantada,
insolentes, ostentando ricos vestidos, con la demacrada palidez que
produce el uso del a-pi-hin, o sea el opio de la primera cosecha de
amapolas, y por lo cual el mas caro; y hube de interrogar a mi bueno y
anciano tio sobre tales gentes, que parecian ser muy reverenciadas:

—Mi tio y gran sefior, podras decirme ¢ quién es este sefior que te saluda?
—Es un chin-fu-tén. Habras observado que no le he contestado.
A poco paso otro y dijo a mi tio:

—Buda te proteja, Gran Sefior y conserve el largo de tus ufas curvas y
transparentes, el color de tus mejillas que parecen a la flor del cafiamo que
se copia en la tranquila corriente del lago azul...

-Y a ti el demonio te lleve a Chin Gau, se apodere de tu alma y seas
vendedor de cuyes en los siete cielos, y te escupa un leproso, y te pida
limosna tu mujer, asquerosa culebra, le respondié mi tio iracundo.

Yo me atrevi a volver a interrogarle:



—Quién es este hombre, Gran Sefior y Tio que asi te saluda?...
—Es otro chin-fa-ton.

—Y quiénes son estos chin-f-ton, Gran Sefior? Son una secta? Una casta
social? Un grupo politico? Acaso profesores de la Academia?...

Mi tio respondio:

—Chin-fu-tén, como sabes quiere decir en el idioma selecto de la China, en
el clasico idioma de los dioses, ya olvidado, los hambrientos desalmados.
En Siké, la gran aldea china que existiera como ya te he dicho, alla por los
tiempos en que Confucio fumaba opio y dictaba lecciones de Moral en la
Universidad de Pekin, habia, como sabes, un Gran Consejo, llamado el
Pozo Siniestro, alrededor del cual giraban todas las pasiones y todos los
apetitos de los abyectos pobladores de Siké. No faltaban en el Pozo
Siniestro algunos hombres probos, pero en pequefio numero por lo cual
eran incapaces de contrarrestar las perniciosas maquinaciones de los chin
fu-tén de la misma manera que una débil valla de bambu no puede detener
el impulso impetuoso de un rio. Los chin-fu-ton, eran en su mayoria, los
individuos salidos de la baja clase, o por lo menos, de la clase
desconocida de Siké. Poseian cierta viveza que en Siké era interpretada
por inteligencia. Tenian los chin-fa-ton el tino de darse cuenta del medio en
gue actuaban.

Algunos comenzaban escribiendo en los peridédicos de Siké en tremendas
letras chinas, bajas y serviles adulaciones a los poderosos, prodigaban el
premeditado elogio, la frase que hiciera sonreir al Mandarin o a sus
adeptos, y de ellos conseguian regulares resultados. Algunos hombres de
Siké, cuando no tenian otra cosa que hacer en la vida, ni un yen para
dormirse con una pipa de opio, se dedicaban a chau-laa, es decir, a
politicos, y una vez en la politica se hacian chin-fa-tons. Asi conseguian
ciertas posiciones. Otros, mas rapidos, se iniciaban directamente en
sacchay, o gobernadores de provincias, protegidos por algun miembro del
Gran Consejo; y otros se dedicaban solamente a adular a los magnates.

El gran problema para el que tenia alma de chin-fa-tén, era ser miembro
del Gran Consejo, porque sabia que una vez en el seno del Pozo
Siniestro, las leyes no podian ir contra ellos, que se volvian intangibles.
Para entrar, pues, hacian todo lo imaginable, sacrificaban todo, servian de
todo, se humillaban ante todos, valianse de medios violentos y vedados,



realizaban las mas indecorosas intrigas. Una vez en el Gran Consejo, se
volvian simplemente industriosos. Ningun mandarin gobernaba en Siké —a
excepcion del mandarin Rat-Hon— con mas amplios poderes;
extorsionaban; imponian, negociaban. El chin-fa-ton, que antes de entrar
al Pozo Siniestro era humilde, servil y familiarizado y hasta agradecido con
el puntapié que recibia, torndbase una vez en el Consejo, insolente, audaz
y despotico. jAy del que cayera en el odio peligroso de un chin-fa-ton,
sobre todo si éste era protegido del mandarin a quien servia! Si el
adversario del chin-fu-tén era agricultor, veia quemados sus arrozales; si
negociante, se veia desposeido de sus mercancias; si rico, de sus rentas;
si sencillo transeunte, de su libertad. Estaba condenado a perecer de
hambre en una mazmorra o a morirse de miseria en un mercado, de
pordiosero.

—¢ Pero por qué tan abyectas gentes tenian tal dominio, tio?

—Porque los chin-fu-ton, una vez en el Gran Consejo, afilidbanse a un
partido politico de los muchos que se disputaban la supremacia en el Pozo
Siniestro. Se ofrecian al mandarin incondicionalmente para representar
sus intereses en el Consejo. Los mandarines, débiles en su mayoria,
tenian la experiencia de que un chin-fu-tébn solo, basta para traerle los
mayores disgustos y si son varios, la caida es irremediable. Un chin-fu-tén,
servia al mandarin mientras estaba en el poder y podia cebar su panza
porcina; entonces secundaba en la calle el atropello y el asalto que
realizara el mandarin y luego iba a defender la arbitrariedad y a aplaudirla
en el seno del Consejo, y como siempre los mandarines tenian algo que
les sacasen, siempre tenian temor a los chin-fu-ton. No habia tradicién de
gque uno de estos escarabajos hubiera acompafiado dos crepusculos
siguientes a un mandarin caido, al cual sirviera, adulara, explotara y hasta
traicionara la vispera.

Estos chin-fa-ton, si no eran muy poderosos en el mandarinato y en el
Gran Consejo de Siké, eran siempre suficientes, pues bastaba, como he
dicho, un solo chin-fG-ton, para causar la ruina de cualquier Estado. Eran
como la sarna, la lepra, y el escorbuto, agregados al hambre, la revolucion
y el arroz salado. jPuf!

Escupid mi tio y continuando dijo:

—El chin-fu-ton se salia de un partido y se metia en otro por conveniencias;
no teniendo nombre ni reputacion que perder, carecia de pudor y se



vendia; era cinico y temerario. Habia algunos que habian pasado por
todos los partidos politicos de Siké y otros, mas practicos, que tenian
tarifas. Creaban intereses en el Gran Consejo, sirviendo bajas pasiones,
comprometiendo a los demas, y éstos a su vez se veian obligados a
sostenerlos.

Listos para servir al mandarin, tan luego como llegaban al poder,
colocabanse en su palacio, hacianle protestas de lealtad, elogiaban sus
virtudes y hablaban mal de los otros. Todo lo que en sus largos discursos
durante el gobierno eran virtudes, torndbanse defectos cuando el
mandarin caia. El que era un dia admirable, genial, probo, generoso,
prudente y bello, era al dia siguiente de su caida, por virtud de los infectos
labios de los chin-fu-ton, necio, inepto, ladrén, cruel, temerario y feisimo....

Sin embargo, no habia fuerza humana capaz de extirpar a estas liendres
de los chin-fu-tén. El Estado los alimentaba, el mandarin los temia, el
pueblo los repudiaba y todos los miraban con asco, pero ellos eran los que
mejor exprimian el jugo de su industria. Sacar un chi-fu-ton del Consejo,
una vez que se habia instalado en él, era mas dificil que sacar la sarna a
un perro, las garrapatas a un elefante o la lluvia al cielo azul, en el otofio
languido.

Usaban titulos, tenian prerrogativas y mercedes, dispensaban favores; y
siendo odiados unanimemente, las gentes medrosas se descubrian a su
paso. Porque ya te he dicho que los de Siké parecian hijos directos de
Chun-Chun, el dios del servilismo.

Mi tio callo, llego la noche, y los pétalos de las magnolias diminutas
perfumaron las sombras fantasticas.

Ta-Ku-Say-Long
Exdirector de la Biblioteca Nacional de Tokio, condecorado con el Dragon
Rojo, Oficial del Crisantemo Azul.
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Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros



testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.



