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Los Hermanos Ayar
El gran aposento incaico era de piedra, finamente labrado, y sus grises 
paredes de sillería estaban decoradas por chapas de oro y nichos en 
forma de alacenas, en las cuales brillaban innumerables objetos de oro 
representando animales fantásticos, y vistosos huacos, hechos de arcilla, 
dibujados con variadas figuras mitológicas. Contenían unos, polvos de 
colores, illas o piedras bezoares que se crían en el vientre de los llamas, 
amuletos contra la melancolía, remedios infalibles contra los venenos y las 
enfermedades. Guardaban otros, cubiertos con transparentes velos, la 
chicha preparada por las doncellas nobles. Corría por lo alto de toda la 
pieza y resaltaba entre los sombríos muros y las gruesas vigas que 
apoyaban la pajiza techumbre una cornisa de oro en la que se veían 
esculpidas serpientes y cabezas de pumas. Frente a la gran puerta de 
entrada que, a manera de trapecio, tenía el dintel más estrecho que el 
umbral y de la cual pendía un tapiz de lana de vicuña con figuras de 
colores, se alzaba el trono de oro macizo, banquillo trabajado y repujado 
con primor, a manera de dragón, incrustado de piedras preciosas y puesto 
encima de una gradería elevada y de un estrado rectangular.

En los escalones del trono, y como indicio de que el noble acababa de 
levantarse, yacía descuidadamente un aterciopelado manto de pieles de 
murciélago.

Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi y las tornasoladas plumas 
de la servidumbre imperial, quemaba en un rincón de la pieza maderas 
fragantes y hierbas aromáticas en ancho brasero de plata que 
representaba monstruos marinos. Cubría las recias y cuadradas losas del 
pavimento una alfombra finísima hecha de pelo de alpaca.

En medio de la habitación, entre la puerta principal del trono y en tiara de 
oro menor que la del Inca, pero igualmente adornado con relieves y 
pedrerías, se sentaba el venerable Huillac-Umu y, cerca de él, Quespi-Titu, 
"el infante brillante y benéfico". Obedeciendo a una señal del sacerdote, 
puso el siervo en un sahumador de oro pequeño, algunos trozos de las 
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maderas aromosas que ardían en el gran brasero azulado, colocó el 
sahumador en el centro de la estancia y se retiró en silencio. Entonces 
Mayta Yupanqui habló a su sobrino de esta manera.

–El magnífico pueblo que mañana verás desfilar ante la majestad del Inca, 
con sus vestidos suaves orlados de oro, en cuyas unjus ríe el color y brilla 
la luz, fue un día abominable muchedumbre de bárbaros, semejantes a los 
que aún se ocultan tras los bosques de los Antis. Cuando el Sol no había 
enviado aún las cuatro parejas al Mundo, los hombres no merecían el 
favor divino. Devorábanse unos a otros, hurtaban, asesinaban por los más 
fútiles motivos, embriagábanse hasta caer al suelo privados de sentido. En 
la tierra no tenían jefe y en el cielo no reconocían amo. Untábanse el 
cuerpo con grasa de cadáveres, alimentábanse con la carne de los 
vencidos y de los propios parientes, bebían sangre y aspiraban con ansia 
el olor de las víctimas humanas consumidas al fuego de las hogueras. 
Nada desperdiciaba en los prisioneros su infame industria. Hacían viandas 
de su carne, bebidas de su sangre, de los huesos flautas para animar los 
festines, con los dientes amuletos para los combates, con los cráneos 
vasos para las libaciones, con los cabellos cascos y hondas, y con la piel 
tambores para amedrentar a los enemigos. Deshonestos y crueles, 
engendraban hijos en las mujeres cautivas y los cebaban para comérselos. 
Cuando las hembras comenzaban a ser estériles, comíanlas asadas. No 
respetaban ancianos, padres, hermanos ni hijos. Carecían de Incas y de 
leyes, de afectos y de virtudes. No tenían curacas legítimos, y el más 
fuerte de la tribu se apropiaba de la hacienda común. Perecían 
prematuramente de males repugnantes y desconocidos. Sus almas 
oscuras descendían a las más tenebrosas regiones del Maschay. Tan viles 
eran que olvidaban a sus muertos.

El Sol estaba avergonzado de sus hijos.

Un día, al cabo, como una serpiente multicolor, apareció por la quebrada 
honda y riscosa la columna de una tribu en marcha. El conjunto de los 
vistosos trajes que agitaba el viento frío de la puna, y los arreos, los 
pesados pendientes, las duras mazas, las lanzas emponzoñadas, las 
huinchas de plata y las plumas leves y policromas, reían bajo la luz de un 
Sol viril. Rodeadas de los viejos de Pacarejtampu, iban las cuatro parejas 
de los hermanos Ayar. Llamas esbeltas de atrevido e inquieto mirar 
ondulaban bajo las cargas de vivos matices. Los hombres eran fornidos y 
recios, de graves rostros angulosos, barbas lampiñas, cuadradas y 
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enérgicas.

Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos y, sobre los duros senos, 
flotaban las trenzas brunas y largas. Los más fuertes llevaban las armas: 
ruedas estólicas, flechas de chonta de envenenados dardos, mazas de 
pocha, el palo piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y brillantes; 
cornetas, tambores, flautas y quenas. Así vinieron, a través de las 
quebradas y de las alturas, silenciosos. Habían salido de Pacarejtampu. 
Aquella mañana en el cerro de las tres ventanas, Tamputojo, habíase 
operado el prodigio. Al amanecer, mientras el pueblo despertaba, uno de 
los más ancianos de la tribu había visto salir de Capajtojo, la ventana del 
centro, un hombre luminoso al cual siguieron siete hermanos. Se dirigieron 
al pueblo y allí las cuatro parejas mostraron el símbolo de su señorío y los 
invitaron a dejar la tranquilidad de sus campos para ir en pos del Imperio 
del Sol. Las cuatro parejas las componían: Ayar Manco y Mama Ojllo, Ayar 
Auca y Mama Guaco, Ayar Uchu y Mama Ipacura, y Ayar Cachi y Mama 
Ragua. Ayar Manco, el elocuente, les dijo:

–Aquí tenéis vuestra tierra y vuestra familia, pobladores de Pacarejtampu. 
Sois de los más apacibles. El Sol, mi padre, os ama y por ello me envía a 
buscaros. Ved en mi mano su divino símbolo. Ved cómo las fieras nos 
siguen y obedecen, ved el cóndor y el puma que nos acompañan y 
respetan, ved el indi, el ave sagrada, que se posa voluntaria en mi mano. 
Mañana el Sol, mi padre, nos verá salir, y vosotros os quedaréis. Sois 
tranquilos y felices, pero no pensáis más que en el día que pasa. Aquí 
moriréis vosotros, pero el Sol no os recibirá. Nunca seréis más de lo que 
habéis sido. Las tribus vecinas vendrán un día en busca de vuestras 
sementeras y vosotros no tendréis quién os defienda. No abrigáis 
esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni luchas. Sois como las aguas de 
una lagunilla, siempre encerrada entre las piedras de sus orillas 
inmutables, sin las mareas del Titicaca inmenso, sin el soberbio empuje 
del Urupamapa y del Apurímaj, que huyen espumosos y resonantes de sus 
lugares nativos y penetrando en los Antis montañosos van a fecundar 
magnánimos las extremidades del mundo. Venid, como ellos, con 
nosotros; obedeced las órdenes del Sol, y vamos en busca de la sagrada 
colina de donde irradiarán por las cuatro regiones, hasta el gran mar y los 
más remotos bosques, los beneficios de la religión. Edificaremos palacios 
de piedra y oro, tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y amor. Yo os 
haré nobles y os daré siervos, pero es necesario emprender la 
peregrinación hasta encontrar el lugar santo...
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–Si no, iréis por la fuerza, o seréis muertos por mi mano, –agregó Ayar 
Cachi, otro de los hermanos.

El pueblo reconoció en los ocho mensajeros a los hijos del Sol. Se reunió 
en Consejo, y en él la gente joven, deseosa de lucha y de gloria, acordó 
seguir a esos hombres a los cuales acompañaban las fieras y respetaban 
los cóndores. Algunos ancianos, encariñados con sus falsos dioses, 
quisieron resistir, y estando en la disputa de sus destinos, presentóse ante 
ellos Ayar Cachi y les dijo:

–¿Qué habéis dispuesto?

–Seguiros –dijeron los mozos.

–¿Quiénes disputan?

–Algunos ancianos...

–¿Qué alegan?

–Sus dioses.

En un rincón, tres ancianos cebaban a gordos sapos en un pequeño pozo 
de piedra, porque aquellos pacarejtampus adoraban al sapo. Indignado, 
Ayar Cachi, les dijo:

–¡Ved lo que hago con vuestros dioses! –y se acercó resuelto a la poza.

–¡No, Ayar Cachi, no! ¡Si los tocas morirás!

Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus amigos ni ver la mirada de 
odio de los ancianos, se acercó y tomándolos de uno en uno arrojó con tal 
violencia a los ídolos, que se deformaron al caer. Un grito de espanto hizo 
vibrar la sala, y ante los ancianos y mozos, dijo el mensajero del Sol:

–Lo mismo haré con vosotros si no seguís al Sol, nuestro padre.

Los pacarejtampus levantaron los brazos, inclinaron la cabeza en señal de 
sumisión y siguieron al grupo de los ocho hermanos elegidos.

Aquella tarde, Mama Guaco, que era la más aguerrida y de mejor 
entendimiento, reunió a sus hermanos y les dijo:
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–Hermanos: pues hijos somos del Sol, y hemos nacido para señores, 
salgamos ya a conquistar la tierra con amor o con sangre, que sólo por ello 
se mueven los hombres...

Así salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la cabeza iba Ayar Manco 
Cápaj, llevando en la izquierda el indi, el pájaro sagrado, y en la diestra el 
báculo de oro, símbolos de su señorío que recibiera en la Isla Solitaria del 
Lago Titicaca de manos de su padre el Sol, aquella mañana en la que, 
radiante y magnífico, bajó hasta la tierra el Padre de la Raza y queriendo 
hacer bien a los hombres, le dijo:

–Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el ave sagrada y el báculo de 
oro; con él irás hincando la tierra, y en el punto donde el báculo se hunda, 
allí fundarás mi Imperio, porque ése será mi pueblo elegido. Yo velaré tu 
destino. Mis rayos iluminarán tus pasos, mi calor te infundirá vida en los 
fríos inexorables, y cuando sientas el cansancio de tu peregrinación, 
descansa que yo me ocultaré para darte sombra al cuerpo y paz al 
espíritu. Un pueblo y un imperio serán fundados por tu mano sabia. Una 
generación de hombres poderosos y magníficos será tu generación, y a 
través del tiempo, a través de las sombras inertes, más allá de un espacio 
que tú no puedes contar, brillará tu nombre. Dispersos serán los hijos de 
tus hijos después de su grandeza, pero su espíritu vivirá eternamente y a 
la hora del crepúsculo, cuando yo me oculte, ellos siempre sentirán tu 
espíritu y el espíritu de su raza inmortal, y entonarán sus canciones sobre 
las ruinas de la grandeza caduca, cuando muera el Imperio. Porque todos 
mueren, hijo mío...

Y le dio por hermanos a siete príncipes del Sol.

Ayar Manco era el mayor. La prudencia se enseñoreaba en su frente 
serena. En sus ojos pequeños y profundos brillaba la energía, en sus 
salientes pómulos la severidad, y la justicia en sus gruesos y duros labios. 
La sonrisa vaga que envolvía su rostro, como la brisa en un lago sereno, 
acusaba la piedad y el amor. Su rostro anguloso, cubierto de una palidez 
de insomnio, se erguía sólido sobre los hombros. Tenía la mirada amplia e 
ilimitada de los que conquistan; y su continente noble, sus ademanes 
sencillos y solemnes, la dulce y honda tonalidad de su voz, tenían el sello 
de su estirpe luminosa.

Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; húmeda la mirada que se 
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perdía en vagos sueños amables y en crepúsculos dorados; medroso, 
taciturno y enamorado. Decía que los árboles conversaban con él y que el 
río y el viento le cantaban canciones. Hablaba poco, pero su antara 
sonaba siempre a la luz de la luna, trágica y desolada. Miraba las estrellas 
y decía a sus hermanos que lo más bello que había hecho su Padre, el 
Sol, era el firmamento. Cuando en el camino, en la ruda peregrinación, 
deteníanse en alguna colina, cansados de la jornada, y caía la tarde, se 
recostaba al lado de sus llamas. Ayar Uchu empezaba a narrarles sus 
sueños de la víspera, e insensiblemente todos los hermanos y todas las 
mozas y todos los jóvenes iban agrupándose alrededor suyo. Hacía cantos 
y preces para el Sol. Olvidaba siempre las armas y los arreos, y sus 
hermanos se las procuraban nuevamente. Jamás hirió a un rebelde.

Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y calculadora. Tenía el culto 
de las armas; él combinaba los combates, indicaba las rutas, ordenaba los 
desfiles, cuidaba las armas. La justicia no tenía dominio en su espíritu; 
sabía que a veces era necesario prescindir de ella para asegurar más altos 
fines. Su mano férrea guiaba a las huestes incaicas por la línea donde era 
necesario pasar, aunque para ello marchitara sembríos bajo sus pies. 
Cuando, al cruzar un valle, encontraban obstáculos, sementeras y algunas 
veces casuchas de gentes sencillas y pacíficas, él arrasaba todo para 
abrirse paso, desafiando los consejos de Ayar Uchu para no matar los 
árboles ni dañar la ajena heredad. Gustaba siempre de tener las armas 
listas para el combate, así en los azarosos como en los días de sosiego. 
Sabía que el valor es el arma más temible en los combates, pero no 
olvidaba que las flechas debían hacer blanco y los dardos tener filo y 
ponzoña.

Ayar Cachi, el más joven, era la juventud irreflexiva y audaz. Apasionado y 
violento, generoso y pródigo, siempre dispuesto a la lucha y al combate, 
era él quien domeñaba a los pumas y a los cóndores. Detrás de él 
marchaba suelto un par de pumas, musculosos, flexibles y elásticos. 
Gustaba de luchar con las fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que 
había recibido del Sol. Con su honda arrojaba piedras que decapitaban 
montes, y abrían quebradas hondas. Desdeñaba las riquezas, pero le 
gustaba poseerlas para regalarlas. Amaba el poder y la sumisión de sus 
siervos. Creíase capaz de todas las empresas. Cantando, dueño de sí, 
seguro de su fuerza, iba con sus leones por los valles amenos. Defendía a 
los débiles, castigaba a los soberbios, era el primero en los combates. 
Soñaba con llegar a la colina deparada por el Sol, y ser el dueño de las 
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más bellas mujeres, tener los más grandes tesoros, los más hábiles 
siervos, los más vistosos trajes. ¡Era la juventud! En él se reflejaba la más 
noble alegría del Sol, la más pujante virilidad, la más pura belleza.

Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, pero sobresalían entre 
ellas, Mama Ojllo, la laboriosa y discreta; Mama Guaco, audaz y temeraria; 
Mama Ipacura, por su conmovedora abnegación; y Mama Ragua, 
apasionada y triste.

La comitiva de las cuatro parejas caminaba en silencio a través de las 
abras y de los precipicios y de los llanos y de las cordilleras. A veces la 
lluvia detenía su paso; otras, el Sol se recreaba en sus arreos multicolores. 
Un día llegaron al cerro de Guanacancha, cuando el Sol declinaba. El cielo 
habíase encendido con una suave coloración que se acrecentaba por 
instantes. Jamás ellos habían visto más espléndido cielo. Ascendieron a la 
cumbre. Ayar Manco reunió al pueblo y le dijo:

–Veamos descender de su solio a nuestro padre y cantemos una oración 
para que nos proteja...

En la planicie, los peregrinos rodearon a Manco. A la derecha estaba Ayar 
Cachi con los jóvenes; a la izquierda, Ayar Uchu con las mozas y algunos 
mancebos; delante de todos se colocó Ayar Auca. Todo el pueblo rodeó a 
los hermanos elegidos. Surgían del conjunto policromo las nobles e 
inquietas cabezas de los llamas. Preso en las manos de Ayar Cachi abría 
sus enormes alas un cóndor, y a los pies del arrojado, los dos pumas, 
cruzadas las patas delanteras, miraban profundamente el Sol, que, 
occiduo, iluminaba de oro aquel grupo silencioso. En pie todos los 
peregrinos, alzaron los brazos al Sol y entonaron el sagrado himno que 
había compuesto Ayar Uchu.

Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por primera vez los 
fundadores del Imperio. En sus sueños vieron áureos desfiles de 
guerreros, calles de piedra en las cuales se elevaban palacios magníficos, 
fortalezas inaccesibles, pueblos sometidos, innúmeros rebaños, fiestas en 
las cuales al ritmo de danzas melancólicas giraban armoniosos los duros 
cuerpos de las jóvenes. Soñaban otros con sangrientos combates, con 
victorias y botines. Aquéllos con fiestas que presidía el Sol. Ayar Auca 
soñó que el Imperio era invadido por enemigos fuertes; y en medio de su 
sueño, en la paz de la colina, extendió los brazos y apretó las armas 
contra su corazón. Mama Ragua suspiraba dormida; a unos pasos, sobre 
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una saliente, sonaba, en voz baja, la quena de Ayar Uchu y, en el centro 
de la colina donde reposaban Ayar Manco y Mama Ojllo, sonaron besos de 
pasión

Los cóndores hacían coronas en el cielo y tendían sobre la cima y sobre el 
pueblo elegido sus alas dominadoras.

Al amanecer, el pueblo se levantó y se desgranó en el llano. Los días 
fueron sucediéndose. Los emigrantes caminaban febrilmente. De vez en 
cuando veíanse obligados a detenerse para sostener combates y reducir 
rebeldes. Pero emprendían de nuevo la marcha dejando detrás de sí 
cadáveres o trayendo nuevos sumisos. A cada jornada deteníanse los 
hombres de bronce y antes de la puesta del Sol invocaban al padre de la 
raza. Avanzaba Ayar Manco con el indi en la mano, y con la barra de oro 
tocaba el suelo repetidas veces, buscando el lugar elegido. La barra no se 
hundía. Era necesario seguir adelante hasta que se operase el prodigio. 
Entonces reposaban, para iniciar al día siguiente su peregrinación. Así 
llegaron, mucho tiempo después, a Tampuquiro. Allí detuviéronse algún 
tiempo en el clima suave y apacible. Mama Ojllo no era ya la animosa 
mujer de los primeros días, y había tardes en las que, pensativa, recostada 
en las telas suaves de las alpacas, hablaba largamente con Ayar Manco. 
Una mañana, al salir el Sol, ante la noble gente reunida, Ayar Manco abrió 
la puerta de su cabaña, en el cerro de Tampuquiro y elevó, en las manos, 
hacia el Sol, un niño, sobre cuyo ropaje el indi se posó. El niño fue Sinchi 
Roca, el heredero.

Pocos días después, cuando Mama Ojllo pudo caminar con el ánimo de 
los primeros días, iniciaron de nuevo la marcha y llegaron, muchos soles 
después, a Pallata. En Pallata, cuando hacía mucho tiempo de la salida de 
Pacarejtampu, y cuando los niños que habían salido en el regazo de las 
madres eran ya capaces de caminar delante de los soldados y de 
juguetear con los pumas de Ayar Cachi, encontráronse con una tribu fuerte 
y aguerrida, bárbara y sanguinaria. Cuando los conquistadores llegaron, 
los bárbaros celebraban un festín danzando al redor de una hoguera 
donde se embriagaban con el olor nauseabundo y penetrante de un 
cadáver tostado en las llamas. Atada sobre un tronco de árboles estaba 
una moza y en sus pies ardía el fuego de una hoguera. Era una cautiva y 
daba gritos fuertes, agudos y dolorosos. Al ver a los hijos del Sol 
detuvieron la fiesta para lanzarse sobre ellos, cogieron sus armas y 
atacaron. Ayar Cachi quiso lanzarse sobre ellos, pero Manco lo detuvo:
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–No mates, hermano; déjame ir donde ellos...

Avanzó Ayar Manco, entre las flechas, algunas de las cuales atravesaron 
su vestido y la más fuerte se quebró en dos en su pecho; otra llegó más 
cruel a herirle el brazo, y manó sangre. Pero Ayar Manco avanzó. A 
despecho de su herida y sin dolerse de ella, entre las flechas que caían 
sobre él, llegó hasta donde la moza gemía. Los soldados en tanto 
acercábanse a cierta distancia, y ante la audacia de Manco, los bárbaros 
se detuvieron con curiosidad. ¿Quién era ese hombre que desdeñaba las 
flechas y ahora se detenía para desligar a la cautiva y curar sus llagas, 
mientras la sangre corría por su brazo fuerte?... Ayar Manco rasgó su 
túnica y con ella ató los pies de la muchacha, en tanto que ella decía.

–Tengo hambre, taita... Mátame si quieres, pero dame de beber...

–Mi padre el Sol –díjole Manco– me manda darte mi cancha y mi chicha. 
Bebe...

Y sacó de su bolsa la cancha y llamó a un siervo y ofreció con sus manos 
de beber a la cautiva. Los bárbaros estaban atónitos. Manco se dirigió a 
ellos y les dijo:

–¿Por qué matáis?... Yo no os haré daño. Yo puedo mataros a todos, 
puedo echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros de cebo a mis 
cóndores... Pero vosotros sois mis hermanos, porque yo soy hijo del Sol 
que es el Padre del Mundo... Seguidme, o moriréis... Yo os defenderé 
porque sois mis hermanos, pero os mataré si sois mis enemigos...

Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, estaba Ayar Cachi con los 
suyos dando guerra a los que no se habían apercibido. Y una voz ronca 
gritó desde lejos:

–¡Huayñuy! ¡Huayñuy! –¡Victoria! ¡Victoria!

Era Ayar Cachi que vencía al jefe de la tribu. Y una voz ronca gritó:

–¡Maldito seas, Ayar Cachi! ¡Maldito en nombre del puma, y de la 
serpiente, y del rayo, y del río, y de la araña y del sapo! ¡Maldito seas en 
nombre del sapo!... ¡Tú serás vencido!... ¡Serás vencido!

Ayar Cachi apareció, trayendo en la mano la cabeza del jefe rebelde y tras 
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él, atada, a la hija.

Los conquistadores fueron seguidos por todos los de Pallata, a quienes se 
encargó Ayar Cachi de afeccionar y Ayar Auca de adiestrar en las armas. 
Así llegaron una mañana a Huaysquisrro, donde Ayar Cachi pensó en 
separarse del cortejo. Él quería avasallar a todos los pueblos e ir con su 
honda poderosa por los llanos y montes. Transformar la tierra que él creía 
mal distribuida. Echar abajo los montes y llenar con ellos las quebradas y 
hacer de la tierra una sola extensión llana y fértil. Pensaba luego en reunir 
a todos sus vencidos y levantar una gran ciudad de piedra con un templo 
para el Sol y con palacios y jardines. Y quería ser el único amo. Sentía que 
su espíritu era para dominar; tenía impaciencias violentas. Creía que sus 
hermanos no llegarían nunca a fundar el Imperio. Una vez había propuesto 
a Ayar Manco fundar el Imperio en cualquier valle, sin esperar encontrar el 
sitio donde se hundiera la barreta de oro. Desesperaba de la lentitud de la 
conquista, sentíase oprimido con las leyes y métodos de sus hermanos y 
con estar sujeto a ellas. Él deseaba hacer todo en el momento de 
concebirlo. No quería obedecer las leyes sino imponerlas. Matar rebeldes, 
perdonar infelices, tener riquezas y darlas a los siervos y a las mozas, 
dominar el mundo y hacerlo a su guisa, lleno de rebaños, de riquezas, de 
mujeres y de siervos. Era el más joven de los cuatro hermanos.

Pero los hermanos no pensaban así. Ellos veían que muchas veces cubría 
los valles fecundos donde era menester alimentarse. Y a veces dominaba 
a los rebeldes, pero muchas otras desposeía a labradores apacibles y 
sencillos, y detrás de él iba quedando un clamor de odios y de tristezas, y 
también de amores y de gratitudes. Además, Ayar Cachi no pensaba 
nunca en que un día podía faltarle esa fuerza extraordinaria y no sabía que 
ese era un don del Sol, pero, como todos, perecedero.

Un día presentóse Ayar Cachi a los tres hermanos y les dijo lo que 
pensaba. Y los tres hermanos escucharon. Ayar Manco y Ayar Auca 
tuvieron después un consejo, y acordaron que Ayar Cachi era peligroso 
para la conquista. Y al día siguiente, al amanecer, ambos llamaron a Ayar 
Cachi y Ayar Manco le dijo:

–Hermano, en Capajtojo, allá en Pacarejtampu, el cerro de las tres 
ventanas, de donde salimos, se nos han quedado los vasos de oro. Tú 
sabes que no podemos seguir adelante sin los topacusi, porque ya se 
acerca el lugar elegido para la fundación del Imperio. Además nos hemos 
olvidado de tener el napa, que es nuestra insignia de señores. ¿Qué 
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haremos si llegando al lugar que nuestro padre nos depara nos 
encontramos sin los topacusi y sin el napa, el llama blanco de gualdrapas 
rojas, sin sus orejeras y su petral de oro?... Nuestra conquista sin esos 
sagrados atributos fracasará, y el Sol no nos dará protección. Ve, pues, 
Ayar Cachi hasta Capajtojo y por el bien de todos y del Sol, trae ambas 
cosas...

–No iré hasta Capajtojo, hermano –respondió Ayar Cachi, resuelto–. Con 
mi honda y mi hacha y mis dos pumas, conquistaré todos los Imperios...

–¡Hermano –dijo iracunda Mama Guaco– irás! Harás como se te ordena. 
¿Un varón tan fuerte y esforzado como tú duda de ir a una comisión tan 
indispensable?... Por la boca de Manco te ordena el Sol... ¿De qué sirve a 
tu juventud tener el brazo fuerte si no tienes ley?...

Accedió Ayar Cachi y diéronle por compañero a Tampu Cachay, el más 
astuto de los guerreros. Pero antes de partir, Manco Cápaj llamó a Tampu 
Cachay y le dijo, grave y serenamente:

– Anda con él y vuelve solo...

Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi iba conversando 
alegremente con Tampu Cachay y éste lo escuchaba con tristeza. Por fin, 
llegaron a Tamputojo y Ayar Cachi entró en la cueva de las tres ventanas. 
En tanto, Tampu Cachay puso una piedra enorme en la puerta y sentóse 
en ella. A poco, Ayar Cachi dijo desde el fondo de la cueva:

–¡Aquí están los topacusi y aquí está el napa, Tampu Cachay! ¿Por qué 
has cerrado la puerta?

–La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. ¡Allí te quedarás!...

–Ábreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer el cerro y te mataré...

–¡No te abriré la puerta, Ayar Cachi!...

Entonces comenzó a temblar el cerro ante el impulso de Ayar Cachi, pero 
la puerta no se abría...

–¡Tampu Cachay, traidor! Ábreme la puerta. Iremos a fundar un Imperio y 
yo te daré riqueza y siervos y rebaños... Ábreme la puerta, Tampu 
Cachay...
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–No te abriré la puerta. Allí perecerás. Yo me voy ahora a reunir con el 
pueblo... ¡Adiós, Ayar Cachi!...

–¡Maldito seas, traidor! ¡Maldito seas! ¡El Sol, mi padre, te convierta en 
piedra! ¡Que tu semilla no se propague! ¡Traidor, traidor, traidor!...

Convirtióse en piedra Tampu Cachay: allí está todavía.

Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia el norte, hasta que 
llegaron a Quirirmata. De allí pasaron al cerro Guanacaure y allí acordaron 
declarar a Ayar Manco, por tener descendencia, jefe de la familia, y a 
Sinchi Roca su heredero. Aquella tarde vieron por primera vez el arco iris: 
aquélla era la palabra del Sol. Muy cerca debían estar ya del lugar elegido. 
Quisieron seguir adelante, pero se encontraron con un cerro que les 
cortaba el paso. Instintivamente dijeron todos:

–¡Quítalo del camino con tu honda, Ayar Cachi!

Pero nadie respondió. Ayar Cachi no estaba. ¿Quién iría a luchar? Porque 
sobre el cerro había una figura monstruosa que desafiaba. Ninguno de los 
guerreros avanzó. Echaron de menos al hermano poderoso y fuerte: él los 
habría salvado del peligro. Allí estuvieron largo tiempo. Pero Ayar Uchu, 
viendo que nadie proponía un camino y que las huestes se aprestaban a la 
lucha, quiso ir, él mismo, a luchar con el espíritu de la huaca.

–¿Quién va?...

–¿Quién va?...

–¿Quién va?...

Nadie respondió. Entonces Ayar Uchu, en un ímpetu, se puso de pie y fue. 
Luchó con el cerro y lo apartó del camino, pero quedó preso entre sus 
bloques de granito. Entonces dijo:

–Hermano Manco, no me olvides. Yo te he acompañado. Ya nada se 
opone a tu paso; allí en el valle está el lugar elegido. Recuérdame...

Manco Cápaj estableció allí la orden del Guarachico, y el cerro se llamó 
Ayar Uchu Guanacaure, en su recuerdo.
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–¡Nosotros no te olvidaremos nunca, hermano Ayar Uchu! Sobre ese cerro 
se establecerá la orden de Guarachico para todos los de nuestra sangre, y 
ninguno podrá ser heredero del trono si no se ordena en el cerro junto a tu 
cuerpo.

La voz de Ayar Uchu no respondió, y el joven quedóse convertido en 
piedra. Sólo quedaban de los cuatro hermanos, Ayar Manco Cápaj y Ayar 
Auca. Éste se encargó de la guerra y Manco de la religión. Manco Cápaj, 
seguido de su corte, fue tocando con la barreta de oro la cumbre del 
Guancaure hasta que encontró un montículo donde la tierra era blanda 
como de barro y dijo:

–¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí!

Rodeado de sus hermanos, sus tribus y rebaños, Manco Cápaj entonó el 
himno al Sol. Alzó en alto la barreta y la dejó caer sobre el montículo. La 
barra de oro se hundió aceleradamente en la tierra. Elevaron los brazos al 
Sol, que brillaba en el cenit con desusado fulgor.

Ayar Auca bajó al pueblo aquella tarde y alrededor suyo, medrosos, se 
agruparon los sencillos habitantes. Admiraron la rara belleza de sus trajes 
hilados de oro y la bruna palidez de sus armas. Algunos, tímidos, se 
mantenían a distancia. Ayar Auca les habló, les dijo que venía en nombre 
del Sol, y que si ellos estaban dispuestos a adorar al divino Padre, él se lo 
avisaría para que mandara a su hijo a fundar allí el gran Imperio.

–¿Y su hijo es como tú? –lo interrogaron.

–¿Quién puede ser como el Hijo del Sol? Él es luminoso, es hijo de la luz; 
si él quiere, se apaga el mundo; si quiere, lo ilumina. Mañana al clarear el 
día, yo vendré con el Hijo del Sol y vosotros, para convenceros, salid a 
verlo. Allí en lo alto del cerro Guanacaure, él aparecerá e iluminará el 
Mundo. Vosotros lo veréis... Ha traído una barreta de oro; su padre le dijo 
dándosela: "donde se hunda la barreta fundarás mi Imperio". Y allí en el 
cerro Guanacaure se ha hundido... Mañana la veréis...

Obsequió Ayar Auca armas y trajes a los sumisos y ascendió de nuevo, 
seguido de sus doce compañeros al cerro Guanacaure.

Muy de mañana, cuando la Naturaleza empezaba a despertar y de las 
sombras vacilantes comenzaban a destacarse los montes y las copas de 
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los árboles, el pueblo se reunió en la gran pampa. Los padres alzaban a 
los hijos, hablándoles de la maravilla anunciadora, y los niños aguardaban 
absortos, con los ojos abiertos, el suceso fantástico. Había aquella 
mañana una inusitada alegría en el valle. De pronto, una vaga claridad se 
anunció detrás del cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba creciendo 
lentamente y por fin estalló en un golpe de luz. Entonces vieron, 
asombrados, la maravilla prometida. Sobre el cerro había un hombre cuyo 
cuerpo despedía rayos que cegaban la vista. Cambiantes reflejos se 
desprendían de su cuerpo divino. Arrojáronse al suelo las medrosas 
gentes y exclamaron:

–¡El Hijo del Sol, el Hijo de la Luz!... ¡El Hijo del Sol ha venido!

Una música jamás oída resonó en los aires, y a poco en la pampa, en la 
orilla derecha del arroyo que bañaba la aldea, apareció la tribu entera de 
los Incas inmigrantes, pueblo multicolor en que el oro, las plumas raras, las 
joyas magníficas y las armas poderosas resplandecían como en un 
incendio magnífico. Aquel lugar en que la tribu viajera se detuvo se llamó 
Josco, el centro.

Los fundadores se inclinaron ante Manco Capaj y éste puso un instante en 
manos de su hijo, el ave sagrada. Sinchi Roca miró al Sol de frente, y así 
se fundó el Imperio de los Incas.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de 
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue 
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. 
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo 
los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos 
del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros 
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que 
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, 
se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de 
caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato 
nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos 
del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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