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Los Hermanos Ayar
El gran aposento incaico era de piedra, finamente labrado, y 
sus grises paredes de sillería estaban decoradas por chapas 
de oro y nichos en forma de alacenas, en las cuales brillaban 
innumerables objetos de oro representando animales 
fantásticos, y vistosos huacos, hechos de arcilla, dibujados 
con variadas figuras mitológicas. Contenían unos, polvos de 
colores, illas o piedras bezoares que se crían en el vientre 
de los llamas, amuletos contra la melancolía, remedios 
infalibles contra los venenos y las enfermedades. Guardaban 
otros, cubiertos con transparentes velos, la chicha preparada 
por las doncellas nobles. Corría por lo alto de toda la pieza y 
resaltaba entre los sombríos muros y las gruesas vigas que 
apoyaban la pajiza techumbre una cornisa de oro en la que se 
veían esculpidas serpientes y cabezas de pumas. Frente a la 
gran puerta de entrada que, a manera de trapecio, tenía el 
dintel más estrecho que el umbral y de la cual pendía un 
tapiz de lana de vicuña con figuras de colores, se alzaba el 
trono de oro macizo, banquillo trabajado y repujado con 
primor, a manera de dragón, incrustado de piedras preciosas 
y puesto encima de una gradería elevada y de un estrado 
rectangular.

En los escalones del trono, y como indicio de que el noble 
acababa de levantarse, yacía descuidadamente un 
aterciopelado manto de pieles de murciélago.

Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi y las 
tornasoladas plumas de la servidumbre imperial, quemaba en 
un rincón de la pieza maderas fragantes y hierbas aromáticas 
en ancho brasero de plata que representaba monstruos 
marinos. Cubría las recias y cuadradas losas del pavimento 
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una alfombra finísima hecha de pelo de alpaca.

En medio de la habitación, entre la puerta principal del trono 
y en tiara de oro menor que la del Inca, pero igualmente 
adornado con relieves y pedrerías, se sentaba el venerable 
Huillac-Umu y, cerca de él, Quespi-Titu, "el infante brillante y 
benéfico". Obedeciendo a una señal del sacerdote, puso el 
siervo en un sahumador de oro pequeño, algunos trozos de 
las maderas aromosas que ardían en el gran brasero azulado, 
colocó el sahumador en el centro de la estancia y se retiró 
en silencio. Entonces Mayta Yupanqui habló a su sobrino de 
esta manera.

–El magnífico pueblo que mañana verás desfilar ante la 
majestad del Inca, con sus vestidos suaves orlados de oro, en 
cuyas unjus ríe el color y brilla la luz, fue un día abominable 
muchedumbre de bárbaros, semejantes a los que aún se 
ocultan tras los bosques de los Antis. Cuando el Sol no había 
enviado aún las cuatro parejas al Mundo, los hombres no 
merecían el favor divino. Devorábanse unos a otros, 
hurtaban, asesinaban por los más fútiles motivos, 
embriagábanse hasta caer al suelo privados de sentido. En la 
tierra no tenían jefe y en el cielo no reconocían amo. 
Untábanse el cuerpo con grasa de cadáveres, alimentábanse 
con la carne de los vencidos y de los propios parientes, 
bebían sangre y aspiraban con ansia el olor de las víctimas 
humanas consumidas al fuego de las hogueras. Nada 
desperdiciaba en los prisioneros su infame industria. Hacían 
viandas de su carne, bebidas de su sangre, de los huesos 
flautas para animar los festines, con los dientes amuletos 
para los combates, con los cráneos vasos para las libaciones, 
con los cabellos cascos y hondas, y con la piel tambores para 
amedrentar a los enemigos. Deshonestos y crueles, 
engendraban hijos en las mujeres cautivas y los cebaban para 
comérselos. Cuando las hembras comenzaban a ser estériles, 
comíanlas asadas. No respetaban ancianos, padres, hermanos 
ni hijos. Carecían de Incas y de leyes, de afectos y de 
virtudes. No tenían curacas legítimos, y el más fuerte de la 
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tribu se apropiaba de la hacienda común. Perecían 
prematuramente de males repugnantes y desconocidos. Sus 
almas oscuras descendían a las más tenebrosas regiones del 
Maschay. Tan viles eran que olvidaban a sus muertos.

El Sol estaba avergonzado de sus hijos.

Un día, al cabo, como una serpiente multicolor, apareció por 
la quebrada honda y riscosa la columna de una tribu en 
marcha. El conjunto de los vistosos trajes que agitaba el 
viento frío de la puna, y los arreos, los pesados pendientes, 
las duras mazas, las lanzas emponzoñadas, las huinchas de 
plata y las plumas leves y policromas, reían bajo la luz de un 
Sol viril. Rodeadas de los viejos de Pacarejtampu, iban las 
cuatro parejas de los hermanos Ayar. Llamas esbeltas de 
atrevido e inquieto mirar ondulaban bajo las cargas de vivos 
matices. Los hombres eran fornidos y recios, de graves 
rostros angulosos, barbas lampiñas, cuadradas y enérgicas.

Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos y, sobre los 
duros senos, flotaban las trenzas brunas y largas. Los más 
fuertes llevaban las armas: ruedas estólicas, flechas de 
chonta de envenenados dardos, mazas de pocha, el palo 
piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y brillantes; 
cornetas, tambores, flautas y quenas. Así vinieron, a través 
de las quebradas y de las alturas, silenciosos. Habían salido 
de Pacarejtampu. Aquella mañana en el cerro de las tres 
ventanas, Tamputojo, habíase operado el prodigio. Al 
amanecer, mientras el pueblo despertaba, uno de los más 
ancianos de la tribu había visto salir de Capajtojo, la ventana 
del centro, un hombre luminoso al cual siguieron siete 
hermanos. Se dirigieron al pueblo y allí las cuatro parejas 
mostraron el símbolo de su señorío y los invitaron a dejar la 
tranquilidad de sus campos para ir en pos del Imperio del Sol. 
Las cuatro parejas las componían: Ayar Manco y Mama Ojllo, 
Ayar Auca y Mama Guaco, Ayar Uchu y Mama Ipacura, y Ayar 
Cachi y Mama Ragua. Ayar Manco, el elocuente, les dijo:

–Aquí tenéis vuestra tierra y vuestra familia, pobladores de 
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Pacarejtampu. Sois de los más apacibles. El Sol, mi padre, os 
ama y por ello me envía a buscaros. Ved en mi mano su 
divino símbolo. Ved cómo las fieras nos siguen y obedecen, 
ved el cóndor y el puma que nos acompañan y respetan, ved 
el indi, el ave sagrada, que se posa voluntaria en mi mano. 
Mañana el Sol, mi padre, nos verá salir, y vosotros os 
quedaréis. Sois tranquilos y felices, pero no pensáis más que 
en el día que pasa. Aquí moriréis vosotros, pero el Sol no os 
recibirá. Nunca seréis más de lo que habéis sido. Las tribus 
vecinas vendrán un día en busca de vuestras sementeras y 
vosotros no tendréis quién os defienda. No abrigáis 
esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni luchas. Sois como las 
aguas de una lagunilla, siempre encerrada entre las piedras 
de sus orillas inmutables, sin las mareas del Titicaca inmenso, 
sin el soberbio empuje del Urupamapa y del Apurímaj, que 
huyen espumosos y resonantes de sus lugares nativos y 
penetrando en los Antis montañosos van a fecundar 
magnánimos las extremidades del mundo. Venid, como ellos, 
con nosotros; obedeced las órdenes del Sol, y vamos en 
busca de la sagrada colina de donde irradiarán por las cuatro 
regiones, hasta el gran mar y los más remotos bosques, los 
beneficios de la religión. Edificaremos palacios de piedra y 
oro, tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y amor. Yo 
os haré nobles y os daré siervos, pero es necesario 
emprender la peregrinación hasta encontrar el lugar santo...

–Si no, iréis por la fuerza, o seréis muertos por mi mano, 
–agregó Ayar Cachi, otro de los hermanos.

El pueblo reconoció en los ocho mensajeros a los hijos del 
Sol. Se reunió en Consejo, y en él la gente joven, deseosa de 
lucha y de gloria, acordó seguir a esos hombres a los cuales 
acompañaban las fieras y respetaban los cóndores. Algunos 
ancianos, encariñados con sus falsos dioses, quisieron resistir, 
y estando en la disputa de sus destinos, presentóse ante 
ellos Ayar Cachi y les dijo:

–¿Qué habéis dispuesto?
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–Seguiros –dijeron los mozos.

–¿Quiénes disputan?

–Algunos ancianos...

–¿Qué alegan?

–Sus dioses.

En un rincón, tres ancianos cebaban a gordos sapos en un 
pequeño pozo de piedra, porque aquellos pacarejtampus 
adoraban al sapo. Indignado, Ayar Cachi, les dijo:

–¡Ved lo que hago con vuestros dioses! –y se acercó resuelto 
a la poza.

–¡No, Ayar Cachi, no! ¡Si los tocas morirás!

Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus amigos ni ver 
la mirada de odio de los ancianos, se acercó y tomándolos de 
uno en uno arrojó con tal violencia a los ídolos, que se 
deformaron al caer. Un grito de espanto hizo vibrar la sala, y 
ante los ancianos y mozos, dijo el mensajero del Sol:

–Lo mismo haré con vosotros si no seguís al Sol, nuestro 
padre.

Los pacarejtampus levantaron los brazos, inclinaron la 
cabeza en señal de sumisión y siguieron al grupo de los ocho 
hermanos elegidos.

Aquella tarde, Mama Guaco, que era la más aguerrida y de 
mejor entendimiento, reunió a sus hermanos y les dijo:

–Hermanos: pues hijos somos del Sol, y hemos nacido para 
señores, salgamos ya a conquistar la tierra con amor o con 
sangre, que sólo por ello se mueven los hombres...

Así salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la cabeza iba 
Ayar Manco Cápaj, llevando en la izquierda el indi, el pájaro 
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sagrado, y en la diestra el báculo de oro, símbolos de su 
señorío que recibiera en la Isla Solitaria del Lago Titicaca de 
manos de su padre el Sol, aquella mañana en la que, radiante 
y magnífico, bajó hasta la tierra el Padre de la Raza y 
queriendo hacer bien a los hombres, le dijo:

–Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el ave sagrada 
y el báculo de oro; con él irás hincando la tierra, y en el 
punto donde el báculo se hunda, allí fundarás mi Imperio, 
porque ése será mi pueblo elegido. Yo velaré tu destino. Mis 
rayos iluminarán tus pasos, mi calor te infundirá vida en los 
fríos inexorables, y cuando sientas el cansancio de tu 
peregrinación, descansa que yo me ocultaré para darte 
sombra al cuerpo y paz al espíritu. Un pueblo y un imperio 
serán fundados por tu mano sabia. Una generación de 
hombres poderosos y magníficos será tu generación, y a 
través del tiempo, a través de las sombras inertes, más allá 
de un espacio que tú no puedes contar, brillará tu nombre. 
Dispersos serán los hijos de tus hijos después de su 
grandeza, pero su espíritu vivirá eternamente y a la hora del 
crepúsculo, cuando yo me oculte, ellos siempre sentirán tu 
espíritu y el espíritu de su raza inmortal, y entonarán sus 
canciones sobre las ruinas de la grandeza caduca, cuando 
muera el Imperio. Porque todos mueren, hijo mío...

Y le dio por hermanos a siete príncipes del Sol.

Ayar Manco era el mayor. La prudencia se enseñoreaba en su 
frente serena. En sus ojos pequeños y profundos brillaba la 
energía, en sus salientes pómulos la severidad, y la justicia 
en sus gruesos y duros labios. La sonrisa vaga que envolvía 
su rostro, como la brisa en un lago sereno, acusaba la piedad 
y el amor. Su rostro anguloso, cubierto de una palidez de 
insomnio, se erguía sólido sobre los hombros. Tenía la mirada 
amplia e ilimitada de los que conquistan; y su continente 
noble, sus ademanes sencillos y solemnes, la dulce y honda 
tonalidad de su voz, tenían el sello de su estirpe luminosa.

Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; húmeda la 
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mirada que se perdía en vagos sueños amables y en 
crepúsculos dorados; medroso, taciturno y enamorado. Decía 
que los árboles conversaban con él y que el río y el viento 
le cantaban canciones. Hablaba poco, pero su antara sonaba 
siempre a la luz de la luna, trágica y desolada. Miraba las 
estrellas y decía a sus hermanos que lo más bello que había 
hecho su Padre, el Sol, era el firmamento. Cuando en el 
camino, en la ruda peregrinación, deteníanse en alguna 
colina, cansados de la jornada, y caía la tarde, se recostaba 
al lado de sus llamas. Ayar Uchu empezaba a narrarles sus 
sueños de la víspera, e insensiblemente todos los hermanos 
y todas las mozas y todos los jóvenes iban agrupándose 
alrededor suyo. Hacía cantos y preces para el Sol. Olvidaba 
siempre las armas y los arreos, y sus hermanos se las 
procuraban nuevamente. Jamás hirió a un rebelde.

Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y calculadora. 
Tenía el culto de las armas; él combinaba los combates, 
indicaba las rutas, ordenaba los desfiles, cuidaba las armas. 
La justicia no tenía dominio en su espíritu; sabía que a veces 
era necesario prescindir de ella para asegurar más altos 
fines. Su mano férrea guiaba a las huestes incaicas por la 
línea donde era necesario pasar, aunque para ello marchitara 
sembríos bajo sus pies. Cuando, al cruzar un valle, 
encontraban obstáculos, sementeras y algunas veces 
casuchas de gentes sencillas y pacíficas, él arrasaba todo 
para abrirse paso, desafiando los consejos de Ayar Uchu para 
no matar los árboles ni dañar la ajena heredad. Gustaba 
siempre de tener las armas listas para el combate, así en los 
azarosos como en los días de sosiego. Sabía que el valor es 
el arma más temible en los combates, pero no olvidaba que 
las flechas debían hacer blanco y los dardos tener filo y 
ponzoña.

Ayar Cachi, el más joven, era la juventud irreflexiva y audaz. 
Apasionado y violento, generoso y pródigo, siempre 
dispuesto a la lucha y al combate, era él quien domeñaba a 
los pumas y a los cóndores. Detrás de él marchaba suelto un 
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par de pumas, musculosos, flexibles y elásticos. Gustaba de 
luchar con las fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que 
había recibido del Sol. Con su honda arrojaba piedras que 
decapitaban montes, y abrían quebradas hondas. Desdeñaba 
las riquezas, pero le gustaba poseerlas para regalarlas. 
Amaba el poder y la sumisión de sus siervos. Creíase capaz 
de todas las empresas. Cantando, dueño de sí, seguro de su 
fuerza, iba con sus leones por los valles amenos. Defendía a 
los débiles, castigaba a los soberbios, era el primero en los 
combates. Soñaba con llegar a la colina deparada por el Sol, 
y ser el dueño de las más bellas mujeres, tener los más 
grandes tesoros, los más hábiles siervos, los más vistosos 
trajes. ¡Era la juventud! En él se reflejaba la más noble 
alegría del Sol, la más pujante virilidad, la más pura belleza.

Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, pero 
sobresalían entre ellas, Mama Ojllo, la laboriosa y discreta; 
Mama Guaco, audaz y temeraria; Mama Ipacura, por su 
conmovedora abnegación; y Mama Ragua, apasionada y triste.

La comitiva de las cuatro parejas caminaba en silencio a 
través de las abras y de los precipicios y de los llanos y de 
las cordilleras. A veces la lluvia detenía su paso; otras, el Sol 
se recreaba en sus arreos multicolores. Un día llegaron al 
cerro de Guanacancha, cuando el Sol declinaba. El cielo 
habíase encendido con una suave coloración que se 
acrecentaba por instantes. Jamás ellos habían visto más 
espléndido cielo. Ascendieron a la cumbre. Ayar Manco reunió 
al pueblo y le dijo:

–Veamos descender de su solio a nuestro padre y cantemos 
una oración para que nos proteja...

En la planicie, los peregrinos rodearon a Manco. A la derecha 
estaba Ayar Cachi con los jóvenes; a la izquierda, Ayar Uchu 
con las mozas y algunos mancebos; delante de todos se 
colocó Ayar Auca. Todo el pueblo rodeó a los hermanos 
elegidos. Surgían del conjunto policromo las nobles e 
inquietas cabezas de los llamas. Preso en las manos de Ayar 
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Cachi abría sus enormes alas un cóndor, y a los pies del 
arrojado, los dos pumas, cruzadas las patas delanteras, 
miraban profundamente el Sol, que, occiduo, iluminaba de oro 
aquel grupo silencioso. En pie todos los peregrinos, alzaron 
los brazos al Sol y entonaron el sagrado himno que había 
compuesto Ayar Uchu.

Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por primera vez 
los fundadores del Imperio. En sus sueños vieron áureos 
desfiles de guerreros, calles de piedra en las cuales se 
elevaban palacios magníficos, fortalezas inaccesibles, 
pueblos sometidos, innúmeros rebaños, fiestas en las cuales 
al ritmo de danzas melancólicas giraban armoniosos los duros 
cuerpos de las jóvenes. Soñaban otros con sangrientos 
combates, con victorias y botines. Aquéllos con fiestas que 
presidía el Sol. Ayar Auca soñó que el Imperio era invadido 
por enemigos fuertes; y en medio de su sueño, en la paz de 
la colina, extendió los brazos y apretó las armas contra su 
corazón. Mama Ragua suspiraba dormida; a unos pasos, sobre 
una saliente, sonaba, en voz baja, la quena de Ayar Uchu y, 
en el centro de la colina donde reposaban Ayar Manco y 
Mama Ojllo, sonaron besos de pasión

Los cóndores hacían coronas en el cielo y tendían sobre la 
cima y sobre el pueblo elegido sus alas dominadoras.

Al amanecer, el pueblo se levantó y se desgranó en el llano. 
Los días fueron sucediéndose. Los emigrantes caminaban 
febrilmente. De vez en cuando veíanse obligados a detenerse 
para sostener combates y reducir rebeldes. Pero emprendían 
de nuevo la marcha dejando detrás de sí cadáveres o 
trayendo nuevos sumisos. A cada jornada deteníanse los 
hombres de bronce y antes de la puesta del Sol invocaban al 
padre de la raza. Avanzaba Ayar Manco con el indi en la 
mano, y con la barra de oro tocaba el suelo repetidas veces, 
buscando el lugar elegido. La barra no se hundía. Era 
necesario seguir adelante hasta que se operase el prodigio. 
Entonces reposaban, para iniciar al día siguiente su 
peregrinación. Así llegaron, mucho tiempo después, a 
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Tampuquiro. Allí detuviéronse algún tiempo en el clima 
suave y apacible. Mama Ojllo no era ya la animosa mujer de 
los primeros días, y había tardes en las que, pensativa, 
recostada en las telas suaves de las alpacas, hablaba 
largamente con Ayar Manco. Una mañana, al salir el Sol, ante 
la noble gente reunida, Ayar Manco abrió la puerta de su 
cabaña, en el cerro de Tampuquiro y elevó, en las manos, 
hacia el Sol, un niño, sobre cuyo ropaje el indi se posó. El 
niño fue Sinchi Roca, el heredero.

Pocos días después, cuando Mama Ojllo pudo caminar con el 
ánimo de los primeros días, iniciaron de nuevo la marcha y 
llegaron, muchos soles después, a Pallata. En Pallata, cuando 
hacía mucho tiempo de la salida de Pacarejtampu, y cuando 
los niños que habían salido en el regazo de las madres eran 
ya capaces de caminar delante de los soldados y de 
juguetear con los pumas de Ayar Cachi, encontráronse con 
una tribu fuerte y aguerrida, bárbara y sanguinaria. Cuando 
los conquistadores llegaron, los bárbaros celebraban un 
festín danzando al redor de una hoguera donde se 
embriagaban con el olor nauseabundo y penetrante de un 
cadáver tostado en las llamas. Atada sobre un tronco de 
árboles estaba una moza y en sus pies ardía el fuego de una 
hoguera. Era una cautiva y daba gritos fuertes, agudos y 
dolorosos. Al ver a los hijos del Sol detuvieron la fiesta para 
lanzarse sobre ellos, cogieron sus armas y atacaron. Ayar 
Cachi quiso lanzarse sobre ellos, pero Manco lo detuvo:

–No mates, hermano; déjame ir donde ellos...

Avanzó Ayar Manco, entre las flechas, algunas de las cuales 
atravesaron su vestido y la más fuerte se quebró en dos en 
su pecho; otra llegó más cruel a herirle el brazo, y manó 
sangre. Pero Ayar Manco avanzó. A despecho de su herida y 
sin dolerse de ella, entre las flechas que caían sobre él, 
llegó hasta donde la moza gemía. Los soldados en tanto 
acercábanse a cierta distancia, y ante la audacia de Manco, 
los bárbaros se detuvieron con curiosidad. ¿Quién era ese 
hombre que desdeñaba las flechas y ahora se detenía para 
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desligar a la cautiva y curar sus llagas, mientras la sangre 
corría por su brazo fuerte?... Ayar Manco rasgó su túnica y 
con ella ató los pies de la muchacha, en tanto que ella decía.

–Tengo hambre, taita... Mátame si quieres, pero dame de 
beber...

–Mi padre el Sol –díjole Manco– me manda darte mi cancha y 
mi chicha. Bebe...

Y sacó de su bolsa la cancha y llamó a un siervo y ofreció 
con sus manos de beber a la cautiva. Los bárbaros estaban 
atónitos. Manco se dirigió a ellos y les dijo:

–¿Por qué matáis?... Yo no os haré daño. Yo puedo mataros a 
todos, puedo echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros 
de cebo a mis cóndores... Pero vosotros sois mis hermanos, 
porque yo soy hijo del Sol que es el Padre del Mundo... 
Seguidme, o moriréis... Yo os defenderé porque sois mis 
hermanos, pero os mataré si sois mis enemigos...

Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, estaba Ayar Cachi 
con los suyos dando guerra a los que no se habían 
apercibido. Y una voz ronca gritó desde lejos:

–¡Huayñuy! ¡Huayñuy! –¡Victoria! ¡Victoria!

Era Ayar Cachi que vencía al jefe de la tribu. Y una voz 
ronca gritó:

–¡Maldito seas, Ayar Cachi! ¡Maldito en nombre del puma, y de 
la serpiente, y del rayo, y del río, y de la araña y del sapo! 
¡Maldito seas en nombre del sapo!... ¡Tú serás vencido!... 
¡Serás vencido!

Ayar Cachi apareció, trayendo en la mano la cabeza del jefe 
rebelde y tras él, atada, a la hija.

Los conquistadores fueron seguidos por todos los de Pallata, 
a quienes se encargó Ayar Cachi de afeccionar y Ayar Auca 
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de adiestrar en las armas. Así llegaron una mañana a 
Huaysquisrro, donde Ayar Cachi pensó en separarse del 
cortejo. Él quería avasallar a todos los pueblos e ir con su 
honda poderosa por los llanos y montes. Transformar la 
tierra que él creía mal distribuida. Echar abajo los montes y 
llenar con ellos las quebradas y hacer de la tierra una sola 
extensión llana y fértil. Pensaba luego en reunir a todos sus 
vencidos y levantar una gran ciudad de piedra con un templo 
para el Sol y con palacios y jardines. Y quería ser el único 
amo. Sentía que su espíritu era para dominar; tenía 
impaciencias violentas. Creía que sus hermanos no llegarían 
nunca a fundar el Imperio. Una vez había propuesto a Ayar 
Manco fundar el Imperio en cualquier valle, sin esperar 
encontrar el sitio donde se hundiera la barreta de oro. 
Desesperaba de la lentitud de la conquista, sentíase oprimido 
con las leyes y métodos de sus hermanos y con estar sujeto 
a ellas. Él deseaba hacer todo en el momento de concebirlo. 
No quería obedecer las leyes sino imponerlas. Matar 
rebeldes, perdonar infelices, tener riquezas y darlas a los 
siervos y a las mozas, dominar el mundo y hacerlo a su guisa, 
lleno de rebaños, de riquezas, de mujeres y de siervos. Era el 
más joven de los cuatro hermanos.

Pero los hermanos no pensaban así. Ellos veían que muchas 
veces cubría los valles fecundos donde era menester 
alimentarse. Y a veces dominaba a los rebeldes, pero muchas 
otras desposeía a labradores apacibles y sencillos, y detrás 
de él iba quedando un clamor de odios y de tristezas, y 
también de amores y de gratitudes. Además, Ayar Cachi no 
pensaba nunca en que un día podía faltarle esa fuerza 
extraordinaria y no sabía que ese era un don del Sol, pero, 
como todos, perecedero.

Un día presentóse Ayar Cachi a los tres hermanos y les dijo 
lo que pensaba. Y los tres hermanos escucharon. Ayar Manco 
y Ayar Auca tuvieron después un consejo, y acordaron que 
Ayar Cachi era peligroso para la conquista. Y al día siguiente, 
al amanecer, ambos llamaron a Ayar Cachi y Ayar Manco le 
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dijo:

–Hermano, en Capajtojo, allá en Pacarejtampu, el cerro de 
las tres ventanas, de donde salimos, se nos han quedado los 
vasos de oro. Tú sabes que no podemos seguir adelante sin 
los topacusi, porque ya se acerca el lugar elegido para la 
fundación del Imperio. Además nos hemos olvidado de tener 
el napa, que es nuestra insignia de señores. ¿Qué haremos si 
llegando al lugar que nuestro padre nos depara nos 
encontramos sin los topacusi y sin el napa, el llama blanco de 
gualdrapas rojas, sin sus orejeras y su petral de oro?... 
Nuestra conquista sin esos sagrados atributos fracasará, y el 
Sol no nos dará protección. Ve, pues, Ayar Cachi hasta 
Capajtojo y por el bien de todos y del Sol, trae ambas cosas...

–No iré hasta Capajtojo, hermano –respondió Ayar Cachi, 
resuelto–. Con mi honda y mi hacha y mis dos pumas, 
conquistaré todos los Imperios...

–¡Hermano –dijo iracunda Mama Guaco– irás! Harás como se 
te ordena. ¿Un varón tan fuerte y esforzado como tú duda de 
ir a una comisión tan indispensable?... Por la boca de Manco te 
ordena el Sol... ¿De qué sirve a tu juventud tener el brazo 
fuerte si no tienes ley?...

Accedió Ayar Cachi y diéronle por compañero a Tampu 
Cachay, el más astuto de los guerreros. Pero antes de partir, 
Manco Cápaj llamó a Tampu Cachay y le dijo, grave y 
serenamente:

– Anda con él y vuelve solo...

Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi iba conversando 
alegremente con Tampu Cachay y éste lo escuchaba con 
tristeza. Por fin, llegaron a Tamputojo y Ayar Cachi entró en 
la cueva de las tres ventanas. En tanto, Tampu Cachay puso 
una piedra enorme en la puerta y sentóse en ella. A poco, 
Ayar Cachi dijo desde el fondo de la cueva:

–¡Aquí están los topacusi y aquí está el napa, Tampu Cachay! 
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¿Por qué has cerrado la puerta?

–La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. ¡Allí te 
quedarás!...

–Ábreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer el cerro y te 
mataré...

–¡No te abriré la puerta, Ayar Cachi!...

Entonces comenzó a temblar el cerro ante el impulso de 
Ayar Cachi, pero la puerta no se abría...

–¡Tampu Cachay, traidor! Ábreme la puerta. Iremos a fundar 
un Imperio y yo te daré riqueza y siervos y rebaños... 
Ábreme la puerta, Tampu Cachay...

–No te abriré la puerta. Allí perecerás. Yo me voy ahora a 
reunir con el pueblo... ¡Adiós, Ayar Cachi!...

–¡Maldito seas, traidor! ¡Maldito seas! ¡El Sol, mi padre, te 
convierta en piedra! ¡Que tu semilla no se propague! ¡Traidor, 
traidor, traidor!...

Convirtióse en piedra Tampu Cachay: allí está todavía.

Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia el norte, 
hasta que llegaron a Quirirmata. De allí pasaron al cerro 
Guanacaure y allí acordaron declarar a Ayar Manco, por 
tener descendencia, jefe de la familia, y a Sinchi Roca su 
heredero. Aquella tarde vieron por primera vez el arco iris: 
aquélla era la palabra del Sol. Muy cerca debían estar ya del 
lugar elegido. Quisieron seguir adelante, pero se encontraron 
con un cerro que les cortaba el paso. Instintivamente dijeron 
todos:

–¡Quítalo del camino con tu honda, Ayar Cachi!

Pero nadie respondió. Ayar Cachi no estaba. ¿Quién iría a 
luchar? Porque sobre el cerro había una figura monstruosa 
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que desafiaba. Ninguno de los guerreros avanzó. Echaron de 
menos al hermano poderoso y fuerte: él los habría salvado 
del peligro. Allí estuvieron largo tiempo. Pero Ayar Uchu, 
viendo que nadie proponía un camino y que las huestes se 
aprestaban a la lucha, quiso ir, él mismo, a luchar con el 
espíritu de la huaca.

–¿Quién va?...

–¿Quién va?...

–¿Quién va?...

Nadie respondió. Entonces Ayar Uchu, en un ímpetu, se puso 
de pie y fue. Luchó con el cerro y lo apartó del camino, pero 
quedó preso entre sus bloques de granito. Entonces dijo:

–Hermano Manco, no me olvides. Yo te he acompañado. Ya 
nada se opone a tu paso; allí en el valle está el lugar elegido. 
Recuérdame...

Manco Cápaj estableció allí la orden del Guarachico, y el 
cerro se llamó Ayar Uchu Guanacaure, en su recuerdo.

–¡Nosotros no te olvidaremos nunca, hermano Ayar Uchu! 
Sobre ese cerro se establecerá la orden de Guarachico para 
todos los de nuestra sangre, y ninguno podrá ser heredero 
del trono si no se ordena en el cerro junto a tu cuerpo.

La voz de Ayar Uchu no respondió, y el joven quedóse 
convertido en piedra. Sólo quedaban de los cuatro hermanos, 
Ayar Manco Cápaj y Ayar Auca. Éste se encargó de la guerra 
y Manco de la religión. Manco Cápaj, seguido de su corte, fue 
tocando con la barreta de oro la cumbre del Guancaure hasta 
que encontró un montículo donde la tierra era blanda como 
de barro y dijo:

–¡Aquí! ¡Aquí! ¡Aquí!

Rodeado de sus hermanos, sus tribus y rebaños, Manco Cápaj 
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entonó el himno al Sol. Alzó en alto la barreta y la dejó caer 
sobre el montículo. La barra de oro se hundió 
aceleradamente en la tierra. Elevaron los brazos al Sol, que 
brillaba en el cenit con desusado fulgor.

Ayar Auca bajó al pueblo aquella tarde y alrededor suyo, 
medrosos, se agruparon los sencillos habitantes. Admiraron 
la rara belleza de sus trajes hilados de oro y la bruna palidez 
de sus armas. Algunos, tímidos, se mantenían a distancia. 
Ayar Auca les habló, les dijo que venía en nombre del Sol, y 
que si ellos estaban dispuestos a adorar al divino Padre, él se 
lo avisaría para que mandara a su hijo a fundar allí el gran 
Imperio.

–¿Y su hijo es como tú? –lo interrogaron.

–¿Quién puede ser como el Hijo del Sol? Él es luminoso, es 
hijo de la luz; si él quiere, se apaga el mundo; si quiere, lo 
ilumina. Mañana al clarear el día, yo vendré con el Hijo del 
Sol y vosotros, para convenceros, salid a verlo. Allí en lo 
alto del cerro Guanacaure, él aparecerá e iluminará el Mundo. 
Vosotros lo veréis... Ha traído una barreta de oro; su padre 
le dijo dándosela: "donde se hunda la barreta fundarás mi 
Imperio". Y allí en el cerro Guanacaure se ha hundido... 
Mañana la veréis...

Obsequió Ayar Auca armas y trajes a los sumisos y ascendió 
de nuevo, seguido de sus doce compañeros al cerro 
Guanacaure.

Muy de mañana, cuando la Naturaleza empezaba a despertar 
y de las sombras vacilantes comenzaban a destacarse los 
montes y las copas de los árboles, el pueblo se reunió en la 
gran pampa. Los padres alzaban a los hijos, hablándoles de la 
maravilla anunciadora, y los niños aguardaban absortos, con 
los ojos abiertos, el suceso fantástico. Había aquella mañana 
una inusitada alegría en el valle. De pronto, una vaga claridad 
se anunció detrás del cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba 
creciendo lentamente y por fin estalló en un golpe de luz. 
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Entonces vieron, asombrados, la maravilla prometida. Sobre 
el cerro había un hombre cuyo cuerpo despedía rayos que 
cegaban la vista. Cambiantes reflejos se desprendían de su 
cuerpo divino. Arrojáronse al suelo las medrosas gentes y 
exclamaron:

–¡El Hijo del Sol, el Hijo de la Luz!... ¡El Hijo del Sol ha venido!

Una música jamás oída resonó en los aires, y a poco en la 
pampa, en la orilla derecha del arroyo que bañaba la aldea, 
apareció la tribu entera de los Incas inmigrantes, pueblo 
multicolor en que el oro, las plumas raras, las joyas 
magníficas y las armas poderosas resplandecían como en un 
incendio magnífico. Aquel lugar en que la tribu viajera se 
detuvo se llamó Josco, el centro.

Los fundadores se inclinaron ante Manco Capaj y éste puso 
un instante en manos de su hijo, el ave sagrada. Sinchi Roca 
miró al Sol de frente, y así se fundó el Imperio de los Incas.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado 
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista, 
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado 
uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la 
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época, y él mismo los organizó en dos libros: El caballero 
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (póstumo, Lima,1921). 
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento 
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron 
el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro 
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica 
propia de las novelas de caballerías para narrar la triste 
historia de un gallo de pelea, relato nostálgico ambientado en 
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol, 
busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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