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Los Hermanos Ayar

El gran aposento incaico era de piedra, finamente labrado, y sus grises
paredes de silleria estaban decoradas por chapas de oro y nichos en
forma de alacenas, en las cuales brillaban innumerables objetos de oro
representando animales fantasticos, y vistosos huacos, hechos de arcilla,
dibujados con variadas figuras mitologicas. Contenian unos, polvos de
colores, illas o piedras bezoares que se crian en el vientre de los llamas,
amuletos contra la melancolia, remedios infalibles contra los venenos y las
enfermedades. Guardaban otros, cubiertos con transparentes velos, la
chicha preparada por las doncellas nobles. Corria por lo alto de toda la
pieza y resaltaba entre los sombrios muros y las gruesas vigas que
apoyaban la pajiza techumbre una cornisa de oro en la que se veian
esculpidas serpientes y cabezas de pumas. Frente a la gran puerta de
entrada que, a manera de trapecio, tenia el dintel mas estrecho que el
umbral y de la cual pendia un tapiz de lana de vicufia con figuras de
colores, se alzaba el trono de oro macizo, banquillo trabajado y repujado
con primor, a manera de dragén, incrustado de piedras preciosas y puesto
encima de una graderia elevada y de un estrado rectangular.

En los escalones del trono, y como indicio de que el noble acababa de
levantarse, yacia descuidadamente un aterciopelado manto de pieles de
murciélago.

Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi y las tornasoladas plumas
de la servidumbre imperial, quemaba en un rincon de la pieza maderas
fragantes y hierbas aromaticas en ancho brasero de plata que
representaba monstruos marinos. Cubria las recias y cuadradas losas del
pavimento una alfombra finisima hecha de pelo de alpaca.

En medio de la habitacion, entre la puerta principal del trono y en tiara de
oro menor que la del Inca, pero igualmente adornado con relieves y
pedrerias, se sentaba el venerable Huillac-Umu y, cerca de él, Quespi-Titu,
"el infante brillante y benéfico”. Obedeciendo a una sefial del sacerdote,
puso el siervo en un sahumador de oro pequefio, algunos trozos de las
maderas aromosas que ardian en el gran brasero azulado, coloco el



sahumador en el centro de la estancia y se retiré en silencio. Entonces
Mayta Yupanqui hablo a su sobrino de esta manera.

—EI magnifico pueblo que mafana veras desfilar ante la majestad del Inca,
con sus vestidos suaves orlados de oro, en cuyas unjus rie el color y brilla
la luz, fue un dia abominable muchedumbre de barbaros, semejantes a los
gue aun se ocultan tras los bosques de los Antis. Cuando el Sol no habia
enviado aun las cuatro parejas al Mundo, los hombres no merecian el
favor divino. Devorabanse unos a otros, hurtaban, asesinaban por los mas
futiles motivos, embriagabanse hasta caer al suelo privados de sentido. En
la tierra no tenian jefe y en el cielo no reconocian amo. Untadbanse el
cuerpo con grasa de cadaveres, alimentabanse con la carne de los
vencidos y de los propios parientes, bebian sangre y aspiraban con ansia
el olor de las victimas humanas consumidas al fuego de las hogueras.
Nada desperdiciaba en los prisioneros su infame industria. Hacian viandas
de su carne, bebidas de su sangre, de los huesos flautas para animar los
festines, con los dientes amuletos para los combates, con los craneos
vasos para las libaciones, con los cabellos cascos y hondas, y con la piel
tambores para amedrentar a los enemigos. Deshonestos y crueles,
engendraban hijos en las mujeres cautivas y los cebaban para comérselos.
Cuando las hembras comenzaban a ser estériles, comianlas asadas. No
respetaban ancianos, padres, hermanos ni hijos. Carecian de Incas y de
leyes, de afectos y de virtudes. No tenian curacas legitimos, y el mas
fuerte de la tribu se apropiaba de la hacienda comudn. Perecian
prematuramente de males repugnantes y desconocidos. Sus almas
oscuras descendian a las mas tenebrosas regiones del Maschay. Tan viles
eran que olvidaban a sus muertos.

El Sol estaba avergonzado de sus hijos.

Un dia, al cabo, como una serpiente multicolor, aparecio por la quebrada
honda y riscosa la columna de una tribu en marcha. El conjunto de los
vistosos trajes que agitaba el viento frio de la puna, y los arreos, los
pesados pendientes, las duras mazas, las lanzas emponzofiadas, las
huinchas de plata y las plumas leves y policromas, reian bajo la luz de un
Sol viril. Rodeadas de los viejos de Pacarejtampu, iban las cuatro parejas
de los hermanos Ayar. Llamas esbeltas de atrevido e inquieto mirar
ondulaban bajo las cargas de vivos matices. Los hombres eran fornidos y
recios, de graves rostros angulosos, barbas lampifias, cuadradas vy
enérgicas.



Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos y, sobre los duros senos,
flotaban las trenzas brunas y largas. Los mas fuertes llevaban las armas:
ruedas estolicas, flechas de chonta de envenenados dardos, mazas de
pocha, el palo piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y brillantes;
cornetas, tambores, flautas y quenas. Asi vinieron, a través de las
quebradas y de las alturas, silenciosos. Habian salido de Pacarejtampu.
Aquella mafiana en el cerro de las tres ventanas, Tamputojo, habiase
operado el prodigio. Al amanecer, mientras el pueblo despertaba, uno de
los mas ancianos de la tribu habia visto salir de Capaijtojo, la ventana del
centro, un hombre luminoso al cual siguieron siete hermanos. Se dirigieron
al pueblo y alli las cuatro parejas mostraron el simbolo de su sefiorio y los
invitaron a dejar la tranquilidad de sus campos para ir en pos del Imperio
del Sol. Las cuatro parejas las componian: Ayar Manco y Mama Ojllo, Ayar
Auca y Mama Guaco, Ayar Uchu y Mama Ipacura, y Ayar Cachi y Mama
Ragua. Ayar Manco, el elocuente, les dijo:

—Aqui tenéis vuestra tierra y vuestra familia, pobladores de Pacarejtampu.
Sois de los méas apacibles. El Sol, mi padre, os ama y por ello me envia a
buscaros. Ved en mi mano su divino simbolo. Ved cémo las fieras nos
siguen y obedecen, ved el céndor y el puma que nos acompafan y
respetan, ved el indi, el ave sagrada, que se posa voluntaria en mi mano.
Mafana el Sol, mi padre, nos vera salir, y vosotros os quedaréis. Sois
tranquilos y felices, pero no pensais mas que en el dia que pasa. Aqui
moriréis vosotros, pero el Sol no os recibird. Nunca seréis mas de lo que
habéis sido. Las tribus vecinas vendran un dia en busca de vuestras
sementeras y vosotros no tendréis quién os defienda. No abrigais
esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni luchas. Sois como las aguas de
una lagunilla, siempre encerrada entre las piedras de sus orillas
inmutables, sin las mareas del Titicaca inmenso, sin el soberbio empuje
del Urupamapa y del Apurimaj, que huyen espumosos y resonantes de sus
lugares nativos y penetrando en los Antis montafiosos van a fecundar
magnanimos las extremidades del mundo. Venid, como ellos, con
nosotros; obedeced las 6rdenes del Sol, y vamos en busca de la sagrada
colina de donde irradiaran por las cuatro regiones, hasta el gran mar y los
mas remotos bosques, los beneficios de la religion. Edificaremos palacios
de piedra y oro, tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y amor. Yo 0s
haré nobles y os daré siervos, pero es necesario emprender la
peregrinacion hasta encontrar el lugar santo...



—Si no, iréis por la fuerza, o seréis muertos por mi mano, —agrego Ayar
Cachi, otro de los hermanos.

El pueblo reconoci6 en los ocho mensajeros a los hijos del Sol. Se reunié
en Consejo, y en él la gente joven, deseosa de lucha y de gloria, acordo
seguir a esos hombres a los cuales acompafiaban las fieras y respetaban
los condores. Algunos ancianos, encariiados con sus falsos dioses,
quisieron resistir, y estando en la disputa de sus destinos, presentése ante
ellos Ayar Cachi y les dijo:

—¢ Qué habéis dispuesto?
—Segquiros —dijeron los mozos.
—¢ Quiénes disputan?
—Algunos ancianos...

—¢ Qué alegan?

—Sus dioses.

En un rincon, tres ancianos cebaban a gordos sapos en un pequefio pozo
de piedra, porque aquellos pacarejtampus adoraban al sapo. Indignado,
Ayar Cachi, les dijo:

—iVed lo que hago con vuestros dioses! —y se acercé resuelto a la poza.
—iNo, Ayar Cachi, no! jSi los tocas moriras!

Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus amigos ni ver la mirada de
odio de los ancianos, se acerco y tomandolos de uno en uno arrojo con tal
violencia a los idolos, que se deformaron al caer. Un grito de espanto hizo
vibrar la sala, y ante los ancianos y mozos, dijo el mensajero del Sol:

—Lo mismo haré con vosotros si no seguis al Sol, nuestro padre.

Los pacarejtampus levantaron los brazos, inclinaron la cabeza en sefial de
sumision y siguieron al grupo de los ocho hermanos elegidos.

Aquella tarde, Mama Guaco, que era la mas aguerrida y de mejor
entendimiento, reunio a sus hermanos y les dijo:



—Hermanos: pues hijos somos del Sol, y hemos nacido para sefores,
salgamos ya a conquistar la tierra con amor o con sangre, que solo por ello
se mueven los hombres...

Asi salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la cabeza iba Ayar Manco
Capaj, llevando en la izquierda el indi, el pajaro sagrado, y en la diestra el
baculo de oro, simbolos de su sefiorio que recibiera en la Isla Solitaria del
Lago Titicaca de manos de su padre el Sol, aquella mafana en la que,
radiante y magnifico, bajo hasta la tierra el Padre de la Raza y queriendo
hacer bien a los hombres, le dijo:

—Ve por el mundo, mi hijo predilecto, y lleva el ave sagrada y el baculo de
oro; con él iras hincando la tierra, y en el punto donde el baculo se hunda,
alli fundaras mi Imperio, porque ése sera mi pueblo elegido. Yo velaré tu
destino. Mis rayos iluminaran tus pasos, mi calor te infundira vida en los
frios inexorables, y cuando sientas el cansancio de tu peregrinacion,
descansa que yo me ocultaré para darte sombra al cuerpo y paz al
espiritu. Un pueblo y un imperio seran fundados por tu mano sabia. Una
generacion de hombres poderosos y magnificos sera tu generacion, y a
través del tiempo, a través de las sombras inertes, mas alla de un espacio
que tu no puedes contar, brillara tu nombre. Dispersos seran los hijos de
tus hijos después de su grandeza, pero su espiritu vivira eternamente y a
la hora del crepusculo, cuando yo me oculte, ellos siempre sentiran tu
espiritu y el espiritu de su raza inmortal, y entonaran sus canciones sobre
las ruinas de la grandeza caduca, cuando muera el Imperio. Porque todos
mueren, hijo mio...

Y le dio por hermanos a siete principes del Sol.

Ayar Manco era el mayor. La prudencia se ensefioreaba en su frente
serena. En sus ojos pequefios y profundos brillaba la energia, en sus
salientes pomulos la severidad, y la justicia en sus gruesos y duros labios.
La sonrisa vaga que envolvia su rostro, como la brisa en un lago sereno,
acusaba la piedad y el amor. Su rostro anguloso, cubierto de una palidez
de insomnio, se erguia solido sobre los hombros. Tenia la mirada amplia e
ilimitada de los que conquistan; y su continente noble, sus ademanes
sencillos y solemnes, la dulce y honda tonalidad de su voz, tenian el sello
de su estirpe luminosa.

Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; humeda la mirada que se



perdia en vagos suefios amables y en crepusculos dorados; medroso,
taciturno y enamorado. Decia que los arboles conversaban con él y que el
rio y el viento le cantaban canciones. Hablaba poco, pero su antara
sonaba siempre a la luz de la luna, tragica y desolada. Miraba las estrellas
y decia a sus hermanos que lo mas bello que habia hecho su Padre, el
Sol, era el firmamento. Cuando en el camino, en la ruda peregrinacion,
detenianse en alguna colina, cansados de la jornada, y caia la tarde, se
recostaba al lado de sus llamas. Ayar Uchu empezaba a narrarles sus
suefios de la vispera, e insensiblemente todos los hermanos y todas las
mozas Yy todos los jovenes iban agrupandose alrededor suyo. Hacia cantos
y preces para el Sol. Olvidaba siempre las armas y los arreos, y sus
hermanos se las procuraban nuevamente. Jamas hirié a un rebelde.

Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y calculadora. Tenia el culto
de las armas; él combinaba los combates, indicaba las rutas, ordenaba los
desfiles, cuidaba las armas. La justicia no tenia dominio en su espiritu;
sabia que a veces era necesario prescindir de ella para asegurar mas altos
fines. Su mano férrea guiaba a las huestes incaicas por la linea donde era
necesario pasar, aunque para ello marchitara sembrios bajo sus pies.
Cuando, al cruzar un valle, encontraban obstaculos, sementeras y algunas
veces casuchas de gentes sencillas y pacificas, él arrasaba todo para
abrirse paso, desafiando los consejos de Ayar Uchu para no matar los
arboles ni dafar la ajena heredad. Gustaba siempre de tener las armas
listas para el combate, asi en los azarosos como en los dias de sosiego.
Sabia que el valor es el arma mas temible en los combates, pero no
olvidaba que las flechas debian hacer blanco y los dardos tener filo y
ponzofia.

Ayar Cachi, el mas joven, era la juventud irreflexiva y audaz. Apasionado y
violento, generoso y prédigo, siempre dispuesto a la lucha y al combate,
era €l quien domefiaba a los pumas y a los céndores. Detras de él
marchaba suelto un par de pumas, musculosos, flexibles y elasticos.
Gustaba de luchar con las fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que
habia recibido del Sol. Con su honda arrojaba piedras que decapitaban
montes, y abrian quebradas hondas. Desdefiaba las riqguezas, pero le
gustaba poseerlas para regalarlas. Amaba el poder y la sumision de sus
siervos. Creiase capaz de todas las empresas. Cantando, duefio de si,
seguro de su fuerza, iba con sus leones por los valles amenos. Defendia a
los débiles, castigaba a los soberbios, era el primero en los combates.
Sofaba con llegar a la colina deparada por el Sol, y ser el duefio de las



mas bellas mujeres, tener los mas grandes tesoros, los mas habiles
siervos, los mas vistosos trajes. jEra la juventud! En él se reflejaba la mas
noble alegria del Sol, la mas pujante virilidad, la mas pura belleza.

Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, pero sobresalian entre
ellas, Mama Ojllo, la laboriosa y discreta; Mama Guaco, audaz y temeraria;
Mama Ipacura, por su conmovedora abnegacion;, y Mama Ragua,
apasionada vy triste.

La comitiva de las cuatro parejas caminaba en silencio a traves de las
abras y de los precipicios y de los llanos y de las cordilleras. A veces la
lluvia detenia su paso; otras, el Sol se recreaba en sus arreos multicolores.
Un dia llegaron al cerro de Guanacancha, cuando el Sol declinaba. El cielo
habiase encendido con una suave coloracion que se acrecentaba por
instantes. Jamas ellos habian visto mas espléndido cielo. Ascendieron a la
cumbre. Ayar Manco reunio al pueblo y le dijo:

—Veamos descender de su solio a nuestro padre y cantemos una oracion
para que nos proteja...

En la planicie, los peregrinos rodearon a Manco. A la derecha estaba Ayar
Cachi con los jovenes; a la izquierda, Ayar Uchu con las mozas y algunos
mancebos; delante de todos se coloco Ayar Auca. Todo el pueblo rode6 a
los hermanos elegidos. Surgian del conjunto policromo las nobles e
inquietas cabezas de los llamas. Preso en las manos de Ayar Cachi abria
sus enormes alas un céndor, y a los pies del arrojado, los dos pumas,
cruzadas las patas delanteras, miraban profundamente el Sol, que,
occiduo, iluminaba de oro aquel grupo silencioso. En pie todos los
peregrinos, alzaron los brazos al Sol y entonaron el sagrado himno que
habia compuesto Ayar Uchu.

Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por primera vez los
fundadores del Imperio. En sus suefios vieron aureos desfiles de
guerreros, calles de piedra en las cuales se elevaban palacios magnificos,
fortalezas inaccesibles, pueblos sometidos, innimeros rebafios, fiestas en
las cuales al ritmo de danzas melancélicas giraban armoniosos los duros
cuerpos de las jovenes. Sofiaban otros con sangrientos combates, con
victorias y botines. Aquéllos con fiestas que presidia el Sol. Ayar Auca
sofid que el Imperio era invadido por enemigos fuertes; y en medio de su
suefio, en la paz de la colina, extendio los brazos y apretd las armas
contra su corazdn. Mama Ragua suspiraba dormida; a unos pasos, sobre



una saliente, sonaba, en voz baja, la quena de Ayar Uchu y, en el centro
de la colina donde reposaban Ayar Manco y Mama Ojllo, sonaron besos de
pasion

Los condores hacian coronas en el cielo y tendian sobre la cima y sobre el
pueblo elegido sus alas dominadoras.

Al amanecer, el pueblo se levantd y se desgrand en el llano. Los dias
fueron sucediéndose. Los emigrantes caminaban febrilmente. De vez en
cuando veianse obligados a detenerse para sostener combates y reducir
rebeldes. Pero emprendian de nuevo la marcha dejando detras de si
cadaveres o trayendo nuevos sumisos. A cada jornada detenianse los
hombres de bronce y antes de la puesta del Sol invocaban al padre de la
raza. Avanzaba Ayar Manco con el indi en la mano, y con la barra de oro
tocaba el suelo repetidas veces, buscando el lugar elegido. La barra no se
hundia. Era necesario seguir adelante hasta que se operase el prodigio.
Entonces reposaban, para iniciar al dia siguiente su peregrinacion. Asi
llegaron, mucho tiempo después, a Tampuquiro. Alli detuviéronse algun
tiempo en el clima suave y apacible. Mama Ojllo no era ya la animosa
mujer de los primeros dias, y habia tardes en las que, pensativa, recostada
en las telas suaves de las alpacas, hablaba largamente con Ayar Manco.
Una mafiana, al salir el Sol, ante la noble gente reunida, Ayar Manco abri6
la puerta de su cabafa, en el cerro de Tampuquiro y elevo, en las manos,
hacia el Sol, un nifio, sobre cuyo ropaje el indi se poso. El nifio fue Sinchi
Roca, el heredero.

Pocos dias después, cuando Mama Ojllo pudo caminar con el animo de
los primeros dias, iniciaron de nuevo la marcha y llegaron, muchos soles
después, a Pallata. En Pallata, cuando hacia mucho tiempo de la salida de
Pacarejtampu, y cuando los nifios que habian salido en el regazo de las
madres eran ya capaces de caminar delante de los soldados y de
juguetear con los pumas de Ayar Cachi, encontraronse con una tribu fuerte
y aguerrida, barbara y sanguinaria. Cuando los conquistadores llegaron,
los barbaros celebraban un festin danzando al redor de una hoguera
donde se embriagaban con el olor nauseabundo y penetrante de un
cadaver tostado en las llamas. Atada sobre un tronco de arboles estaba
una moza y en sus pies ardia el fuego de una hoguera. Era una cautiva y
daba gritos fuertes, agudos y dolorosos. Al ver a los hijos del Sol
detuvieron la fiesta para lanzarse sobre ellos, cogieron sus armas y
atacaron. Ayar Cachi quiso lanzarse sobre ellos, pero Manco lo detuvo:
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—No mates, hermano; déjame ir donde ellos...

Avanzé Ayar Manco, entre las flechas, algunas de las cuales atravesaron
su vestido y la més fuerte se quebré en dos en su pecho; otra llegdé mas
cruel a herirle el brazo, y mand sangre. Pero Ayar Manco avanzo. A
despecho de su herida y sin dolerse de ella, entre las flechas que caian
sobre él, llegd hasta donde la moza gemia. Los soldados en tanto
acercidbanse a cierta distancia, y ante la audacia de Manco, los barbaros
se detuvieron con curiosidad. ¢Quién era ese hombre que desdefiaba las
flechas y ahora se detenia para desligar a la cautiva y curar sus llagas,
mientras la sangre corria por su brazo fuerte?... Ayar Manco rasgé su
tunica y con ella at6 los pies de la muchacha, en tanto que ella decia.

—Tengo hambre, taita... Matame si quieres, pero dame de beber...

—Mi padre el Sol —dijole Manco— me manda darte mi cancha y mi chicha.
Bebe...

Y saco de su bolsa la cancha y llamé a un siervo y ofrecié con sus manos
de beber a la cautiva. Los barbaros estaban atonitos. Manco se dirigio a
ellos y les dijo:

—¢Por qué matais?... Yo no os haré dafo. Yo puedo mataros a todos,
puedo echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros de cebo a mis
condores... Pero vosotros sois mis hermanos, porque yo soy hijo del Sol
que es el Padre del Mundo... Seguidme, o moriréis... Yo os defenderé
porque sois mis hermanos, pero 0s mataré si sSois mis enemigos...

Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, estaba Ayar Cachi con los
suyos dando guerra a los que no se habian apercibido. Y una voz ronca
grité desde lejos:

—iHuayfuy! jHuayfiuy! —jVictoria! jVictoria!
Era Ayar Cachi que vencia al jefe de la tribu. Y una voz ronca grito:

—iMaldito seas, Ayar Cachi! jMaldito en nombre del puma, y de la
serpiente, y del rayo, y del rio, y de la arafia y del sapo! jMaldito seas en
nombre del sapo!... {Tu seras vencido!... jSeras vencido!

Ayar Cachi aparecio, trayendo en la mano la cabeza del jefe rebelde y tras
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él, atada, a la hija.

Los conquistadores fueron seguidos por todos los de Pallata, a quienes se
encargo Ayar Cachi de afeccionar y Ayar Auca de adiestrar en las armas.
Asi llegaron una mafiana a Huaysquisrro, donde Ayar Cachi penso en
separarse del cortejo. El queria avasallar a todos los pueblos e ir con su
honda poderosa por los llanos y montes. Transformar la tierra que él creia
mal distribuida. Echar abajo los montes y llenar con ellos las quebradas y
hacer de la tierra una sola extensién llana y fértil. Pensaba luego en reunir
a todos sus vencidos y levantar una gran ciudad de piedra con un templo
para el Sol y con palacios y jardines. Y queria ser el inico amo. Sentia que
Su espiritu era para dominar; tenia impaciencias violentas. Creia que sus
hermanos no llegarian nunca a fundar el Imperio. Una vez habia propuesto
a Ayar Manco fundar el Imperio en cualquier valle, sin esperar encontrar el
sitio donde se hundiera la barreta de oro. Desesperaba de la lentitud de la
conquista, sentiase oprimido con las leyes y métodos de sus hermanos y
con estar sujeto a ellas. El deseaba hacer todo en el momento de
concebirlo. No queria obedecer las leyes sino imponerlas. Matar rebeldes,
perdonar infelices, tener riquezas y darlas a los siervos y a las mozas,
dominar el mundo y hacerlo a su guisa, lleno de rebafos, de riquezas, de
mujeres y de siervos. Era el mas joven de los cuatro hermanos.

Pero los hermanos no pensaban asi. Ellos veian que muchas veces cubria
los valles fecundos donde era menester alimentarse. Y a veces dominaba
a los rebeldes, pero muchas otras desposeia a labradores apacibles y
sencillos, y detras de él iba quedando un clamor de odios y de tristezas, y
también de amores y de gratitudes. Ademas, Ayar Cachi no pensaba
nunca en que un dia podia faltarle esa fuerza extraordinaria y no sabia que
ese era un don del Sol, pero, como todos, perecedero.

Un dia presentése Ayar Cachi a los tres hermanos y les dijo lo que
pensaba. Y los tres hermanos escucharon. Ayar Manco y Ayar Auca
tuvieron después un consejo, y acordaron que Ayar Cachi era peligroso
para la conquista. Y al dia siguiente, al amanecer, ambos llamaron a Ayar
Cachi y Ayar Manco le dijo:

—Hermano, en Capajtojo, alla en Pacarejtampu, el cerro de las tres
ventanas, de donde salimos, se nos han quedado los vasos de oro. Tu
sabes que no podemos seguir adelante sin los topacusi, porque ya se
acerca el lugar elegido para la fundacion del Imperio. Ademas nos hemos
olvidado de tener el napa, que es nuestra insignia de sefores. ¢Qué
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haremos si llegando al lugar que nuestro padre nos depara nos
encontramos sin los topacusi y sin el napa, el llama blanco de gualdrapas
rojas, sin sus orejeras y su petral de oro?... Nuestra conquista sin esos
sagrados atributos fracasard, y el Sol no nos dara proteccion. Ve, pues,
Ayar Cachi hasta Capajtojo y por el bien de todos y del Sol, trae ambas
cosas...

—No iré hasta Capajtojo, hermano —respondié Ayar Cachi, resuelto—. Con
mi honda y mi hacha y mis dos pumas, conquistaré todos los Imperios...

—iHermano —dijo iracunda Mama Guaco- iras! Haras como se te ordena.
¢Un varén tan fuerte y esforzado como tu duda de ir a una comision tan
indispensable?... Por la boca de Manco te ordena el Sol... ¢,De qué sirve a
tu juventud tener el brazo fuerte si no tienes ley?...

Accedi6é Ayar Cachi y diéronle por compafiero a Tampu Cachay, el mas
astuto de los guerreros. Pero antes de partir, Manco Capaj llamé a Tampu
Cachay vy le dijo, grave y serenamente:

— Anda con él y vuelve solo...

Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi iba conversando
alegremente con Tampu Cachay y éste lo escuchaba con tristeza. Por fin,
llegaron a Tamputojo y Ayar Cachi entré en la cueva de las tres ventanas.
En tanto, Tampu Cachay puso una piedra enorme en la puerta y sentése
en ella. A poco, Ayar Cachi dijo desde el fondo de la cueva:

—jAqui estan los topacusi y aqui esta el napa, Tampu Cachay! ¢Por qué
has cerrado la puerta?

—La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. jAlli te quedaras!...
—Abreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer el cerro y te mataré...
—iNo te abriré la puerta, Ayar Cachi!...

Entonces comenzé a temblar el cerro ante el impulso de Ayar Cachi, pero
la puerta no se abria...

—iTampu Cachay, traidor! Abreme la puerta. Iremos a fundar un Imperio y
yo te daré riqueza y siervos y rebafios... Abreme la puerta, Tampu
Cachay...
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—No te abriré la puerta. Alli pereceras. Yo me voy ahora a reunir con el
pueblo... jAdiés, Ayar Cachi!...

—iMaldito seas, traidor! jMaldito seas! jEl Sol, mi padre, te convierta en
piedra! jQue tu semilla no se propague! jTraidor, traidor, traidor!...

Convirtiése en piedra Tampu Cachay: alli esta todavia.

Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia el norte, hasta que
llegaron a Quirirmata. De alli pasaron al cerro Guanacaure y alli acordaron
declarar a Ayar Manco, por tener descendencia, jefe de la familia, y a
Sinchi Roca su heredero. Aquella tarde vieron por primera vez el arco iris:
aquélla era la palabra del Sol. Muy cerca debian estar ya del lugar elegido.
Quisieron seguir adelante, pero se encontraron con un cerro que les
cortaba el paso. Instintivamente dijeron todos:

—jQuitalo del camino con tu honda, Ayar Cachi!

Pero nadie respondidé. Ayar Cachi no estaba. ¢ Quién iria a luchar? Porque
sobre el cerro habia una figura monstruosa que desafiaba. Ninguno de los
guerreros avanzo. Echaron de menos al hermano poderoso y fuerte: él los
habria salvado del peligro. Alli estuvieron largo tiempo. Pero Ayar Uchu,
viendo que nadie proponia un camino y que las huestes se aprestaban a la
lucha, quiso ir, €l mismo, a luchar con el espiritu de la huaca.

—¢Quién va?...
—¢Quién va?...
—¢Quién va?...

Nadie respondi6. Entonces Ayar Uchu, en un impetu, se puso de pie y fue.
Lucho con el cerro y lo aparté del camino, pero quedd preso entre sus
bloques de granito. Entonces dijo:

—Hermano Manco, no me olvides. Yo te he acompafiado. Ya nada se
opone a tu paso; alli en el valle esta el lugar elegido. Recuérdame...

Manco Capaj establecié alli la orden del Guarachico, y el cerro se llamé
Ayar Uchu Guanacaure, en su recuerdo.
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—iNosotros no te olvidaremos nunca, hermano Ayar Uchu! Sobre ese cerro
se establecera la orden de Guarachico para todos los de nuestra sangre, y
ninguno podra ser heredero del trono si ho se ordena en el cerro junto a tu
cuerpo.

La voz de Ayar Uchu no respondid, y el joven quedose convertido en
piedra. SOlo quedaban de los cuatro hermanos, Ayar Manco Capaj y Ayar
Auca. Este se encargé de la guerra y Manco de la religion. Manco Cépaj,
seguido de su corte, fue tocando con la barreta de oro la cumbre del
Guancaure hasta que encontr6 un monticulo donde la tierra era blanda
como de barro y dijo:

—iAqui! jAqui! jAqui!

Rodeado de sus hermanos, sus tribus y rebafios, Manco Capaj entono el
himno al Sol. Alz6 en alto la barreta y la dejo caer sobre el monticulo. La
barra de oro se hundié aceleradamente en la tierra. Elevaron los brazos al
Sol, que brillaba en el cenit con desusado fulgor.

Ayar Auca bajo al pueblo aquella tarde y alrededor suyo, medrosos, se
agruparon los sencillos habitantes. Admiraron la rara belleza de sus trajes
hilados de oro y la bruna palidez de sus armas. Algunos, timidos, se
mantenian a distancia. Ayar Auca les hablo, les dijo que venia en nombre
del Sol, y que si ellos estaban dispuestos a adorar al divino Padre, él se lo
avisaria para que mandara a su hijo a fundar alli el gran Imperio.

—¢ Y su hijo es como tu? —lo interrogaron.

—¢Quién puede ser como el Hijo del Sol? El es luminoso, es hijo de la luz;
si él quiere, se apaga el mundo; si quiere, lo ilumina. Mafana al clarear el
dia, yo vendré con el Hijo del Sol y vosotros, para convenceros, salid a
verlo. Alli en lo alto del cerro Guanacaure, él aparecera e iluminara el
Mundo. Vosotros lo veréis... Ha traido una barreta de oro; su padre le dijo
dandosela: "donde se hunda la barreta fundaras mi Imperio”. Y alli en el
cerro Guanacaure se ha hundido... Mafiana la vereéis...

Obsequié Ayar Auca armas Yy trajes a los sumisos y ascendié de nuevo,
seguido de sus doce comparfieros al cerro Guanacaure.

Muy de mafnana, cuando la Naturaleza empezaba a despertar y de las
sombras vacilantes comenzaban a destacarse los montes y las copas de
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los arboles, el pueblo se reunioé en la gran pampa. Los padres alzaban a
los hijos, hablandoles de la maravilla anunciadora, y los nifios aguardaban
absortos, con los ojos abiertos, el suceso fantastico. Habia aquella
mafiana una inusitada alegria en el valle. De pronto, una vaga claridad se
anuncié detras del cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba creciendo
lentamente y por fin estall6 en un golpe de luz. Entonces vieron,
asombrados, la maravilla prometida. Sobre el cerro habia un hombre cuyo
cuerpo despedia rayos que cegaban la vista. Cambiantes reflejos se
desprendian de su cuerpo divino. Arrojaronse al suelo las medrosas
gentes y exclamaron:

—iEl Hijo del Sol, el Hijo de la Luz!... jEl Hijo del Sol ha venido!

Una musica jamas oida resono en los aires, y a poco en la pampa, en la
orilla derecha del arroyo que bafiaba la aldea, aparecio la tribu entera de
los Incas inmigrantes, pueblo multicolor en que el oro, las plumas raras, las
joyas magnificas y las armas poderosas resplandecian como en un
incendio magnifico. Aquel lugar en que la tribu viajera se detuvo se llamo
Josco, el centro.

Los fundadores se inclinaron ante Manco Capaj y éste puso un instante en
manos de su hijo, el ave sagrada. Sinchi Roca miré al Sol de frente, y asi
se fundd el Imperio de los Incas.
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El Alfarero

Safniu-Camayok

Su frente ancha, su cabellera crecida, sus ojos hondos, su mirada dulce.
Una vincha de plata ataba sobre las sienes la rebelde cabellera. Sencillo
era su traje y apenas en la blanca umpi de lana un dibujo sencillo, orlaba
los contornos. Nadie habia oido de sus labios una frase. So6lo hablaba a
los desdichados para regalarles su bolsa de cancha y sus hojas de coca.
Vivia fuera de la ciudad en una cabafa. Los Camayoc habian acordado no
ocuparse de él y dejarle hacer su voluntad inofensiva para el orden del
imperio. De vez en cuando encargabanle un trabajo o él mismo lo ofrecia
de grado para el Inca o para el servicio del Sol. Las gentes del pueblo lo
tenian por loco, su familia no le veia y él huia de todo trato. Trabajaba
febrilmente. Veiasele a veces largas horas contemplando el cielo. Muchos
de los pobladores encontrabanle solo, en la selva, cogiendo arcilla de
colores u hojas para preparar su pintura, o cargando grandes masas de
tierra para su labor. Pero nadie veia sus trabajos.

Nadie jamas habia entrado a su cabafia. Una vez un Curaca le mando a
su hijo para que aprendiera a su lado el noble y dificil arte de la alfareria.
El muchacho era despierto y alegre. Tenia afan creciente por aprender, y
labro su primera obra. Pero cuando mas contento estaba el Curaca, recibi6
un dia a su hijo despavorido. Temblaba el nifio, todo lleno de barro, y solo
musitaba temeroso y con los ojos desmesurados.

—iSupay! jSupay! jSupay!

Y no quiso volver mas a la casa del artista. Porque un dia mientras él
labraba afuera, mandé al muchacho a sacar un jarrén fresco. El nifio,
solicito, acudio y en la oscura habitacion buscé el objeto a tientas. Pero he
aqui que cuando menos pensd, encontrose con una enorme sombra y
quiso salir precipitadamente; sintid sus manos detenidas por un monstruo
enorme que luchaba con él. Era una estatua de Supay, que secaba en la
habitacion. Y el nifio, al querer huir, habia metido en la fresca arcilla sus
manos y a medida que queria desprenderse, mas se aprisionaba en el
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barro y gritaba despavorido y el Supay se derrib6 y cayé sobre él y llego el
artista y lo liberé.

Desde entonces cortd toda relaciéon con los del pueblo. EI mismo se
procuraba su alimento. El iba en pos de las frutas del valle, canjeaba a los
viajeros huacos por coca, y asi vivia, liore como un pajarillo. Un dia le
envid al Inca una serpiente de barro que silbaba al recibir el agua, y causoé
tal espanto que el Inca hubo de mandarla al Templo del Sol.

Otro dia hizo una danza de la muerte. Cada vez que trabajaba, decian oir
gritos de dolor en la covacha, y llegaron a no pasar cerca de sus linderos
los traficantes.

Una tarde en que Apumarcu habia ido al rio en pos de agua para deshacer
el barro, sintio tocar una antara en la fronda. Y él nunca habia oido dulces
canciones. Y poco a poco se fue acercando y vio a un hombre que sobre
una roca, solitario, a la orilla del rio, tocaba. Y le hablo.

—¢Y quién eres tu que asi vienes a estos lugares donde soélo hay un
recuerdo que es mio?.....

—Yo soy Apumarcu el alfarero .

—Ah hermano, yo soy Yactan Nanay, el que toca el antara...
—¢ Y de qué ayllu eres ta, Yactan Nanay?....

—Yo no tengo Ayllu........ Y tu Ayllu ¢ cudl es?..

—Mi barro.

Y desde entonces fueron como grandes hermanos. No se separaban
nunca. Juntos iban en pos de la fruta escondida entre el follaje rumoroso.
Juntos pasaban largas horas y conversaban largamente. Apumarcu le
hablaba de las cosas que él nunca habia escuchado a nadie. Y Yactan le
decia como una tarde su amada habriase perdido...

Y le relataba algunos viajes hechos por paises desconocidos y le hablaba
de sus dudas respecto a la divinidad .Una vez hizo Apumarcu una cabeza
del amigo. El la llevaba consigo porque no era mas grande que un pufo. Y
tanto hablabale de su amada y de tal manera le describia su cara que un
dia Apumarcu le hizo una cabeza de ella. Y él le explicaba, y el otro
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realizaba. Y cuando estuvo concluida, Yactan Nanay le dijo:

—Yo0 no tocaré sino para ti, hermano, porque tu la has comprendido y me la
has devuelto. Creo que el barro en que ella esta aqui en tu obra vivira
eternamente. Eres mas grande que el Sol porque él la hizo y la llevo,
mientras que tu las hecho en dura arcilla y no morira nunca. Pero yo he
perdido a mi amada y ya no puedo ser alegre. Tu que no las has perdido,
gue no la tienes ¢ Por qué eres tan triste?... Tu podias hacer que el Inca te
diera por esposa a la mas bella dama de la corte... ¢Por qué vives solitario
hermano?...

-Yo siento que algo me falta... Yo siento una ansia inexplicable en mi
alma... Yo siento que hay algo que yo podria hacer y sé que podria ser
feliz... Tengo un incendio en el alma, veo una serie de cosas pero no
puedo expresarlas. Tu sufres y cantas en la antara tu dolor y haces llorar a
los que te escuchan, pero yo siento, veo, imagino grandes cosas y Ssoy
incapaz de realizarlas. ¢Sabes? Yo quisiera pintar la vida tal como la vida
es. Yo quisiera representar en un pequefio trozo lo que ven mis 0jos.
Aprisionar la naturaleza. Hacer lo que hace el rio con los arboles y con el
cielo. Reproducirlos. Pero yo no puedo; me faltan colores, los colores no
me dan la idea de lo que yo tengo en el alma. He ensayado con todos los
jugos de las hojas a reproducir un pedazo de la naturaleza, pero me sale
muerto. No puedo hacer la alegria del bosque, ni la azul belleza del cielo,
ni puedo hacer una sonrisa, sino en el tosco barro. ¢ Ta no crees gque se
puede hacer otra naturaleza como la que se ve?... Los hombres del
Imperio no comprenden esto. El barro es tosco; yo puedo hacer todo con
el barro, pero ¢como haria yo a un hombre que pensara, como pondria en
su cara la palidez del insomnio?... jAh, cuan desgraciado y pequefio soy
hermano...!

Y lo llevé hasta su covacha y le mostr6 un muro en el cual veia, vago y
lleno de durezas a trozos, un pedazo de campo. Pero alli faltaba un
color... El color de un crepusculo. El rojo era demasiado rojo. El queria un
color como el sol cuando ya se ha ocultado, algo como los pétalos de las
florecillas rosadas.

—Esto no es, no es, hermano... Esto no es como el crepusculo...

—El crepusculo sélo lo puede hacer el Sol, hermanito ¢ Por qué te emperfias
en igualarlo?...
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—Yo quiero hacer lo que hace el Sol, lo que hace el dia, lo que hace la
naturaleza.

Un dia \ se habia alejado en busca de una semilla, que es rosada, para
ofrecérsela a Apumarcu. Y cuando volvio por la tarde encontré solo el
lugar donde solia estar el artista. Entro hasta su cuarto y no lo encontro.

Un dia Apumarcu se empefio en hacer sobre el muro los colores de una
tarde, de aquella tarde en la cual habia visto a Yactan Nanay. Cogi6 hojas
y empezo a restregarlas contra los muros y con unas flores iba dando las
notas de color.

—Traeme hojas y florecillas de molle, le dijo.
A poco volvio.
—Esto no es, no es, hermano... Pero puede ser...

Entonces, como poseido de una fuerza extrafia, empez6 a restregar
febrilmente contra el muro los diversos colores, y en su rostro iba
creciendo una extrafa fiebre, y trabajaba calidamente y seguia copiando la
luz y el paisaje que por la ventana veia. De pronto se detuvo. Faltaba algo,
un algo solo, un tono, un color que él no tenia; ¢como hallarlo? Saco un
cuchillo de chilliza y apasionadamente se cort6 el pufio y surgio la sangre
con el agua de un vaso y vio el color que le faltaba y siguié poniendo las
notas hasta que cayo examine sobre su lecho.

Cuando Yactan Nanay volvio, encontré a Apumarcu tendido sobre el lecho,
la sangre coagulada y morada habia hecho un pequefio lago en la tierra, y
en el muro vio el paisaje de la ultima tarde.

Beso su frente y llorando, toc6 a sus pies la cancion del crepusculo. El oro
del Sol caia por la ventana estrecha y se desleia en la ropa del artista, en
cuyo rostro anguloso habia un tono verde y en cuyos 0jos sefioreaba esa
humedad tragica de los ojos que ya no tienen vida. A sus pies encontro
Yactan Nanay una cabecita de barro con la imagen del amigo muerto. Y
siguidé tocando, tocando, hasta que la noche cayd, como una sola sombra
inerte sobre el mundo silencioso.
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Chaymanta Huaynuy

Mas alla de la muerte
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Agonizaba el dia. El Sol, circundado de nubes cenicientas, besaba el
horizonte. Por el sendero del norte, que en la mafiana recorriera, agil y
jovial, la comitiva, volvian ahora, taciturnos y graves, con su noble jefe a la
cabeza, los soldados de Sumaj Majta. Chasca, desde el mismo pefidon que
dominaba el rio, los vio acercarse. El principe descendié de su silla y se
acerco al anciano guerrero:

—Sumaj Majta, ¢doénde esta el puma que profand los rebafios del Sol y en
cuyo acecho iban tus gloriosas huestes?...

—No lo hemos hallado, Chasca, respondié gravemente el principe. Al
penetrar en el bosque, una vibora cruzé ante mi, se deslizé y huyo a la
selva. Hice detener mi comitiva, ordené que se hiciera una fogata para
cazarla, pero fue inutil. Arde todavia la selva pero ella no ha sido cogida.
Ordené entonces suspender la caceria. Cazamos un condor, y lo ofreceré
esta noche, en sacrificio sobre la pira.

—¢ A quién lo ofreces?

—A Mama Quilla. La Luna esta ofendida. Ofreceré el sacrificio en el palacio
de Yucay, ante los Huillac Umas y los Humiuka; es fuerza, pues, general,
gue asistas al sacrificio...

—Cuando la Luna bese los muros de tu castillo, llegaré, Sumaj Majta.

La comitiva se alejo en silencio, solemne, siniestra. Nadie que no fuera el
Inca, se habria atrevido a romper la silenciosidad de aquel desfile de
guerreros, que, como un ejército de vencidos, se perdia en los caminos
oscuros donde la sombra era fria. ElI temor se reflejaba en los rostros,
abria desmesuradamente los ojos, hacia palidecer las teces y heria las
pupilas calidas que avivaba el extrafio fulgor de los presentimientos.
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El castillo de Sumaj Majta, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a
unos pasos del rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo
alrededor de su base. Larga escalinata de piedra daba comodo acceso al
edificio, en cuyas puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en
las manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de cobre. En una
habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal ventana veiase el valle
feraz, habia una docena de huallahuizas, soldados sin graduacién, cuyas
armas consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los
muros el valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de
los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar,
mucho antes de que comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a
Sumaj Majta contemplar el campo desde la elevada terraza de su palacio.
Placiale ver ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de
sus maizales prdédigos, mientras las aves cantaban. Y entonces llamaba al
arabecu familiar y se hacia recitar leyendas de los primeros emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las sentimentales: se
extasiaba su fantasia con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la
muerte se fundian en una sola coloracién inefable. Haciase narrar siempre
aguella doliente historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual,
cada cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El habria
querido ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia del Inca,
cruzando solo con su quena las montafias impenetrables, que segun
decian, habia ido por paises desconocidos, donde los hombres tenian
otros dioses, practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las chachapoyas. Asi se
adormecia el noble sefior, hasta que, llegado el crepusculo, entregaba su
alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta habia penetrado
mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus
servidoras, cantando dulces canciones melancdlicas de su pueblo lejano.
Inquill era triste. Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyos a quienes la gracia imperial habia ordenado que se
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guardaran todas las altas preeminencias de un cacique transportado al
Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su derrota y en la
Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del
valiente mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia imperial
y eligié para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique murié en una
tarde gris, pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al
desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entr6 a su castillo, hubo inusitada agitaciébn entre sus
siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor del sacrificio pasé entre
los corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la
primera sala donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos
penetrantes y resinas de arboles aromaticos. Habia entrado la noche.
Sumaj quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar
a la Luna, por ser la época de las sequias y podian perderse las cosechas
y helarse los sembrios. Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del
castillo para cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y los guerreros. Perfuméaronse todas las salas con polvos de
anades secos, que se quemaron en tazas de oro. Sacose de los graneros
seis mazorcas de maiz sagrado y de las alacenas grandes jarrones
ventrudos con chicha de la cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones
decorados por los artistas de Nazca, pusose chicha de jora, mani, mote y
papas, para que bebieran, segun sus regiones, los generales que habian
de asistir. DistribuyOse flores raras de las lejanas comarcas, que crecian
en los invernaderos del palacio: floripondios blancos como huesos,
perfumaban en vasos esbeltos de plata; la cantuta, flor del Inca, ofrecia la
parpura de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado de
esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas se decoraban
con diversas flores. Pequeiios racimos de capulies, azahares de
chirimoyo, grandes forbos del tropico aclimatados en el jardin, racimillos
rojos de molle, orquideas en formas de mariposas y de aves raras,
blancas, lilas, celestes y rojas; claveles de Huanuco distribuidos en
profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a trechos la monotona
severidad de los muros de granito, las puertas cubiertas de cortinas de
lana, y finisimas telas de alpaca tejidas por femeninas manos castas,
dejaban caer sus pliegues solemnes. Todas las habitaciones daban hacia
un patio grande y destechado, en cuyo centro elevabase la piedra
cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y soOlo un distintivo acusaba en su

25



indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja
del huaro chico, aquella de vicufia recamada de pequefios discos de oro
pulido, y estaba bordada con plumas de huacamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y opacando la
rara belleza de la piedra illa, aquella que sélo se criaba en el vientre de las
llamas y que servia en polvos para ahuyentar los males y la melancolia,
sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte.
Era éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes
vencidos, reducidas al tamafio de un pufio de infante, reduccion singular
obtenida por métodos muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas
reducidas estaban las de Raurac Simi y Raurachiska. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que tenia las
cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el Principe, una
vincha de plata con piedras incrustadas, de la cual pendian discos de oro
con los dibujos e insignias de su noble posicion. Sus enormes orejas
perforaban los carretes de palma negra con concha perla y caian casi
sobre los hombros, acariciados por el cabello abundante y seco. Llevaba
en los pies, a manera de sandalias, las usutas de cuero de chinchilla sobre
los cuales se dibujaban dos cabezas de pumas.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se
acercaba al castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a
poco fueron llegando los invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de
insignias. Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia la
chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con dioses lares, verdes
hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se hacia en silencio. De
pronto percibié Sumaj el tafier de una pinculla, flauta de aviso. Era la sefal
convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
gue entré a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del
noble. Los soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad -y en el idioma de la nobleza agrego a
Chasca:

—Bienvenido, compafiero de mi padre.
—Estas armado. ¢ Temes acaso?...

—Bien sabes que soélo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo
mismo voy a sacrificar.
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Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del
joven, se quedd paralizado. Verdosa palidez cubrié su rostro y su voz,
antes clara y fuerte, sali6 ahora ronca y apagada desde el fondo de la
garganta. Su mirada se poso fijamente en un punto del collar de Suma,.

—¢,Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante
las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en
él hay una historia de amor y sangre... Alli estad la cabeza de una mujer
gue fue reina y que me amaba... jAh, Majta Sumaj, los jovenes no saben...
no saben!

—-Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de
huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del
corazén. Pero cuéntame esa historia que logra aun conmoverte, a
despecho de tus ochenta raymis...

—iAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja
gue mis ojos la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi
corazon un instante. El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y
al fin sus dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, apartdé y mostré a Chasca, diciéndole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus
pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan
imprecisa y extrafia la suya. Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de
amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y
hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra.
El hizo grandes conquistas que después han consolidado sus sucesores.
Habia al sur, donde terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu
barbara y aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas por
las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los vencidos, Yupanqui
volvié al Cuzco y nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para someter
o exterminar a los rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército
regular no descendi6 a trabar luchas con ellos y, sélo con una reserva de
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montafieses, después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos
los principales jefes, pero no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi
y Raurachiska su esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y bravo, ella,
bella y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares magnificos de
perlas rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo. Decian
ser el dltimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecié a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las
prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibié vehemente
pasion por mi. Un dia se supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia
escapado de la prision y nadie supo mas de él. Pero sin que yo me diera
cuenta, ella, la reina colorada, sabia y se entendia con él, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una mafana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te
deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca.
Mis riquezas estan ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré
todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos
en los caminos del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y
nos amabamaos. Ella me hablaba de sus riquezas.

—¢,Qué son -me decia- tus armas de cobre y de chonta, ni tus pufiales de
chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he
oido decir a unas mujeres que esta cubierto de oro y piedras; sé que estan
presentes en sus sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los Huillac Umus tienen trajes
fastuosos y de los techos penden cortinajes transparentes como vagas
nubes de verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli,
en él, se presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho
mas grandes, con ellas tu seras tan rico como el mas rico general del
Imperio, ven sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes
desconocidos para mi, y llegamos por fin a un cerro donde quebrado a
tajo, habia un abismo profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal
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vez, un bosquecillo llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos.
Entonces ella se detuvo y me dijo:

—¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y
seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me
derribaron. Levanté la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudié a ella en
ayuda del marido y entre ambos me ataron y llevaron hacia el borde del
abismo, a cuyos pies, profundo el rio extendiase como una culebrilla de
plata. Oi entonces gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un
grupo de soldados cuzquefos que se abalanzan y me libran. Habian sido
mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y
dificil, porque salieron del bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y
fueron al fin dominados por los soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo
preso el rey y atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion vy
procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso
blancos y agudos y mientras uno teniale la cabeza, los otros tres soldados
le colocaron un pufalillo en la garganta, otro en el corazon y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron hundiendo las
armas. La piel no cedia, se hicieron conicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedio a la agudeza de los puiales, rasgoése al fin y tres
chorros de sangre mancharon la blancura de los pufales quechuas. La
reina, muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un
impulso violento y cogiéndose a mi cuello me llené de caricias y me indujo
al bosquecillo. Respiraba aun el rey mirdndome con una mirada inexorable
y fria, y viendo como nos acariciAdbamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus ojos velados y
viscosos conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos.
Su ensangrentada cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado
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al abismo. Los soldados quechuas me miraban en silencio y volvieron a
afilar sus cuchillos. jAh, Majta Sumaj! Lo que sufri en ese instante. En un
momento pensé en huir con ella para salvarla del castigo inexorable,
pensé en irme con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas pefias, entre
los carrizales espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca
me miraban y creia leer en sus ojos un reproche a mis intimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me llenaba de
caricias ardientes. Entonces dudé. Pero luego pensé en el Inca, pensé que
perderia mis honores, que mi descendencia seria maldita, mi casa
arrasada, mis jardines cubiertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto,
no podria jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extraia:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del
Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chasca! Amame mas, amame una vez adn. Aunque
después arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los
condores se ceben, aunque cojas mis cabellos para tus trofeos y mi piel
para tus tambores y mis dientes para tus amuletos, &amame, &mame una
vez mas, amame mas...

Y se colgdé a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su
garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos y sus 0jos ardian
con una extrafa llama. Yo cedi y otra vez nos perdimos en el bosquecillo.
iAh, Sumaj, ningun amor fue mas fuerte que mi amor, que aquel amor!
Nadie en el Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo sabia que
cuando la dejase su cuerpo sacrificado iria despefiandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus duros senos se
tornarian flacidos y serian devorados por los peces y los céondores, y que
nunca mas volveria a sentir su aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas
me amoO como en aguella postuma vez, con aquel amor de sangre y
muerte, porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque comia
peces crudos, porque aquel era su ultimo amor de reina y su ultimo beso
de mujer. Volvimos del bosque sin decir palabra y ella, tranquila, muy
grave, desnuddse de sus atavios y entregd su cuerpo a los soldados.
Entonces los puiales blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento antes lo
hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres puiales sefalaron la
garganta, el seno y el vientre y fueron hundiéndose, lenta y tragicamente

30



sobre las carnes amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me
decia con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué
placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne
musculosa, sabrosa, como la carne de los peces crudos! Tu sangre
caliente y roja. Pero, jacuérdate de mi cuando te comas mis labios, mis
senos, mis muslos! jAcuérdate, Chasca! jAcuérdate de mi cuando sientas
el sabor de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre
tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre!

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche
se iniciaba. Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados,
con las cabezas reales, y nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas
fueron obsequiadas a tu padre por mi, jy hoy, a través del tiempo y la
distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y del olvido, las dos
cabezas me miran aun, con su mirada inexorable!

Chasca cogio la cabeza de la reina y llevandola hasta la suya, le dijo:
—iReina, reina, reina! jMe amas todavia! ¢ Recuerdas, reina?

Entonces dejo caer sin aliento la cabeza, que al chocar con el vestido de
Sumaj, produjo ruido breve de cosa inanimada y deslizandose en el
cordon, fue a juntarse con la cabeza del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala dialogaban,
chisporroteando, los mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj,
impresionado, atrajo hacia si a Chasca. El indio miraba como poseido la
funesta cabeza evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus
trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus
cuernos de caza... Amame mas, una vez mas... Yo sé que te comeras mis
labios, mis manos, mis musculos, y quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, en tu cuerpo... Amame, amame mas...

Un silbido se prolong6 en la noche e hirié el silencio como un pufal. Los
guardias se agitaron. Sintiése ruido de pasos y crujir de trajes en la
habitacion vecina. Hubo rozar de alas viriles. El noble y Chasca se
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pusieron de pie, y ante los guardias inclinados, entr6é el sacerdote con los
brazos extendidos y dijo solemnemente:

—Noble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran
sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio.

Tras él entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes,
los amautas y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de
piedras, de armas, de trajes y de plumas, el que paso hacia el gran patio
donde se elevaba el timulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el
sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes
y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inicio el rito,
sin mas ruido que el agitarse de las enormes alas del condor que se
debatia, el chispotear de los mecheros olorosos y el eco lejano y manso
del agua que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.
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El hombre maldito

Los Ojos de los Reyes

Donde se ve como la mujer induce al Amor y como éste puede nublar la
clara razén de los mas esforzados Capitanes. Y que no se debe luchar
contra el designio inexorable de los Dioses.

A mi excelente amigo el sefior José S.
Patroni, con viva simpatia

El Castillo de Majta Sumaj, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a
unos pasos del rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo
alrededor de su base. Larga escalinata de piedra daba comodo acceso al
edificio, en cuyas puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en
las manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de cobre. En una
habitacién alta, por cuya estrecha y trapezoidal ventana veiase el valle
feraz, habia una docena de huallauizas, soldados sin graduacion, cuyas
armas consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los
muros el valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de
los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar,
mucho antes de que comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a
Sumaj Majta contemplar el campo desde la elevada terraza de su palacio.
Placiale ver ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de
sus maizales prdédigos, mientras las aves cantaban. Y entonces llamaba al
arabeju familiar y se hacia recitar leyendas de los primeros Emperadores.

Méas que las leyendas guerreras, gustadbanle las sentimentales: se
extasiaba su fantasia con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la
muerte se fundian en una sola coloracién inefable. Haciase narrar siempre
aquella doliente historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual,
cada cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El habria
querido ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia del Inca,
cruzando solo con su quena las montafias impenetrables, que segun
decian, habia ido por paises desconocidos, donde los hombres tenian
otros dioses, practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
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otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las chachapoyas. Asi se
adormecia el noble sefior, hasta que, llegado el crepusculo, entregaba su
alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta habia penetrado
mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus
servidoras, cantando dulces canciones melancolicas de su pueblo lejano.
Inquill era triste. Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyus a quienes la gracia imperial habia ordenado que se
guardaran todas las altas preeminencias de un cacique transportado al
Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su derrota y en la
Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del
valiente mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia imperial
y eligio para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique muri6 en una
tarde gris, pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al
desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entr6 a su castillo, hubo inusitada agitaciébn entre sus
siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor del sacrificio paso entre
los corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la
primera sala donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos
penetrantes y resinas de arboles aromaticos. Habia entrado la noche.
Sumaj quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar
a la Luna, por ser la época de las sequias y podian perderse las cosechas
y helarse los sembrios. Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del
castillo para cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y los guerreros.

Perfumaronse todas las salas con polvos de anades secos, que se
guemaron en tazas de oro. Sacose de los graneros seis mazorcas de maiz
sagrado y de las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la
cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones decorados por los artistas de
Nazca, pusose chicha de jora, mani, mote y papas, para que bebieran,
segun sus regiones, los generales que habian de asistir. Distribuydse
flores raras de las lejanas comarcas, que crecian en los invernaderos del
palacio: floripondios blancos como huesos, perfumaban en vasos esbeltos
de plata; la cantuta, flor del Inca, ofrecia la purpura de sus pétalos, en un
delicado vaso de oro incrustado de esmeraldas, en el centro de la gran
sala; y las plantabandas se decoraban con diversas flores. Pequefios
racimos de capulies, azahares de chirimoyo, grandes forbos del tropico
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aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas en formas de
mariposas y de aves raras, blancas, lilas, celestes y rojas; claveles de
Huanuco distribuidos en profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a
trechos la monétona severidad de los muros de granito, las puertas
cubiertas de cortinas de lana, y finisimas telas de alpaca tejidas por
femeninas manos castas, dejaban caer sus pliegues solemnes. Todas las
habitaciones daban hacia un patio grande y destechado, en cuyo centro
elevabase la piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y so6lo un distintivo acusaba en su
indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja
del huarco chico, aquella de vicuiia recamada de pequefios discos de oro
pulido, y estaba bordada con plumas de huakamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y opacando la
rara belleza de la piedra illa, aquella que solo se criaba en el vientre de las
llamas y que servia en polvos para ahuyentar los males y la melancolia,
sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aguel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte.

Era éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes
vencidos, reducidas al tamafio de un pufio de infante, reduccion singular
obtenida por métodos muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas
reducidas estaban las de Raurak Simi y Raurachikcha. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que tenia las
cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el Principe, una
vincha.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se
acercaba al castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a
poco fueron llegando los invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de
insignias. Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia la
chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con dioses lares, verdes
hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se hacia en silencio. De
pronto percibié Sumaj el tafier de una pincuyu, flauta de aviso. Era la sefial
convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
gue entr0 a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del
noble. Dos soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad —y en el idioma de la nobleza agregé a
Chasca:
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—Bienvenido, compafiero de mi padre.
—Estas armado. ¢ Temes acaso?...

—Bien sabes que solo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo
mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del
joven, se quedod paralizado. Verdosa palidez cubrié su rostro y su voz,
antes clara y fuerte, sali6 ahora ronca y apagada desde el fondo de la
garganta. Su mirada se poso fijamente en un punto del collar de Sumaj.

—¢,Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante
las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en
él hay una historia de amor y sangre... Alli estad la cabeza de una mujer
que fue reina y que me amaba... jAh, Majta Sumaj, los jovenes no saben...
no saben!

—-Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de
huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del
corazon. Pero cuéntame esa historia que logra aun conmoverte, a
despecho de tus ochenta raymis...

—iAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja
gue mis ojos la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi
corazon un instante. El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y
al fin sus dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, apartdé y mostro a Chasca, diciendole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus
pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan
imprecisa y extrafia la suya. Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de
amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y
hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra.
El hizo grandes conquistas que después han consolidado sus sucesores.
Habia al sur, donde terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu
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barbara y aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas por
las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los vencidos, Yupanqui
volvié al Cuzco y nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para someter
o exterminar a los rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército
regular no descendi6 a trabar luchas con ellos y, sélo con una reserva de
montafieses, después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos
los principales jefes, pero no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi
y Rurachisca su esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y bravo; ella,
bella y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares magnificos de
perlas rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo. Decian
ser el ultimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecié a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las
prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibiéo vehemente
pasion por mi. Un dia se supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia
escapado de la prision y nadie supo mas de él. Pero sin que yo me diera
cuenta, ella, la reina colorada, sabia y se entendia con él, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una mafana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te
deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca.
Mis riquezas estan ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré
todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos
en los caminos del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y
nos amabamaos. Ella me hablaba de sus riquezas.

—¢Qué son —me decia— tus armas de cobre y de chonta, ni tus puiales de
chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he
oido decir a unas mujeres que esta cubierto de oro y piedras; sé que estan
presentes en sus sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los huillac umus tienen trajes
fastuosos y de los techos penden cortinajes transparentes como vagas
nubes de verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli,
en él, se presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho
mas grandes, con ellas tu seras tan rico como el mas rico general del
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Imperio, ven sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes
desconocidos para mi, y llegamos por fin a un cerro donde quebrado a
tajo, habia un abismo profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal
vez, un bosquecillo llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos.
Entonces ella se detuvo y me dijo:

—¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y
seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me
derribaron. Levanté la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudié a ella en
ayuda del marido y entre ambos me ataron y llevaron hacia el borde del
abismo, a cuyos pies, profundo el rio extendiase como una culebrilla de
plata. Oi entonces gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un
grupo de soldados cuzquefios que se abalanzan y me libran. Habian sido
mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y
dificil, porque salieron del bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y
fueron al fin dominados por los soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo
preso el rey y atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion vy
procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso
blancos y agudos y mientras uno teniale la cabeza, los otros tres soldados
le colocaron un pufalillo en la garganta, otro en el corazon y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron hundiendo las
armas. La piel no cedia, se hicieron conicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedio a la agudeza de los puiales, rasgoése al fin y tres
chorros de sangre mancharon la blancura de los pufales quechuas. La
reina, muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un
impulso violento y cogiéndose a mi cuello me llené de caricias y me indujo
al bosquecillo. Respiraba aun el rey mirdndome con una mirada inexorable
y fria, y viendo como nos acariciAdbamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...
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Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus ojos velados y
viscosos conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos.
Su ensangrentada cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado
al abismo. Los soldados quechuas me miraban en silencio y volvieron a
afilar sus cuchillos. Ah, Majta Sumaj. Lo que sufri en ese instante. En un
momento pensé en huir con ella para salvarla del castigo inexorable,
pensé en irme con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas pefias, entre
los carrizales espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca
me miraban y creia leer en sus ojos un reproche a mis intimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me llenaba de
caricias ardientes. Entonces dudé. Pero luego pensé en el Inca, pensé que
perderia mis honores, que mi descendencia seria maldita, mi casa
arrasada, mis jardines cubiertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto,
no podria jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extraia:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del
Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chasca! Amame mas, amame una vez adn. Aunque
después arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los
condores se ceben, aunque cojas mis cabellos para tus trofeos y mi piel
para tus tambores y mis dientes para tus amuletos, &amame, &mame una
vez mas, amame mas...

Y se colgé a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su
garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos y sus 0jos ardian
con una extrafa llama. Yo cedi y otra vez nos perdimos en el bosquecillo.
Ah, Sumaj, ningun amor fue mas fuerte que mi amor, que aquel amor.
Nadie en el Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo sabia que
cuando la dejase su cuerpo sacrificado iria despefiandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus duros senos se
tornarian flacidos y serian devorados por los peces y los céondores, y que
nunca mas volveria a sentir su aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas
me amoO como en aguella postuma vez, con aquel amor de sangre y
muerte, porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque comia
peces crudos, porque aquel era su ultimo amor de reina y su ultimo beso
de mujer. Volvimos del bosque sin decir palabra y ella, tranquila, muy
grave, desnuddse de sus atavios y entregd su cuerpo a los soldados.
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Entonces los pufios blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento antes lo
hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres pufales sefialaron la
garganta, el seno y el vientre y fueron hundiéndose, lenta y tragicamente
sobre las carnes amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me
decia con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué
placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne
musculosa, sabrosa, como la carne de los peces crudos! Tu sangre
caliente y roja. Pero, jacuérdate de mi cuando te comas mis labios, mis
senos, mis muslos! jAcuérdate, Chasca! Acuérdate de mi cuando sientas
el sabor de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre
tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre.

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche
se iniciaba. Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados,
con las cabezas reales, y nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas
fueron obsequiadas a tu padre por mi, y hoy, a través del tiempo y la
distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y del olvido, las dos
cabezas me miran aun, con su mirada inexorable. Chasca cogio la cabeza
de la reina y llevandola hasta la suya, le dijo: —jReina, reina, reina! iMe
amas todavia! ¢Recuerdas, reina? Entonces dej0 caer sin aliento la
cabeza, que al chocar con el vestido de Sumaj, produjo ruido breve de
cosa inanimada y deslizandose en el corddn, fue a juntarse con la cabeza
del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala dialogaban,
chisporroteando, los mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj,
impresionado, atrajo hacia si a Chasca. El indio miraba como poseido la
funesta cabeza evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus
trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus
cuernos de caza... jAmame mas, una vez mas!... Yo sé que te comeras
mis labios, mis manos, mis musculos, y quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, en tu cuerpo... Amame, &mame mas...

Un silbido se prolongo6 en la noche e hirié el silencio como un pufal. Los
guardias se agitaron. Sintiose ruido de pasos y crujir de trajes en la
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habitacion vecina. Hubo rozar de alas viriles. El noble y Chasca se
pusieron de pie, y ante los guardias inclinados, entro el sacerdote con los
brazos extendidos y dijo solemnemente:

—iNoble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran
sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio! Tras él
entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes, los
amautas y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de
piedras, de armas, de trajes y de plumas, el que paso6 hacia el gran patio
donde se elevaba el timulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el
sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes
y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inicio el rito,
sin mas ruido que el agitarse de las enormes alas del condor que se
debatia, el chispotear de los mecheros olorosos y el eco lejano y manso
del agua que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.

Este cuento incaico aparecio en el diario La Cronica de Lima el 1 de enero
de 1919, siendo una nueva version del cuento “Chaymanta Huayfiuy (Mas
alla de la muerte)” anteriormente publicado en el diario La Prensa de Lima
el 11 de enero de 1916.
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El Pastor y el Rebano de Nieve
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Era el reinado de Tupac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano del Inca, era
uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas iguales a las suyas y departia
por las tardes con su noble hermano. Eran todos felices en el reino. Pacric
habia hecho conquistas para el Inca, habia cogido animales rarisimos para
sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una tarde, los dos nobles
hermanos miraban descender el Sol sobre la mar lejana, desde la terraza
del palacio real. El cielo se vestia de un color rojo encendido que ardia
sobre el mar.

Miraban atentamente como se hundia el Sol sin ocultarse tras de las
nubes, lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba a ocultarse el astro.
Una nubecilla dorada se acercé demasiado. El Inca palidecio. Ahora se
alejaba, y los nobles observaban presas de una excitacion intensa y febril.
Ya faltaban minutos, segundos, ahora...

—iPor fin!
—iLa felicidad te esperal

—Contento y feliz estoy. Pideme ahora lo que quieras y hoy te lo
concedereé...

—¢Me concederas, sefior y hermano, lo que te pida hoy?...
—iTe lo concederé! jHabla!
—Quiero ver a las virgenes del Sol...

El Inca palidecio. Aquello era una audacia sin limites. No habia precedente
de pedido semejante y al que se hubiera atrevido a formularlo lo habria
hecho ahorcar en la plaza publica.

—No me has pedido riqueza, ni castillos, ni estados, ni haciendas, ni
honores. No te has detenido a pedir un rebafio de oro ni una mujer de mis
salas, ni uno de mis esclavos. ¢Por qué me pides aquello que nadie ha
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pedido nunca? ¢Por qué quieren ver tus ojos lo que no vieron jamas los
humanos ojos? Pideme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis
esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas y mis
rebafos. Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he de conceder.

—Hijo del Sol, td me lo has prometido. Tu no negaras que me prometiste lo
gue quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer que me ahorquen en tu
presencia, pero si los hombres engafian, no se engafan los dioses. Tu no
querras engafar a los dioses. Tu cumplirds tus palabras. TG4 me lo has
prometido, Hijo del Sol.

El Inca se sintié vencido. Ensombreciose su rostro y dijo mirando fijamente
en el suelo:

—iSeal
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Eran las cuatro, y el noble entr6: no debia hablar a las escogidas, pero
podia visitar todos los recintos y ver a todas las virgenes. Sus ojos se
encantaron. Se miraron y comulgaron bajo la misma idea.

El Inca lo hizo pastor de los rebafios del Sol y tomo a la virgen por esposa.
—¢,De doénde vienes?

—De la Ciudad Sagrada.

—¢,Conoces al noble Rama, hermano del Inca?

—Hace muchos afos que cuida, lejos de la ciudad, los rebafos del Sol.
—¢,Qué hay en el reino?

—Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del Sol.
Siguié su camino. Se encontré con un correo.

—¢,De doénde vienes?

—De la Ciudad del Oro.

—¢,Qué hay en la Ciudad?

—Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer...

Siguié adelante todavia. Se encontrdé con un anciano.

—¢,De doénde vienes?

—De la Ciudad del Inca.

—¢,Qué hay en la ciudad?

—Se desposa una virgen del Sol.
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Entonces, el alma despedazada, el dolor en los ojos, temblorosas las
manos, tornd a la loma sin llegar a la Ciudad. Al regresar, tropieza con una
comitiva.

—¢,Donde vais?...

—Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los presentes del
Curacazgo...

Entonces se fue al cerro y torndse siniestro. Llegd a su terrado y guio sus
sagrados rebafios hacia la nieve de las montafias lejanas. Ascendia,
ascendia. Los corderos agrupabanse, mansos y blancos, y subian
silenciosamente, mansamente, insensiblemente; cubrian la loma, llegaban
a la cuspide, descendian y subian otro cerro mas alto. Un dia, dos dias.
Por fin, llegaron a un nevado virgen. Ya él tenia las manos heladas, la
lengua endurecida. El frio le entraba en los huesos, ademéas no se habia
alimentado. El Sol heria de lleno y reverberaba.

Entonces cogio un cordero, para cometer el horrible crimen de degollarlo y
vengarse del Inca, su hermano y rival. Queria manchar con sangre roja las
nieves perpetuas. EI Sol se apercibi6 de su intento y cuando, en la
cuspide, en medio del rebafio sagrado, se preparaba el sacrificio, el Sol se
oculté rapidamente, una tempestad se desencadend y cayd nieve, nieve,
nieve blanca. Cuando volvié a salir el Sol, estaban convertidos en nieve el
pastor y su rebafio.

El amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no pudo vencer su
amor y su dolor, y, cuando sale, contra su voluntad, sus rayos derriten
siempre un poco de la estatua de nieve, y el agua corre desde la cabeza
del enamorado y va luego al cauce, después al arroyo, al riachuelo,
después al rio y luego al mar y se difunde por el mundo: son las lagrimas
gue llora el enamorado. Y llora siempre que sale el Sol. Cuando subas al
cerro y veas la nieve de cerca sobre la cuspide, encontraras el rebafio
blanco convertido en nieve, y, en el centro, el pobre pastor. Aquel amante
no ha vuelto al mundo y llorara eternamente, mientras haya nieve,
mientras haya montafias, mientras salga el Sol y haga correr sus lagrimas.
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El Cantor Errante

Chasca avanzaba silenciosamente por el borde de los sembrios. El cielo
principiaba a oscurecer. El Sol habiase dormido sobre el mar lejano, y él
debia estar en el Castillo entrada la noche. Tenia prisa para poder hacer la
caminata en seis horas. Como tuviera que saltar muchas vallas, Chasca
salio de los sembrados y se internd por su sendero poco traficado; sin
embargo iba encontrdndose en el camino con gafianes rezagados que
caminaban a prisa, temerosos de llegar a sus terrados demasiado tarde.

Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un grupo
numeroso que comentaba la caceria de Makta-Sumac. Los hombres
acaloradamente discutian y hablaban de los destinos y de los oraculos,
Chasca salié cuando hubo pasado el ultimo quechua. Ya era de noche y el
silencio reinaba en todo el Imperio. El viejo guerrero caminaba de prisa.
Tenia que concluir el sendero y cortar luego hacia el lado del rio, luego
subir por el camino de la orilla hasta el puente y pasarlo, para internarse
en el vallecito en cuyo fondo se elevaba el castillo del noble joven.

Al acercarse al rio, principié a percibirse el ruido del agua desgarrandose
entre los pefascales y, serpenteando entre ese ruido, un eco apenas
perceptible, suave como un suspiro, el eco de una musica lejana. Chasca
no repard; mas, a medida que se acercaba a la caja del rio, las notas,
entre el ruido rocalloso, se hacian mas perceptibles. Era como un quejido
sin reproches, un dulce lamento, un dolor supremo e inconsolable, que
llegaba a los ojos y les robaba lagrimas, que se filtraba entre los huesos y
abria el pecho a todos los dolores pasados.

A medida que Chasca avanzaba, lo envolvia sin quererlo, esa musica
evocadora, inconsciente; evocaba el indio guerrero sus pasados dolores y
sus lejanas y tristes alegrias esfumadas ya; veia pasar sus afios de nifo,
jugando en los moldes de tierra junto al arroyo que humedecia la heredad;
veia desfilar con sus padres a sus amigos nifios, luego su ingreso en la
Escuela de las Armas, su viaje en los ejércitos del Cuntisuyu y con el noble
Huayna-Cépac, sus hazafias guerreras, sus titulos, dados por el Inca, de
general del Imperio, sus amores muertos, sus riguezas amontonadas, sus
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mujeres olvidadas o muertas y sus setenta raymis noblemente llevados vy
respetados en el Imperio. El nunca se habia acordado de su vida pasada.
Tenia el presentimiento del futuro, mas ahora ese sonido de flauta lejana,
en una noche de sacrificio a la Luna, en medio de un campo silencioso y
grande, le hacian pensar y le obsesionaban.

¢Era su alma, dispuesta al dolor, que se impresionaba con un cantar de
guerra? ¢Era un gran artista capaz de hacerlo sentir y provocar esas
sensaciones?... A ser lo Ultimo, éste soOlo podria ser Llakatan Manay, el
flautista cuyas notas hacian enfermar el alma. Pero él no estaba en el
Imperio y quiza si ni en el mundo; mas ¢ quién si no él, podria hacer sonar
una flauta como ahora sonaba?... La quena se habia detenido y la Luna
estaba ahora en nubarrones opacos y siniestros. Chasca adivinaba el
camino entre las pefias y saltaba habilmente; pero, al llegar al rio, divisd
sobre unos pefiones de la parte mas alta una figura humana. Se acerco a
unos veinte pasos, y cuando observaba desde los arbustos y las hojas
silvestres, la luna, cayendo de lleno sobre el hombre, lo ilumind como una
lluvia de plata, cay6 sobre su desgrefiada cabellera, se escurrié sobre las
telas de sus hombros, hizo lineas de sombra en los pliegues del vestido
deshecho y proyecto su cuerpo sobre la enorme pefia. El hombre miraba a
la profundidad del rio que se extendia a sus pies como un enorme chorro
de plata; mas, al ver la luz, volvio a llevar a sus labios la flauta, rasgaron
los carrizos el silencio de la noche, y las notas doloridas fueron posandose
sobre las cosas, mientras, abajo, el rio seguia despefiandose, bajo la luz
silente de la luna. El desconocido dejo oir su cancion:

LA QUEJA DE LLAKTAN MANAY POR SU PROMETIDA

Quena que cantas mi dolor,
flauta que lloras mi cancién:
esta mafana,

fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdi6 en la vana
curva del horizonte.

Yo la busqué en el carrizal

ipero no estabal...

Tal vez fue el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje,
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cuando sofiaba por su mal

bajo las frondas del paisaje.

Yo desde entonces con mi amor
la voy buscando

flauta que cantas mi dolor
guena que lloras mi cancion,
seguid sonando...

Chasca se habia acercado insensiblemente hasta Llaktan, y cuando el
joven hubo terminado, volvidose a Chasca, que le decia suavemente, como
si musitara una oracion ante su idolo:

—Habil artista, el unico que ha hecho llorar al Inca, el que sin baculo y sin
carga sentose en el palacio de los hijos del Sol, predilecto de los principes,
ensuefio dulce de las virgenes del reino, ¢cuando volviste de tu viaje?...
Decian los pastores que el Padre Sol te arrebaté de su Imperio para que
tocases en sus divinas mansiones. Decian las mujeres del Norte que la
Luna te habia desterrado, para que no hicieras morir de dolor a los
hombres con tu canto... Los pescadores decian que te habian visto vagar
de noche en la luz de la Luna; los labriegos, que los pajaros, celosos de tu
canto, te habian sacado los ojos; los guardianes del Amaru-cancha decian
que al oir tu musica te habian seguido las serpientes y te habian devorado.
¢, Por qué estas triste y lloras junto al rio?...

—Grande es mi tristeza, noble anciano. Nadie podra comprender mi dolor.
La musica es el llanto. Imaginate, si eres pastor, haber perdido como
Thalmay, tu rebafio en las nieves; si labrador, piensa que has dejado al
dormir el Sol, tus maizales frescos y hermosos y que a la nueva luz los
encontraste helados y muertos... Esos son pequeiios dolores...

—Llaktan, tu padre era triste, tU eres melancodlico; él amo6 con entusiasmo,
tl amas con desesperacion; obsequioso era él, prédigo fuiste tu, ¢qué
alma tan grande tienes que recorres el mundo y desechas honores y
riquezas?... ¢Qué llevas en el pecho que te quema tanto? ¢Qué incendio
interior se revela en tus 0jos?...

“—Yo amaba mi arte, pero no era mi arte; amaba el placer, pero el placer
no era. Amo el dolor y el silencio; el dolor y el silencio son".

—E| Sol ha de serenar tu alma, divino Errante...
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—iEl Sol! ¢Sabes tu acaso, ingenuo pastor, o viejo noble, o alfarero que
seas, sabes tu si somos los unicos hijos del Sol? ¢ Tu sabes si cuando se
oculta en las noches va a visitar otros reinados? El amauta Ticti, el que lo
aprisionaba en su castillo, el que anunciaba su color, sus tristezas y sus
luchas con las otras deidades, se lo contdé a mi padre: el Sol tiene otros
hijos... otros hijos y otros reinos... otros hijos que vendran! ... {Sélo ella no
vendrd! ...

—¢ Por qué blasfemas?... Nada ha dicho el oraculo... Chasca te asegura
gue no hay tal cosa... i Serénatel!...

—¢ Chasca?... Noble general, ta lo sabes también, porque ta fuiste general
del gran rey, ta fuiste a su lado en los combates. jChasca, noble general
de Huayna Céapac, tu lo sabes también! ...

Y volvié a cantar:

...esa mafnana,

fresca y lozana,

se marchoé al monte

y se perdi6 en la vana
curva del horizonte.

Chasca habiase alejado y las canciones del artista iban a morir
lejanamente. El noble guerrero apretdé el paso para llegar al puente de
mimbre. La Luna se elevaba, mas blanca que nunca, como un copo de
nieve que burlando el peso, surgiera de los montes azules. Poco a poco se
fue perdiendo la voz de la quena y ya, entre los bosques del castillo,
escucho Chasca los ultimos acordes de aquella alma de dolor que lloraba,
bajo la luna:

...tal vez el puma que manchd
de sangre roja como el sol

Su blanco traje

cuando sofiaba por su mal
bajo las frondas del paisaje...
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El guerrero vencida casi la noche y la distancia, con una tristeza y un
presentimiento infinitos, se dio prisa, perdiose en el bosque en cuyo centro
se elevaba el castillo y entre las hierbas y las trepadoras que se
arrastraban sobre la huaca y lamian los muros de granito.
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El Alma de la Quena

El Inca, en la terraza, vio caer el Sol, en la paz de la tarde, oyendo la
misma melodia que escuchara en el camino la vispera. Habia hecho
detener su comitiva. Los haravicus interrogaron con las flautas, los
naupachikas se internaron en el valle, pero el Inca no supo si aquella
musica dolorosa y extrafia era de un hombre o de un ave. Ahora lo sentia
algo mas clara aunque imprecisa, y aguzaba sus oidos para percibirla
mejor. Era un sonido mezcla de alegria y dolor, como un dulce reproches,
cComo una queja musitada en voz baja, notas que envolvian el espiritu, que
se filtraban como un pufal en los nervios, que avivaban recuerdos
insepultos y dolores que el tiempo no habia podido cubrir, a cuyo conjuro
morian en los labios las palabras, en los ojos nhacian lagrimas y en el alma
honda sed de tristeza. ¢Era un ave? ¢Era un hombre? Sinchi Roca hizo
apagar las resinas aromaticas y retirar a sus guardias a la puerta.

—¢,Qué suena? ¢Qué vibra? ¢ Qué canta? — dijo su esposa.

—Es tan divina esa musica, Pachacamac, respondido Coya Cimpu, que no
parece el canto de un hombre ni el sonido de una quena. Se diria que es
un ave que viene a llorar bajo la luna. En estas noches vienen, desde las
lejanas montafas profundas, aves raras a poblar los jardines del palacio.
Yo he visto ayer una avecilla, roja como una herida, posarse en los
maizales sagrados...

El noble monarca se levant6. Pausadamente mir6 desde la terraza la
Ciudad Imperial. Abajo se extendia la poblacion con sus templos y sus
palacios. Luces rojas marcaban el lugar de las cuatro plazas y los cuatro
caminos. Al frente se elevaba el Coricancha, guardado por Huillac Humus
y guerreros nobles, y dentro dormia el divino tesoro de la imagen del Sol,
ante la doble fila de los aureos cuerpos de los Emperadores. Delante se
distinguia la Intipampa rodeada de los palacios de los nobles, y junto a la
Gran Plaza, y frente al Amarucancha, el templo de los acllas elevaba sus
herméticos muros de piedra. A la derecha, rodeando la plaza de
Cuntisuyu, se hallaban las cérceles, detrds del rio; y antes de él, a
poniente, los canchones reales; al lado opuesto estaban los cuarteles, los
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hospicios, los bramadores para las bestias indomitas y algunos palacios de
los nobles.

Y mas alla de las murallas, el valle fértil dormia bajo el cielo tranquilo de
esa noche azul, mientras la Luna dejaba caer sus rayos misteriosamente y
una brisa perfumada ascendia hasta ella desde la tierra silenciosa. Mudo,
sentose el Inca sobre su trono de palma negra incrustado de oro.

—Si fuera un hombre el que toca esa musica, me gustaria tenerlo en el
palacio; si una ave, en mis jardines...

—Ordénalo, Pachacamac.

—Si fuera un hombre, seria facil tomarlo para mi servicio; mas si son aves,
nada puede contra ellas mi voluntad, que son oficiantes de la pompa del
Sol, mi padre...

De pronto, la Coya, haciendo un ademan suplicante, dijo:
—iEscucha, Viracocha!

El Inca puso toda su atencién, su rostro reveld la curiosidad, luego la
admiracion, después la duda, y dijo al fin, haciendo palmas como un nifio:

—iYma Samiyock!... jYma Samiyock! jEs una quena! jBuscad y traed a ese
hombre!

Los grupos de sus servidores se esfumaron en la penumbra lunar. A una
actitud del Inca, otros encendieron nuevamente sus resinas. El silencio
reind luego y se pudo percibir claramente el sonido de una quena que
avanzaba. Oyéronse las voces de los guardias de puesto en puesto y en
tanto la Coya decia:

—Si es un hombre, ha de ser Yactan-Naj, pues él se ha perdido... Kuychy
mi servidora, me ha dicho que Yactan no esta en el reino. Dicen los
pastores que el Padre Sol lo arrebatdé de tu Imperio para que cantara en
sus mansiones. Las blancas mujeres del norte dicen que Mama Quilla lo
ha desterrado para que haga morir a los hombres con sus canciones de
dolor. Los pescadores del Lago Sagrado dicen que vaga de noche por la
Isla Solitaria; los labriegos cuentan que las aves, envidiosas de su musica,
le sacaron los ojos y que, ciego, cay6 al rio; los guardias del Amarucancha
dicen que al oir su flauta les siguieron las serpientes y lo devoraron; y los
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chasquis aseguran oir por las noches, en la profundidad de la selva, sus
canciones... Sintiéronse las voces de los guardias y, a poco aparecidé un
grupo de servidores nobles conduciendo a un quechua. Arrodillaronse
todos, con el chepi a la espalda, y el indio balbuce6 tembloroso:

—iNapaycuy, Yaya, Viracocha!

—Levantadle, dejadle venir, jretiraos! — dijo el Inca. Queddse éste con la
Coya y el artista. Despedazada tunica cubria mal sus carnes palidas, las
sandalias rotas, el baculo lefioso y tosco. Su cabellera despeinada y
soberbia, sosteniase en la frente con una cinta a manera de llautu, y de su
cuello, pendiente de un largo collar, habia una flauta de cinco agujeros.

—¢,Quién eres? pregunto el Inca.
—Soy, Viracocha, del ayllu vecino a la Ciudad Imperial.
—¢,Quién te enseiod a tocar la flauta? ¢ Por qué es tan triste tu cancion?

—No me ensefié nadie, Poderoso. Fue el dolor. Lloro porque mi amada se
ha perdido.

—El Inca, tu padre, quiere serte favorable: el Hijo del Sol te dard lo que
quieras. Pide. Desde hoy viviras en mi palacio y en mis jardines, donde tu
alma olvidara tu dolor y tu quena alegrara el castillo. Tocaras en la quena.
¢,0yes? iVoy a hacerte feliz!

—No podré serlo nunca, Viracocha. Tu no puedes hacer que ella vuelva del
palacio del Sol. Pero si puedes hacerme menos desgraciado. Voy a
pedirte una cosa.

—Habla.

—Me dejaras siempre correr el Imperio, pasar de las fronteras, ir por las
comarcas, errar por todos los caminos. Ordenaras que nadie me cierre el
paso y que nadie en tu reino me impida toca la quena. Hazme creer que el
mundo es mio; y sabiendo que mi vida te pertenece, hazme creer, joh
Viracocha!, que puedo entregarla al dolor...

—Te daré siervos, te ennobleceré, podras acercarte a mi trono y marchar
en mi comitiva. Tendras trajes suaves de alpacas tiernas y siervos que
colmen tus deseos. Pero tocaras la quena...
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—iPadre mio! jPadre mio! jDéjame ir por el mundo!... Yo cantaré canciones
al Inti en tu nombre. En los arboles mas gruesos grabaré tus insignias y en
las piedras mas enhiestas pondré tus colores. Cazaré murciélagos para tu
manto imperial, ensefiaré a decir tu nombre y a repetir tus hechos a los
guacamayos, a las kalla y a los uritu, y ellos esparciran tus hechos en la
espesura de la selva, donde no se oye la voz de tus arabecus, al
amanecer de cada dia, cuando el Sol, tu padre, asome... Pero déjame
marchar si me quedara en tu castillo, mis canciones no te gustarian y mis
notas de dolor no te llegarian al alma. ¢Quieres que sea feliz y que mi
guena llore? No me des fiestas ni riquezas, ni siervos, ni palacios. El dolor
no se hace. El dolor es. No se para divertir a los otros. La pena esta en la
luz de la luna, en la sombra de las frondas, en el silencio de la naturaleza.
En lo gris de las nubes que se juntan y opacan en las cimas, cuando
llueve, alli esta el dolor. En el viento frio que sopla en la tempestad, en el
retumbar del trueno, en la lluvia incesante y torrencial, en la blanca nieve
sagrada, en el rio que rompe el lecho y enrojece el agua con la arcilla, en
el rayo, alli vive el dolor. Nada de eso hay en tus jardines, Pachacamac. El
dolor es inmenso como el mar, orgulloso como el céndor, multicolor como
el bosque. Td no conoces el dolor... Déjame, pues, salir, Hijo del Sol,
Poderoso, Viracocha; no me arrebates lo Unico que me queda en la tierra:
mi tristeza; no desencantes mi quena, no deshagas mi vida...

—Eres y no eres de mi reino. Ve por el mundo, Divino errante. Lleva esta
insignia del Inca para que nadie se oponga a tu marcha. Es una pluma de
mi diadema... Vé... jYma sumac yaqui...

—jAiguaya! ... jAiguayal...

Dijo y beso el suelo a los pies del Monarca. Los soldados volvieron hacia
él. Escoltado, bajo las escalinatas del palacio. Volvieron a su puesto los
guardias. Alimentaron las resinas y, poco a poco, bajo la luz serena y
silenciosa de la Luna, volvié a oirse el eco triste y desolado de la quena en
las frondas lejanas.

—iYma sumac yaqui! ... jYma sumac yaqui'... dijo el Inca a la Coya.

—jAiguaydl... sond a lo lejos la voz del artista.
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La luna se oculto.
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El Camino Hacia el Sol

Se ve al final de esta leyenda seforear sobre las momias sepultas la
serenidad; e intervienen en su desarrollo, cosas inefables e infinitas: la Fe,
el Amor, el Mar, el Crepusculo y la Muerte duefia y sefiora de todo lo que

existe y anima.
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Cuando Sumaj, con esa reposada placidez que da el descanso de una
labor tenaz, cantando un airecillo dulce volvia a la ciudad, desde la tierra
que le fuera acordada para su matrimonio con Inquill; declinaba el Sol.
Cruzabase en el camino a cada instante con los labradores que, como él,
tomaban de la faena agreste, apartdbanse un poco, inclinaban la cabeza, y
decianle en tono respetuoso:

—Viracochay...

Asi lleg6 a la ciudad y a la calle del Oro que descendiendo, estrecha y
recta, iba a terminar en la plaza del Sol. Desde alli se dominaba la
poblacion, y Sumaj pudo ver un espectaculo inusitado en el Imperio. Una
muchedumbre, en la cual distinguia trajes de todos los linajes, invadia la
Intipampa. Algo grave debia ocurrir. Apuré el paso, y al desembocar en la
plaza un clamor se elevo en todos los labios y todos los ojos se fijaron en
la calle del Norte, donde aparecié la figura de un chasqui, que avanzaba
de prisa.

—jOtro Chasqui! jOtro Chasqui!

El mensajero llegd a la plaza, abriéronle camino, y los alcahuizas lo
introdujeron a la casa del Curaca. Entonces supo Sumaj que en la tarde
habia llegado un chasqui; que habian sido llamados precipitadamente los
amautas; que, aungue los sacerdotes no habian dicho nada, en el pueblo
se sabia que enemigos poderosos y extrafios habian invadido el Imperio;
gue eran hombres raros, hijos del mar y del demonio; que la profecia de
Huaina Capac iba a cumplirse; que el bastardo Atahuallpa estaba preso;
gue los invasores habian asesinado al Inca Huascar, saqueando el Cuzco
y llevandose los tesoros del templo y los palacios; que sabiendo que alli,
en la ciudad, los habia, iban a invadirla y asolarla.

Sumaj entré en la casa del Curaca, entre las filas de alcahuizas. El noble
joven presentia un peligro inmediato e inexorable. En la plaza la inquietud
aumentaba. A gritos se comentaban sucesos inverosimiles. Creian
algunos que la invasion de los extranjeros era encabezada por el mismo
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Atahuallpa, el bastardo, que habia llamado en su auxilio a los hijos del
diablo, para vencer a su hermano Huascar. Se contaban anécdotas de sus
infernales planes. Se recordaba que el demonio lo habia convertido en
culebra para que escapara de su prision en Tumeypampa, donde fuera
vencido por los ejércitos de su hermano. Algunos empezaron a llamar al
Curaca a grandes voces Yy crecia el clamoreo de la muchedumbre cuando
surgio otro grito que helo la sangre y paralizé toda accion:

—jOtro Chasqui! jOtro Chasqui!

El mensajero, en lo alto de la calle del Chinchaysuyo, venia con los brazos
extendidos y pronto sus lamentaciones cayeron como rayos en el pueblo
reunido.

—iDesgracia! jDesgracia! jDesgracia!

Entonces la confusién fue espantosa. Atropellabanse las gentes, corrian
unos a sus casas, llamabanse otros a grandes voces, las muchedumbre se
mecia como una inmensa ola y un sordo clamor, mezclado de gritos,
lamentaciones y llanto invadio la plaza. Quejabanse las mujeres con sus
nifos atados a la espalda, nombraban los padres a los hijos, buscabanse a
la distancia en la confusion, y nadie podia salir de aquel laberinto sonoro.
Las espantadas gentes s6lo pronunciaban, palidas y transformadas por el
terror, una sola frase:

—Los hijos de Supay... Los extranjeros...

En ese instante salieron de la casa del Curaca los Amautas, y hablaron al
pueblo desde la escalinata del edificio. Un silencio tragico invadié el
ambiente y entonces el Tucuiricuc, el mensajero del Inca, que visitaba
ocasionalmente aquel ayllo, dijo:

—Hijos del Sol, el Imperio estad en peligro. Se ha cumplido el oraculo. La
ciudad sagrada ha sido destruida por los extranjeros. El Inca, el padre de
los hombres, el hijo del Sol, ha sido asesinado, por los hijos de Supay...

No pudo continuar. Un sordo clamor se elevo al cielo. Gritos de dolor
salieron de todas las bocas. Arrojabanse al suelo las mujeres y lloraban
desesperadamente. Mesabanse los cabellos, maldecian a los extranjeros y
por un largo espacio de tiempo so6lo se oyo el enorme sollozo de aquella
multitud que se sentia herida por las extrafias fuerzas de un destino
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adverso. El Tucuiricuc continuo:

—Ya no tenemos Inca. Es preciso buscar el amparo del Sol. Los enemigos
vienen. Llegaran pronto. Preparad vuestros menesteres y esperad las
ordenes del Curaca y del Consejo.

Entonces descendieron los camayocs y con gran trabajo dispusieron que
cada grupo volviera a su barrio. Dieron ordenes, y cuando el Sol se oculté,
la plaza del Inti se encontraba desierta. Aquel dia no ardieron los
mecheros, la sombra invadi6 toda la ciudad y soOlo se veia cruzar a ratos a
mensajeros de prisa, a soldados, y a uno que otro noble. Sélo en la
cuspide del cerro sagrado que dominaba el pueblo ardieron fogatas y se
hicieron sacrificios que oficiaban los sacerdotes. Algunos mozos y muchas
virgenes, mujeres de la nobleza, se habian enterrado vivas para
acompanfar al Inca en su viaje y servirle durante el camino. Entre ellas se
habian sepultado la hija del Curaca y veinte mamacunas. En la casa del
Curaca el consejo durd hasta muy tarde y a media noche salieron los jefes
y hablaron a los camayocs. Habian acordado pedir auxilio al Sol. Era
necesario ir adonde el Sol y abandonar el pueblo. Debian llevar consigo
todas sus riquezas y ganados; sus trajes y sus utensilios. Los jefes se
detenian en la puerta de la casa de cada guaranga-camayoc, daban sus
ordenes y seguian su camino. Los camayocs debian ordenar cada uno sus
cuarenta subordinados y tenerlos prontos para el gran viaje.
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Cuando las sombras empezaron a hacerse transparentes y ya en la hierba
brillaba el rocio, empezaron a salir en silencio todas las familias. Pronto las
plazas estuvieron invadidas por los grupos que con su jefe a la cabeza
esperaban las 6rdenes del Curaca. Entre la multitud, las vicufias alzaban
sus esbeltas cabezas inquietas; los aljos, especie de perros, merodeaban
mudos, al pie de sus rebafios; tendianse a descansar, agrupadas, las
alpacas de sedosa piel, y, las llamas cimbredndose bajo el peso de las
cargas, caminaban a menudos pasos entre los emigrantes. Un silencio,
gue apenas interrumpian entrecortados sollozos o el llanto de los nifios,
dominaba el pueblo. La luz empezaba a asomar. Los guaranga-camayocs
dijeron que el pueblo saldria después de entonar el himno al Sol. Aquél
seria el ultimo illarimuy. La idea de dejar para siempre los lares, entristecia
todos los corazones.

Preguntabanse las gentes adonde iban. Los ancianos respondian:

—Vamos en pos del Sol. El no nos abandonara. El nos recibira en sus
mansiones...

—¢ Y quién conoce el camino para llegar al Sol?...
—¢,Quién sabe donde esta el Sol?...
—¢ Por dénde se va al Sol?...

-Yo he sofado, dijo una joven, yo he sofiado, que se va por un camino de
molles florecidos, a cuyos lados corren arroyos transparentes en cuyas
ondas van pasando los dias, las horas, las lunas y los raymis, que todo el
camino lo iluminan sus rayos, es un sendero largo, muy fresco, y a ambos
lados estan los palacios de los Emperadores; una musica de antaras
acompanfa a los que van caminando; y no se siente el peso del cuerpo ni el
cansancio del camino...

—El Sol esta detras de las montafias. Yo he oido decir a uno de los
enviados del Inca —dijo un alfarero— que mas alla de las punas existe un
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gran rio sin orillas y que en él se acuesta todas las noches el Sol...

—Si. Eso es verdad. El curaca ha dicho que él lo vio dormirse en esa gran
laguna, cuando fue a Pachacamac a consultar el oraculo y a purificarse. El
Curaca ha contado a mi padre que para ir a Pachacamac paso6 primero por
la Ciudad Sagrada y que después de sesenta jornadas llego al Valle del
Oraculo; que alli los peregrinos se detienen delante de las murallas y
después de los tres dias de ayuno, pueden pisar la tierra del Templo de
Dios de la Laguna. Y le dijo que el Oraculo esta frente y a la orilla de esa
gran laguna en la cual se acuesta el Sol. Dice que es verde y que brama y
gue sus aguas se comen a los hombres y que sus orillas rodean todo el
Tahuantinsuyo. Alli van, desde los méas remotos pueblos, los mas grandes
sefiores a saber sus destinos, y los que no pueden llevar la ofrenda; jay!
es0s nunca conoceran la suerte que el tiempo les depara...

Aparecieron los camayocs y el dia se precisd. Una claridad inmensa que
se acrecentaba por instantes anuncio la llegada del Sol. En las sombras ya
difusas empezaron a distinguirse unos a los otros. Poco después el cerro
se dibuj6 y en breve el magno prodigio de la luz estallo en Oriente. El
pueblo levantd los brazos y se oy0, doloroso, el Illarimuy. Cantaron todos
los hombres la salida del Sol y a poco se organizaba el desfile hacia el
remoto pais ignorado.
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Aquel tragico desfile, sin precedente en el Imperio, comenzé. Sélo el
transporte de los mitimaes era comparable con este éxodo sublime. ¢Qué
era el desfile de aquellos millares de vencidos que abandonaban su
pueblo, cuando sus generales habian perdido las batallas y ellos tenian
gue obedecer las 6rdenes del Inca vencedor y trasladarse a otros paises
para siempre? ¢Qué era el dejar sus hogares amados; sus tierras
fecundas, los lugares donde su nifiez y su juventud se habian deslizado, y
donde reposaban los huesos de sus padres, comparado con este otro
éxodo?

Los mitimaes dejaban un pueblo para ir a otro, pero eran llevados por los
soldados del Inca y gozaban nuevamente de tierras y de propiedades;
pero ¢qué era el llorar de los mas esforzados capitanes y el plafir doloroso
de los nifios y el tragico silencio de los viejos al dejar sus rincones
amados, la dulzura de su cielo, el amor de sus arboles, para ser
trasladados a un pais desconocido, donde si bien encontraban el favor
cariioso de los servidores del Inca sabian en cambio que ya no volverian
nunca a su pueblo lejano? ¢Qué eran esos fugaces dolores de pasar de
un pais a otro bajo la autoridad del Inca, comparados con este dolor
iInmenso de dejar para siempre el suelo amado, muerto el Inca, destruido
el Imperio, sin tener en la tierra a quién dirigir sus invocaciones? Ahora el
pueblo iba con sus ganados y sus riquezas en pos de una ruta
desconocida, guiado solamente por la fe de sus ancianos y el amor al
Curaca.

Asi comenzd el desfile. Iba a la cabeza el Curaca, en su silla de palma
negra, en hombros de doce soldados. Detras iban los sacerdotes y los
guerreros, las virgenes del Sol y sus mamacunas; luego, ordenadamente,
los distintos linajes precedidos de sus camayocs. Muchas mujeres
llevaban en los hombros sus huacamayos de colores brillantes, otras en
las espaldas sus nifios. Los enormes rebafios de llamas apretados, iban
cargando las ropas y los menesteres, las riguezas, los idolos, los vasos las
armas, los atributos. Muy atras de la comitiva, caminaban Sumaj e Inquill
en silencio. Para nadie podia ser mas tragico el destino. Ellos habian visto
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desvanecerse en un instante todos sus suefios de felicidad. Pocos dias
faltaban para el dia de la fiesta del maiz, donde el curaca en nombre del
Inca, habria unido a la amante pareja, y se habrian instalado en el terreno
gue ya labraba el joven. Los parientes tenian listos los regalos de la fiesta;
habrian ido a habitar la casa ya edificada por la comunidad y arreglada con
los dones de los padres; habian comprado telas a los viajeros del norte,
tenian hermosas vasijas del Chimu y de Nazca, collares traidos de
Rimactampu, vestidos de la Montafia hechos con plumas de aves
multicolores. La heredad estaba cerca del arroyo que descendia a la tierra
designada, sin trabajo. Ya la tierra esperaba, con los surcos abiertos, la
semilla para multiplicarla y el riego fecundante para sus muslos nubiles. Y
ellos habrian sembrado los arboles para que dieran sombra a la amada
cuando tejiera las telas para los desvalidos y preparara el alimento para
los ciegos, y los arboles habrian crecido junto con los hijos, y ambos
habrian dado sombra a su vejez venturosa cuando llegara el frio de los
afios y la vida fuera recuerdos. Por las tardes, juntos, entre sus maizales
rumorosos mientras los papeles hinchaban el surco en una fecundacion
prédiga y hermosa, vy la tierra se rajara y sus venas crecieran sobre el fruto
que se hinchaba, ellos, bajo la paz honda del cielo, adorarian al Sol y
bendecirian al Inca que tanta felicidad dispensaban.

Pero ahora el Destino les cerraba de golpe sus puertas y el porvenir era
tragico, inexorable y fatal. Iban detras de la caravana, pensativos y mudos.
A veces ella sollozaba desconsoladamente, y él no tenia frases de
consuelo y la dejaba llorar, recostada la cabeza sobre su duro pecho. Asi
iban caminando. Asi fueron pasando los dias. A veces venian los amigos
de Sumaj y se acercaban para consolados. Traian a la moza una fruta,
una flor, una ave cogida al paso. El camino siempre era pesado y sin fin.
Cuando ella desfallecia, €él la tomaba en sus brazos y la llevaba largos
trechos cargada. Extremaba su solicitud, le lavaba los pies al encontrar un
arroyo y enjugébalos luego. Cuando el frio era intenso, y el pueblo se
detenia, prendia enormes fogatas y la calentaba. Haciale masticar coca, y
cuando llegaban a un arroyo, le daba de beber en sus manos céncavas.
En los dias de mayor tristeza, cuando la bebida comenzé a escasear, por
haberse el pueblo alejado mas de lo prudente del rio, él conseguia de sus
comparfieros un poco de chicha para ofrecérsela.

Asi caminaron largamente. A veces, cuando el cansancio los rendia,
detenianse, tomaban un poco de agua del arroyo mas cercano, porque
toda la chicha que habia estaba destinada a los sacrificios. Su alimento
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era frugal. Un poco de coca, a veces unas tortas de maiz o una fruta
cogida al paso. Los primeros dias fueron tranquilos. De las aldeas las
gentes abandonaban sus casas y se iban en pos de ellos. El pueblo
peregrino iba detras del Sol. Seguia sus pasos. Y alli por donde el Sol se
ocultaba, alli encaminaba su cansada peregrinacion. Asi transcurrieron
veinte jornadas. Muchas ancianas se sentian extenuadas y no deseaban
dar paso. Entonces acordaban ir a reunirse con el Inca. Tomada esta
disposicién, al crepusculo se detenian en lo alto de un cerro: los mozos
cavaban una fosa; dabase a las mujeres que no querian seguir, las
magicas bebidas que insensibilizaban, y ellas, rodeadas de sus riquezas,
de sus vasos, de chicha y de maiz y de sus trajes de gala, disponianse en
humilde y conformada actitud dentro de la fosa en la cual sentabanse v,
mientras el grupo de mozos iba cubriendo sus cuerpos de tierra, ellas iban
repitiendo las palabras del rito.

Asi, aquel pueblo en su éxodo sublime hacia el Sol, iba dejando sembrada
la ruta incierta con los huesos de sus padres y abuelos. Los mozos
esperaban en la fe de los viejos y éstos en el amor del Sol. Por las tardes,
al crepusculo, reuniase el pueblo y entonaba lllarimuy, en medio de una
solemnidad hermosa y sencilla. Las mujeres lloraban; los mozos de
cuadrada cara y salientes pdmulos invocaban en silencio a la divinidad; el
himno terminaba con las Ultimas claridades solares y el pueblo esperaba
que el dia siguiente el Sol les abriria las puertas de su ciudad encantada.
Pero al dia siguiente caminaban, febriles, de prisa, como poseidos.
Muchos no querian detenerse a tomar alimento y apenas masticaban en el
camino unas hojas de coca. Algunos, impacientes, acudian hasta el
Curaca y le preguntaban, tratando de no dejar traducir el menor tono de
desaliento:

—Taytay, ¢llegaremos pronto a la mansion del Sol? ¢ Nos abrira las puertas
de su ciudad? ¢, Nos defendera contra los blancos?...

Y el Curaca respondia:

—El Sol nunca abandona a su pueblo. Algun pecado se cometio en el reino
cuando él ha permitido y ha mandado a esos animales blancos y funestos,
en castigo. jAh, Atahualpa! jAtahualpa! jBastardo y extranjero!...

Otras veces, para distraerlos y para darles animo, después de hacer la
oracion, se reunian formando grandes circulos de improvisadas tiendas
para pasar la noche, rodeados de sus rebarios, y el Curaca o un amauta
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viejo, les decia como eran los dominios del Sol. Ellos escuchaban
encantados y al calor de estos cuentos los nifilos se quedaban dormidos vy,
poco a poco, los mozos y las mujeres, para levantarse al nuevo dia, llenos
de esperanzas. El pais del Sol, donde iban a morar y a ser recibidos era
un inmenso pais donde los hombres vivian felices; departian diariamente
con los incas, tenian trajes maravillosos, chichas desconocidas y
exquisitos manjares. Alli los frutos eran grandes y perfumados, las mujeres
eran mucho mas bellas que las recogidas en el Cuzco. Mdusicas divinas
invadian el aire. Pajaros de multicolor belleza cantaban canciones
exquisitas y tiernas, y todas las casas eran de oro y piedras fantasticas, los
lechos mullidos; y tenian servidores diligentes y amables. Nada faltaba a
los méas exigentes deseos. Y todo estaba iluminado con una luz radiante,
blanca como el algodon y transparente como la nieve que se congela en
las lagunas. La luz lo invadia todo, el cuerpo y el alma, los objetos, las
flores, la vida, los suefos, el amor y los deseos... Era el reino de la luz, del
oro, de la paz, de la felicidad. Llegaron por fin a unas colinas donde el
calor empezé a reemplazar el frio de las punas. Aquello les parecio de
buen agiero porque alli donde el clima era mas calido debia estar el
comienzo de los dominios del Sol. Aquel dia Inquill se sintio alegre y rio.
Asi, animosos y fervientes, caminaban largas jornadas a despecho del
calor y asi iban descendiendo a los llanos. Las pocas aldeas que
encontraban usaban distintos trajes, las unjus eran casi transparentes. Y
todas las tardes, al crepusculo, entonaban la misma oracion y la misma
plegaria:

—iOh Sol! jOh padre de nuestros padres y sefores, no abandones a tu
pueblo y protégenos contra la furia de Supay!...

Una mafiana, a la aurora, les parecio sentir una brisa deliciosa y un
extrafio ruido apacible. No era un rugido de pumas, ni de multitudes era
algo confuso e ininteligible, pero amoroso y lento. El ruido venia del lado
del Sol y de la brisa. Unos mozos se subieron a un monticulo y al llegar a
la cuspide un solo grito admirable salié de sus labios:

—iCocha! jCocha! jCocha!

Todo el pueblo ascendio y pudo contemplar, en medio de un sordo rumor
de admiracion y de entusiasmo, algo que no habia imaginado. Una laguna
enorme, una laguna sin orillas, suavemente azul, se distinguia a lo lejos.
Era sin duda alguna de la casa del Sol. La famosa laguna de que hablara
el Curaca y hacia donde se encaminara para acostarse todas las tardes el
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Sol. Aguella mafiana se hizo el sacrificio de seis llamas y se lib6 chicha en
honor del Inti. Y la caravana siguio su interminable peregrinacion hacia el
valle fecundo que se extendia a sus pies. Aquel valle estaba deshabitado y
bravio. Y al penetrar bajo sus arboles coposos y verdes reposaron algunos
dias hasta que llegaron a las orillas ansiadas.

El entusiasmo del pueblo desaparecio subitamente. ¢CoOmo irian ellos a
atravesar ese inmenso rio, para poder llegar adonde estaba el Sol? La
vispera estaban ciertos de haberlo visto ocultarse entre las aguas; era,
pues, seguro que llegando al sitio donde lo vieron hundirse, entrarian en
su reino. Pero ¢como atravesar esa laguna verde, rugiente, inmensa y
enorme?...

Acordaron esperar, convencidos de que el Sol no los abandonaria. De un
momento a otro creian ver aparecer por el horizonte alguna balsa guiada
por hijos del Sol, que vendrian por ellos para llevarlos al ansiado pais. Asi
esperaron unos dias, haciendo todas las tardes sacrificios a la divinidad.
Pero una de ellas, el guardian de las provisiones avisé al Curaca que los
viveres que tenian no alcanzarian sino para tres dias mas, y que era
bueno avisarlo al Sol para que enviase pronto por su pueblo.

Detenidos junto a la orilla, los quechuas fueron poco a poco
entristeciéndose: nadie dudaba de que el Sol los salvaria, pero la
paciencia iba tomandolos melancdlicos y ellos no veian llegar a los
comisionados del Sol. Los dias pasabanlos explorando la orilla, buscando
alguna puerta en el mar, escuchando lo que decian las olas, pero nada
venia a sacarlos de sus inquietudes. Al llegar el crepusculo, acercabanse
todos hasta la orilla, y tanto que las olas les mojaban los pies, para ver si
en la estela crepuscular y dorada aparecia algun signo de la bondad solar,
pero el Sol se ocultaba en el mar y dejaba a su pueblo abandonado,
esperando nuevamente.

Pasaron tres dias. Economizando los alimentos y mandando a los
guerreros en busca de caza pudieron sostenerse aun dos dias mas. Al
tercero fue necesario comer los anades secos que tenian destinados a
polvos para perfumar los sacrificios y las ropas del Curaca y de los
amautas y sacerdotes. Sumaj pudo coger aquel dia un pez y lo trajo a
Inquill, fresco y vivo, viscoso, con su plateado lomo y sus enormes 0jos
redondos. Inquill, en medio de su tristeza y extenuacion, hizo palmas de
alegria; ella nunca habia visto un animal tan bello. EI hambre amenaz6. La
Gltima tarde, la definitiva, la invocacion al Sol se hizo llorando. De aquel
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pueblo creyente que ocupaba en la orilla una enorme extensién que
doraba el Sol moribundo, salio un solo llanto conmovedor y sincero:

—iPadre! jPadre! jPadre! ... {No abandones a tu pueblo! ... jPadre, dinos el
camino de tu reino maravilloso!

Pero nadie contestaba aquel grito de dolor y de desesperanza, y, a medida
qgue el Sol se iba ocultando, el llanto crecia y dominaba el rugir del mar.
Hubo un momento, aquél en que el Sol besé la linea del horizonte, en que
ellos esperaron ver salir al Sol y hablarles con la misma bondad generosa
gque a Manco Capac, y suspendieron sus lamentaciones; pero, breve e
indiferente, el enorme disco de oro se oculté en el mar. Entonces
arrojaronse al suelo y lloraron inconsolables. Llamabanse unos a otros.
Los nifios, abrazados a sus padres, lloraban con un extremo gesto de
terror y, por largo tiempo, solo se oy0, en aquella orilla desolada sollozos y
lamentaciones entrecortadas.

Al caer la noche se reunieron el Curaca y los cuatro amautas, los
camayocs, los sacerdotes y los ancianos. La luna era espléndida y tenia
una azul tonalidad transparente. Subieron todos al monticulo que
dominaba el valle y alli discurrieron largo rato. Unos opinaban porque se
deberia esperar a la orilla y tener fe en el Sol. Los alimentos podian
procurarselos del propio valle, cazando los primeros dias, sembrando y
alimentandose con esos peces que entre las olas saltaban, plateados.
Otros pensaban que era mejor internarse en el mar, y que cuando el Sol
los viera en peligro los salvaria. Recordaron entonces sus lejanos hogares,
sus sembrios fecundos y florecidos, la paz de su pueblo lejano. jCuanto
mejor habria sido quedarse y recibir alli la muerte de manos de los
extranjeros de las barbas de nieve! Después de un momento de silencio,
surgidé una voz bajo la paz de la luna. Era un anciano de encapotados 0jos,
amauta famoso, que determinaba la hora y el lugar de las fiestas del
Capac Raymy cuando se aprisionaba al Sol para recibir el homenaje del
pueblo. Y dijo:

—El Sol nos ha abandonado. El es todopoderoso y podria salvarnos.
¢, Quién sabe si al Sol lo ha vencido en algin combate ese otro dios que
dicen que puede mas que él?... De este Sol no debemos esperar nada. El
ha permitido que los extranjeros entren al Cuzco y destrocen su imagen y
la de los Emperadores, y se lleven las puertas y los vasos de oro y las
mascaipachas y las plumas sagradas del Coraquenque. El ha permitido
gue el bastardo haya asesinado al hijo de Huayna Céapac y ha permitido a
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su vez que el Demonio extranjero matase a Atahualpa. El no se ocupa de
nosotros, y mejor es morir para ir a buscar a los Emperadores. Ellos nos
escucharan y no nos abandonaran nunca. Alli encontraremos a los cuatro
hermanos Ayar, los fundadores del Imperio, y a los Emperadores, sus hijos.

Sabias encontraron todos las palabras del amauta y contestaron:
—Vayamos en busca de los Emperadores... jVayamos!

Entonces todo aquel grupo tomd un gesto sombrio. Bajaron los hombres
tiles de la huaca y con sus armas hicieron grandes fosas en la hiumeda
arena. Cavaban con febril empefio, en tanto que los viejos habian ido a dar
la voz en el campamento de los peregrinos. Muy de mafana estaba casi
todo el trabajo concluido. Faltaban algunas excavaciones. Y a mediodia,
bajo un Sol iracundo, la tarea quedd terminada. Unos decian cavar la
tumba para la madre; otros para la novia; otros para los padres decrépitos
gue habian podido resistir la fatiga del éxodo. Aquel dia nadie dijo una
palabra. Todos pensaban en el ultimo viaje sin temor, pero con honda
tristeza. Se entregaban a meditaciones solitarias. Llegé la hora del
crepusculo y el pueblo se dispuso a morir. Con grandes esfuerzos se
consiguio una cantidad de la bebida suficiente para adormecer a las
mujeres y los nifios. El Curaca y un grupo de amautas, ayudados por seis
jovenes fornidos, se encargarian de cubrir de tierra, de uno en uno, de dos
en dos 0 segun como quisieran emprender el viaje, a los que se amaban; y
al punto en que el cielo comenzé a tefiirse de rojo, empezaron a entonar el
himno al Sol y la ultima plegaria. Los indios se dispusieron con todas sus
riguezas y trajes, adornaronse con sus mejores atavios y descendieron a
los escalonados fosos. Alli sentdbanse después de tomar el licor, para no
sentir el ahogo del viaje y, poco a poco, iban quedandose insensibles y
dormidos con una somnolencia que les hacia insensibles. La tierra iba
cayendo piadosamente sobre sus cuerpos inmdviles e implorantes y a
poco el piso recobraba su nivel. La tarea dur¢ toda la tarde. Algunos, antes
de bajar a los fosos, se abrazaban y despedian llorando, hasta que la
tierra cubria sus cuerpos inertes.

Por fin, sélo quedaron los enterradores. Inquill no habia querido enterrarse
y esperaba a su amado para hacerlo. Los fornidos mozos fueron
enterrandose unos a otros. Cuando Maceta dio la ultima paletada de tierra
sobre el dltimo quechua, volvio los ojos hacia Inquill.

Por fin, s6lo quedaron Sumaj e Inquill sobre la larga extension cubierta, y
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sentaronse sobre el monticulo, en el cual estaba abierto el foso para
Chalca. Desde alli miraron largamente el mar ilimitado y verde, cuyo ruido
tenia caricias tragicas y roncas. Inquill, sin mirar a Sumaj, le cogio las
manos Y lloré sobre ellas.

—Pesada labor ésta, y triste y privilegiada la de mis musculos que me
obliga a ser el dltimo en ir a los dominios del Sol... De uno en uno he ido
enterrando a todos los hombres y a todas las mujeres. Ya no quedamos
sino los dos...

—Ahora yo... —dijo suavemente Inquill, sin inmutarse—. Entiérrame...

El indio no respondio. ¢Qué podia responder?... iEl no podia retener a su
amada porque era un sacrificio alargar su dolor! Ella debia ir a reunirse,
como el pueblo que la precedia, con el Sol, en los aureos palacios
luminosos.

—Te rogaria que me acompanases un rato aun en la tierra, Inquill —dijo,
temblorosa, la voz desolada del indio—. Para reunirte con el Sol poco
tiempo te falta, y aunque alli nos encontraremos, ¢no quisieras esperar
aqui, en la tierra donde nos hemos amado?... ¢No te apena separarte de
esta tierra en la que se ha deslizado tan brevemente nuestro amor?... Los
palacios del Sol son sin duda maravillosos y mas bellos que la tierra, pero
no sé por qué yo siento una honda tristeza al dejarla.

Y sus ojos contemplaban, humedos, el vallecito hondo y lejano cuya
verdura daba una nota de regocijo a aquel campo de muerte y de dolor.
Abajo, en el fondo del valle fecundo, se veia serpentear como boa
plateada el arroyo brillante, entre los matorrales, pero no se oia ni un canto
de ave. Alli no habia sino dos almas y dos cuerpos, y hada mas que ellos
acusaban la vida sobre la tierra.

Abrazados caminaron unos pasos sobre el monticulo, sobre aquella
humanidad sepultada, caliente todavia bajo la tarde transparente y
vaporosa. Pero cuando el Sol comenzé a declinar sobre el mar, Inquill mirod
a sus pies la fosa abierta.

—Vamos, dijo sin mirarle la doncella.

—Vamos, repitid como un eco Sumaj.
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Entonces sacé de la chuspa de su cintura un cantarillo de tierra cocida con
dibujos de dioses lares, y dio a beber a Inquill el licor de la paz, aquel licor
gue insensibilizaba y hacia dulce la muerte, que habia conservado como la
mas preciada joya. La amada tomo la amarga bebida y descendié a la
escalonada fosa, con solemnidad. Sumaj puso a su lado todos los
menesteres para el viaje. Ojotas finisimas, los tachos de chicha guardados
especialmente por él, las telas para abrigar su cuerpo, y en la mano el
tributo para el Sol.

—Ya me voy... Sumaj, ya me voy... —dijo débilmente—, jBésame! ...

De pie, los dos, sus labios se unieron en un beso largo, lento, mudo,
solemne, hasta que la cabeza de Chalca se desprendié de sus labios
como una fruta madura, y su cuerpo perdio la fuerza.

Cuando Sumaj dio la ultima paletada de tierra sobre el cuerpo de Inquill
tuvo una extrafia sensacion. Ya no podria hablar. Nadie le escucharia.
Entonces tuvo un impulso de enterrarse a si mismo. Pero, ¢como se
enterraria? Fue sobre la tumba de Inquill, su adorada, y lloré largamente.
El Sol empezaba a caer. Entonces sintid una sensacion que nunca habia
sentido. Por primera vez tuvo miedo. Le parecia que de las tumbas
cerradas salian palabras y quejidos que se mezclaban con el rumor de las
olas. El era el unico sobreviviente de aquel pueblo abandonado por la
generosidad divina. Quiso abrir la fosa de su amada para unirse a ella,
pero el temor de interrumpir su suefo lo detuvo.

Entonces mird largamente al Sol. Vio como, indiferente y rojo, se iba
acercando a las aguas, y como las sombras iban invadiendo la montafia.
Un dolor, una inquietud inmensa y subita ensefioreabanse en él. Las cosas
se le presentaban transparentes y no sentia el peso de su cuerpo.
Record6 que dos dias hacia que no tomaba sino coca. Un adormecimiento
quiso invadirlo. Se puso de pie. Bandadas de pajaros blancos cruzaron el
cielo hacia regiones que él no podia imaginar y sus ideas, como las
sombras, empezaron a confundirse. Un recuerdo tenaz, el recuerdo de su
amada Inquill, persistia y él creia sentir su voz saliendo de la tierra, que lo
llamaba. El Sol se ocultdé. Y entonces tuvo la perfecta nocién de su
abandono. El temor de vivir sobre aquellos muertos le impresionaba
hondamente, y ech6 a llorar de nuevo como un nifio y a llamar al Sol.
Insensiblemente se habia echado sobre la tumba de Inquill y escarbaba y
llamaba a gritos a la amada. Pero ahora ella no respondia; sus ideas se
confundieron. Entonces le parecié ver que del fondo del mar surgia una luz

71



y se apagaba. Enormes sombras, fantasticas desfilaban ante él en las olas
rugientes. Y €l se puso de pie y se acercé inconsciente hacia la orilla. Ya
no se daba cuenta de las cosas. Entonces inarticuladamente empez6 a
llorar y a proferir lamentos llamando al Sol, hasta perder toda idea conexa.
Avanz0 entre las olas con inseguros pasos. Las primeras lo derribaron y él
luchd un poco; envolviéronle otras y, en breve, s6lo se oyeron palabras
entrecortadas que ahogaban el ruido de las olas, mientras que el cuerpo
del ultimo quechua desaparecia.

La luna se ensefiored azul sobre el pueblo sepulto y una ave blanca cruzé
en direccion al horizonte vago, sobre la estela luminosa, en el aire
tranquilo.
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Abraham Valdelomar

T

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.
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