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Los Hermanos Ayar

ElL gran aposento incaico era de piedra, finamente labrado, y
sus grises paredes de silleria estaban decoradas por chapas
de oro y nichos en forma de alacenas, en las cuales brillaban
innumerables objetos de oro representando animales
fantasticos, y vistosos huacos, hechos de arcilla, dibujados
con variadas figuras mitolégicas. Contenian unos, polvos de
colores, illas o piedras bezoares que se crian en el vientre
de los llamas, amuletos contra la melancolia, remedios
infalibles contra Los venenos y las enfermedades. Guardaban
otros, cubiertos con transparentes velos, la chicha preparada
por las doncellas nobles. Corria por Lo alto de toda la pieza y
resaltaba entre los sombrios muros y las gruesas vigas que
apoyaban la pajiza techumbre una cornisa de oro en la que se
velan esculpidas serpientes y cabezas de pumas. Frente a la
gran puerta de entrada que, a manera de trapecio, tenfa el
dintel mas estrecho que el umbral y de la cual pendia un
tapiz de lana de vicuna con figuras de colores, se alzaba el
trono de oro macizo, banquillo trabajado y repujado con
primor, a manera de dragén, incrustado de piedras preciosas
y puesto encima de una graderia elevada y de un estrado
rectangular.

En los escalones del trono, y como indicio de que el noble
acababa de levantarse, yacia descuidadamente un
aterciopelado manto de pieles de murcielago.

Un indio, vestido con el resplandeciente cumbi y las
tornasoladas plumas de la servidumbre imperial, quemaba en
un rincon de la pieza maderas fragantes y hierbas aromaticas
en ancho brasero de plata que representaba monstruos
marinos. Cubria las recias y cuadradas losas del pavimento
una alfombra finisima hecha de pelo de alpaca.



En medio de la habitacion, entre la puerta principal del trono
y en tiara de oro menor que la del Inca, pero igualmente
adornado con relieves y pedrerias, se sentaba el venerable
Huillac-Umu y, cerca de el, Quespi-Titu, "el infante brillante y
benefico". Obedeciendo a una senal del sacerdote, puso el
siervo en un sahumador de oro pequeno, algunos trozos de
las maderas aromosas que ardian en el gran brasero azulado,
coloco el sahumador en el centro de la estancia y se retiro
en silencio. Entonces Mayta Yupanqui hablo a su sobrino de
esta manera.

~EL magnifico pueblo que manana veras desfilar ante la
majestad del Inca, con sus vestidos suaves orlados de oro, en
cuyas unjus rie el color y brilla la luz, fue un dia abommable
muchedumbre de barbaros, semejantes a los que aun se
ocultan tras Los bosques de los Antis. Cuando el Sol no habia
enviado aun las cuatro parejas al Mundo, los hombres no
merecian el favor divino. Devorabanse unos a otros,
hurtaban, asesinaban por los mas futiles motivos,
embriagabanse hasta caer al suelo privados de sentido. En la
tierra no tenfan jefe y en el cielo no reconocian amo.
Untabanse el cuerpo con grasa de cadaveres, alimentabanse
con la carne de los vencidos y de los propios parientes,
bebian sangre y aspiraban con ansia el olor de las victimas
humanas consumidas al fuego de las hogueras. Nada
desperdiciaba en los prisioneros su infame industria. Hacian
viandas de su carne, bebidas de su sangre, de los huesos
flautas para animar los festines, con los dientes amuletos
para los combates, con los craneos vasos para las libaciones,
con Los cabellos cascos y hondas, y con la piel tambores para
amedrentar a los enemigos. Deshonestos y crueles,
engendraban hijos en las mujeres cautivas y Los cebaban para
comérselos. Cuando las hembras comenzaban a ser estériles,
comianlas asadas. No respetaban ancianos, padres, hermanos
ni hijos. Carecian de Incas y de leyes, de afectos y de
virtudes. No tenfan curacas legitimos, y el mas fuerte de la
tribu se apropiaba de la hacienda comun. Perecian



prematuramente de males repugnantes y desconocidos. Sus
almas oscuras descendian a las mas tenebrosas regiones del
Maschay. Tan viles eran que olvidaban a sus muertos.

ElL Sol estaba avergonzado de sus hijos.

Un dfa, al cabo, como una serpiente multicolor, aparecio por
la quebrada honda y riscosa la columna de una tribu en
marcha. El conjunto de los vistosos trajes que agitaba el
viento frio de la puna, y los arreos, los pesados pendientes,
las duras mazas, las lanzas emponzonadas, las huinchas de
plata y las plumas leves y policromas, reian bajo la luz de un
Sol viril. Rodeadas de los viejos de Pacarejtampu, iban las
cuatro parejas de los hermanos Ayar. Llamas esbeltas de
atrevido e inquieto mirar ondulaban bajo las cargas de vivos
matices. Los hombres eran fornidos y recios, de graves
rostros angulosos, barbas lampinas, cuadradas y enérgicas.

Las mujeres llevaban en las espaldas a sus hijos y, sobre los
duros senos, flotaban las trenzas brunas y largas. Los mas
fuertes llevaban las armas: ruedas estolicas, flechas de
chonta de envenenados dardos, mazas de pocha, el palo
piedra; hachas de granito y de cobre, pulidas y brillantes;
cornetas, tambores, flautas y quenas. Asi vinieron, a traves
de las quebradas y de las alturas, silenciosos. Habian salido
de Pacarejtampu. Aquella manana en el cerro de las tres
ventanas, Tamputojo, habiase operado el prodigio. Al
amanecer, mientras el pueblo despertaba, uno de los mas
ancianos de la tribu habia visto salir de Capajtojo, la ventana
del centro, un hombre luminoso al cual siguieron siete
hermanos. Se dirigieron al pueblo y alli las cuatro parejas
mostraron el simbolo de su senorio y los invitaron a dejar la
tranquilidad de sus campos para ir en pos del Imperio del Sol.
Las cuatro parejas las componian: Ayar Manco y Mama Qjllo,
Ayar Auca y Mama Guaco, Ayar Uchu y Mama Ipacura, y Ayar
Cachi y Mama Ragua. Ayar Manco, el elocuente, Les dijo:

—~Aqui tenéis vuestra tierra y vuestra familia, pobladores de
Pacarejtampu. Sois de los mas apacibles. EL Sol, mi padre, os



ama y por ello me envia a buscaros. Ved en mi mano su
divino simbolo. Ved como las fieras nos siguen y obedecen,
ved el condor y el puma que nos acompanan y respetan, ved
el indi, el ave sagrada, que se posa voluntaria en mi mano.
Manana el Sol, mi padre, nos vera salir, y vosotros os
quedaréis. Sois tranquilos y felices, pero no pensais mas que
en el dia que pasa. AqU| morireis vosotros, pero el Sol no os
recibira. Nunca seréis mas de lo que habéis sido. Las tribus
vecinas vendran un dfa en busca de vuestras sementeras y
vosotros no tendréis quién os defienda. No abrigais
esperanzas, ni ambiciones, ni deseos, ni luchas. Sois como las
aguas de una lagunilla, siempre encerrada entre las piedras
de sus orillas inmutables, sin las mareas del Titicaca inmenso,
sin el soberbio empuje del Urupamapa y del Apurimaj, que
huyen espumosos y resonantes de sus lugares nativos y
penetrando en los Antis montanosos van a fecundar
magnénimos las extremidades del mundo. Venid, como ellos,
con nosotros; obedeced las ordenes del Sol, y vamos en
busca de la sagrada colina de donde irradiaran por las cuatro
regiones, hasta el gran mar y los mas remotos bosques, los
beneficios de la religién Edificaremos palacios de piedra y
oro, tendremos leyes y riquezas, trabajo, orden y amor. Yo
os haré nobles y os daré siervos, pero es necesario
emprender la peregrlnaqon hasta encontrar el lugar santo...

~Si no, iré€is por la fuerza, o seréis muertos por mi mano,
—agrego Ayar Cachi, otro de los hermanos.

EL pueblo reconocio en los ocho mensajeros a los hijos del
Sol. Se reunio en Consejo, y en €l la gente joven, deseosa de
lucha y de gloria, acordo seguir a esos hombres a los cuales
acompanaban las fieras y respetaban los condores. Algunos
ancianos, encarinados con sus falsos dioses, quisieron resistir,
y estando en la disputa de sus destinos, presentose ante
ellos Ayar Cachi y les dijo:

~¢Qué habeis dispuesto?

—Seguiros —dijeron los mozos.



~iQuiénes disputan?
—Algunos ancianos...
-{Que alegan?

—Sus dioses.

En un rincon, tres ancianos cebaban a gordos sapos en un
pequeno pozo de piedra, porque aquellos pacarejtampus
adoraban al sapo. Indignado, Ayar Cachi, Les dijo:

—-iVed lo que hago con vuestros dioses! -y se acerco resuelto
a la poza.

—iNo, Ayar Cachi, no! iSi los tocas moriras!

Mas Ayar Cachi, sin escuchar las voces de sus amigos ni ver
la mirada de odio de los ancianos, se acerco y tomandolos de
uno en uno arrojo con tal violencia a los fdolos, que se
deformaron al caer. Un grito de espanto hizo vibrar la sala, y
ante los ancianos y mozos, dijo el mensajero del Sol:

-Lo mismo hare con vosotros si no seguis al Sol, nuestro
padre.

Los pacarejtampus levantaron los brazos, inclinaron la
cabeza en senal de sumision y siguieron al grupo de Los ocho
hermanos elegidos.

Aquella tarde, Mama Guaco, que era la mas aguerrida y de
mejor entendimiento, reunio a sus hermanos y les dijo:

—Hermanos: pues hijos somos del Sol, y hemos nacido para
senores, salgamos ya a conquistar la tierra con amor o con
sangre, que solo por ello se mueven Los hombres...

Asi salieron de la plaza de Pacarejtampu. A la cabeza iba
Ayar Manco Capaj, llevando en la izquierda el indi, el pajaro
sagrado, y en la diestra el baculo de oro, simbolos de su



senorio que recibiera en la Isla Solitaria del Lago Titicaca de
manos de su padre el Sol, aquella manana en la que, radiante
y magnifico, bajo hasta la tierra el Padre de la Raza Yy
queriendo hacer bien a los hombres, le dijo:

-Ve por el mundo, mi hijo predllecto y lleva el ave sagrada
y el baculo de oro; con €l iras hincando la tierra, y en el
punto donde el baculo se hunda, alli fundaras mi Imperio,
porque ése sera mi pueblo elegido. Yo velaré tu destino. Mis
rayos iluminaran tus pasos, mi calor te infundira vida en los
frios inexorables, y cuando sientas el cansancio de tu
peregrmacnon descansa que yo me ocultare para darte
sombra al cuerpo y paz al espiritu. Un pueblo y un lmperlo
seran fundados por tu mano sabia. Una generacnon de
hombres poderosos 'y magnlflcos sera tu generacion, y a
traves del tiempo, a traves de las sombras inertes, mas alla
de un espacio que tu no puedes contar, brillara tu nombre.
Dispersos seran los hijos de tus hijos despues de su
grandeza pero su espiritu vivira eternamente y a la hora del
crepusculo cuando yo me oculte, ellos siempre sentlran tu
espiritu y el espiritu de su raza inmortal, y entonaran sus
canciones sobre las ruinas de la grandeza caduca, cuando
muera el Imperio. Porque todos mueren, hijo mio...

Y le dio por hermanos a siete principes del Sol.

Ayar Manco era el mayor. La prudencia se ensenoreaba en su
frente serena. En sus ojos pequenos y profundos brillaba la
energfa, en sus salientes pomulos la severidad, y la justicia
en sus gruesos y duros labios. La sonrisa vaga que envolvia
su rostro, como la brisa en un lago sereno, acusaba la piedad
y €l amor. Su rostro anguloso, cubierto de una palidez de
insomnio, se erguia solido sobre Los hombros. Tenfa la mirada
amplia e ilimitada de los que conquistan; y su continente
noble, sus ademanes sencillos y solemnes, la dulce y honda
tonalidad de su voz, tenian el sello de su estirpe luminosa.

Ayar Uchu era el alma contemplativa y honda; humeda la
mirada que se perdia en vagos suenos amables y en



crepusculos dorados; medroso, taciturno y enamorado. Decia
que los arboles conversaban con €l y que el rfo y el viento
le cantaban canciones. Hablaba poco, pero su antara sonaba
siempre a la luz de la luna, trégica y desolada. Miraba las
estrellas y decia a sus hermanos que lo mas bello que habfa
hecho su Padre, el Sol, era el firmamento. Cuando en el
camino, en la ruda peregrinacion, detenfanse en alguna
colina, cansados de la jornada, y caia la tarde, se recostaba
al lado de sus llamas. Ayar Uchu empezaba a narrarles sus
suenos de la vispera, e insensiblemente todos los hermanos
y todas las mozas y todos los jovenes iban agrupéndose
alrededor suyo. Hacia cantos y preces para el Sol. Olvidaba
siempre las armas y los arreos, y sus hermanos se las
procuraban nuevamente. Jamas hirio a un rebelde.

Ayar Auca, el tercero, era la fuerza reflexiva y calculadora.
Tenia el culto de las armas; el combinaba los combates,
indicaba las rutas, ordenaba los desfiles, cuidaba las armas.
La justicia no tenfa dominio en su espiritu; sabia que a veces
era necesario prescindir de ella para asegurar mas altos
fines. Su mano ferrea guiaba a las huestes incaicas por la
linea donde era necesario pasar, aunque para ello marchitara
sembrios bajo sus pies. Cuando, al cruzar un valle,
encontraban obstaculos, sementeras Yy algunas veces
casuchas de gentes sencillas y pacificas, él arrasaba todo
para abrirse paso, desafiando Los consejos de Ayar Uchu para
no matar los arboles ni danar la ajena heredad. Gustaba
siempre de tener las armas listas para el combate, asi en los
azarosos como en los dias de sosiego. Sabia que el valor es
el arma mas temible en los combates, pero no olvidaba que
las flechas debian hacer blanco y los dardos tener filo y
ponzona.

Ayar Cachi, el mas joven, era la juventud irreflexiva y audaz.
Apasionado y violento, generoso y prodigo, siempre
dispuesto a la lucha y al combate, era €l quien domenaba a
los pumas y a los condores. Detras de €l marchaba suelto un
par de pumas, musculosos, flexibles y elasticos. Gustaba de



luchar con las fieras y ejercitar con ellas su fuerza, don que
habia recibido del Sol. Con su honda arrojaba piedras que
decapitaban montes, y abrian quebradas hondas. Desdenaba
las riquezas, pero le gustaba poseerlas para regalarlas.
Amaba el poder y la sumision de sus siervos. Crefase capaz
de todas las empresas. Cantando, dueno de si, seguro de su
fuerza, iba con sus leones por los valles amenos. Defendia a
los debiles, castigaba a los soberbios, era el primero en los
combates. Sonaba con llegar a la colina deparada por el Sol,
y ser el dueno de las mas bellas mujeres, tener los mas
grandes tesoros, los mas habiles siervos, los mas vistosos
trajes. iEra la juventud! En el se reflejaba la mas noble
alegria del Sol, la mas pujante virilidad, la mas pura belleza.

Las siete mujeres eran el acopio de las virtudes, pero
sobresalian entre ellas, Mama Qjllo, la laboriosa y discreta;
Mama Guaco, audaz Yy temeraria; Mama Ipacura, por su
conmovedora abnegacion; y Mama Ragua, apasionada y triste.

La comitiva de las cuatro parejas caminaba en silencio a
través de las abras y de los precipicios y de los llanos y de
las cordilleras. A veces la lluvia detenia su paso; otras, el Sol
se recreaba en sus arreos multicolores. Un dia llegaron al
cerro de Guanacancha, cuando el Sol declinaba. ElL cielo
habfase encendido con wuna suave coloracion que se
acrecentaba por instantes. Jamas ellos habfan visto mas
espléndido cielo. Ascendieron a la cumbre. Ayar Manco reunio
al pueblo y le dijo:

—Veamos descender de su solio a nuestro padre y cantemos
una oracion para que nos proteja...

En la planicie, los peregrinos rodearon a Manco. A la derecha
estaba Ayar Cachi con los jovenes; a la izquierda, Ayar Uchu
con las mozas y algunos mancebos; delante de todos se
coloco Ayar Auca. Todo el pueblo rodeo a los hermanos
elegidos. Surgfan del conjunto policromo las nobles e
inquietas cabezas de los llamas. Preso en las manos de Ayar
Cachi abria sus enormes alas un condor, y a los pies del
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arrojado, los dos pumas, cruzadas las patas delanteras,
miraban profundamente el Sol, que, occiduo, iluminaba de oro
aquel grupo silencioso. En pie todos los peregrinos, alzaron
los brazos al Sol y entonaron el sagrado himno que habia
compuesto Ayar Uchu.

Y aquella noche, oculto el Sol, descansaron por prlmera vez
los fundadores del Imperio. En sus suenos vieron aureos
desfiles de guerreros, calles de piedra en las cuales se
elevaban palacios magnificos, fortalezas inaccesibles,
pueblos sometidos, innumeros rebanos, fiestas en las cuales
al ritmo de danzas melancolicas giraban armoniosos los duros
cuerpos de las jovenes. Sonaban otros con sangrientos
combates, con victorias y botines. Aquéllos con fiestas que
presidia el Sol. Ayar Auca sono que el lmperio era invadido
por enemigos fuertes; y en medio de su sueno, en la paz de
la collna extendio los brazos y apreto las armas contra su
corazon. Mama Ragua suspiraba dormida; a unos pasos, sobre
una saliente, sonaba, en voz baja, la quena de Ayar Uchu vy,
en el centro de la colina donde reposaban Ayar Manco Yy
Mama Ojllo, sonaron besos de pasién

Los condores hacfan coronas en el cielo y tendfan sobre la
cima y sobre el pueblo elegido sus alas dominadoras.

Al amanecer, el pueblo se levanto y se desgrané en el Lllano.
Los dias fueron sucediéndose. Los emigrantes caminaban
febrilmente. De vez en cuando veianse obligados a detenerse
para sostener combates y reducir rebeldes. Pero emprendian
de nuevo la marcha dejando detras de si cadaveres o
trayendo nuevos sumisos. A cada jornada detenianse los
hombres de bronce y antes de la puesta del Sol invocaban al
padre de la raza. Avanzaba Ayar Manco con el indi en la
mano, y con la barra de oro tocaba el suelo repetidas veces,
buscando el lugar elegido. La barra no se hundia. Era
necesario seguir adelante hasta que se operase el prodigio.
Entonces reposaban, para iniciar al dia siguiente su
peregrinacion. Asi llegaron, mucho tiempo despu€s, a
Tampuquiro. Alli detuvieronse algun tiempo en el clima
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suave y apacible. Mama Qjllo no era ya la animosa mujer de
los primeros dias, y habia tardes en las que, pensativa,
recostada en las telas suaves de las alpacas, hablaba
largamente con Ayar Manco. Una manana, al salir el Sol, ante
la noble gente reunida, Ayar Manco abrio la puerta de su
cabana, en el cerro de Tampuquiro y elevo, en las manos,
hacia el Sol, un nino, sobre cuyo ropaje el indi se posé. El
nino fue Sinchi Roca, el heredero.

Pocos dfas despues, cuando Mama OQjllo pudo caminar con el
animo de los primeros dfas, iniciaron de nuevo la marcha y
llegaron, muchos soles después, a Pallata. En Pallata, cuando
hacia mucho tiempo de la salida de Pacarejtampu, y cuando
los ninos que habian salido en el regazo de las madres eran
ya capaces de caminar delante de los soldados y de
juguetear con los pumas de Ayar Cachi, encontraronse con
una tribu fuerte y aguerrida, barbara y sanguinaria. Cuando
los conquistadores llegaron, los barbaros celebraban un
festin danzando al redor de una hoguera donde se
embriagaban con el olor nauseabundo y penetrante de un
cadaver tostado en las llamas. Atada sobre un tronco de
arboles estaba una moza y en sus pies ardia el fuego de una
hoguera. Era una cautiva y daba gritos fuertes, agudos y
dolorosos. Al ver a los hijos del Sol detuvieron la fiesta para
lanzarse sobre ellos, cogieron sus armas Yy atacaron. Ayar
Cachi quiso lanzarse sobre ellos, pero Manco lo detuvo:

—No mates, hermano; déjame ir donde ellos...

Avanzo Ayar Manco, entre las flechas, algunas de las cuales
atravesaron su vestido y la mas fuerte se quebro en dos en
su pecho; otra llego mas cruel a herirle el brazo, y mano
sangre. Pero Ayar Manco avanzo. A despecho de su herida y
sin dolerse de ella, entre las flechas que cafan sobre él,
llego hasta donde la moza gemia. Los soldados en tanto
acercabanse a cierta distancia, y ante la audacia de Manco,
los barbaros se detuvieron con curiosidad. (Quién era ese
hombre que desdenaba las flechas y ahora se detenia para
desligar a la cautiva y curar sus llagas, mientras la sangre
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corria por su brazo fuerte?.. Ayar Manco rasgo su tunica y
con ella ato los pies de la muchacha, en tanto que ella decia.

-Tengo hambre, taita... Matame si quieres, pero dame de
beber...

—Mi padre el Sol -dijole Manco- me manda darte mi cancha y
mi chicha. Bebe...

Y saco de su bolsa la cancha y llamo a un siervo y ofrecio
con sus manos de beber a la cautiva. Los barbaros estaban
atonitos. Manco se dirigio a ellos y les dijo:

—¢Por qué matais?... Yo no os haré dano. Yo puedo mataros a
todos, puedo echar hacia vosotros los pumas, y puedo daros
de cebo a mis condores... Pero vosotros sois mis hermanos,
porgque yo soy huo del Sol que es el Padre del Mundo...
Seguidme, o moriréis.. Yo os defendere porque sois mis
hermanos, pero os matare si sois mis enemigos...

Pero en el fondo del valle, lejos de Manco, estaba Ayar Cachi
con los suyos dando guerra a los que no se habian
apercibido. Y una voz ronca grito desde lejos:

—iHuaynuy! iHuaynuy! —-iVictoria! iVictoria!

Era Ayar Cachi que vencia al jefe de la tribu. Y una voz
ronca grito:

—iMaldito seas, Ayar Cachil iMaldito en nombre del puma, y de
la serpiente, y del rayo, y del rio, y de la arana y del sapo!
iMaldito seas en nombre del sapol.. iTu seras vencidol...
iSeras vencido!

Ayar Cachi aparecio, trayendo en la mano la cabeza del jefe
rebelde y tras el, atada, a la hija.

Los conquistadores fueron seguidos por todos los de Pallata,
a quienes se encargo Ayar Cachi de afeccionar y Ayar Auca
de adiestrar en las armas. Asi llegaron una manana a

13



Huaysquisrro, donde Ayar Cachi penso en separarse del
cortejo. El querfa avasallar a todos los pueblos e ir con su
honda poderosa por los llanos y montes. Transformar la
tierra que €l crefa mal distribuida. Echar abajo los montes y
[lenar con ellos las quebradas y hacer de la tierra una sola
extension llana y fértil. Pensaba luego en reunir a todos sus
vencidos y levantar una gran ciudad de piedra con un templo
para el Sol y con palacios y jardines. Y querfa ser el unico
amo. Sentia que su espiritu era para dominar; tenia
impaciencias violentas. Crefa que sus hermanos no llegarian
nunca a fundar el Imperio. Una vez habia propuesto a Ayar
Manco fundar el Imperio en cualquier valle, sin esperar
encontrar el sitio donde se hundiera la barreta de oro.
Desesperaba de la lentitud de la conquista, sentiase oprimido
con las leyes y métodos de sus hermanos y con estar sujeto
a ellas. El deseaba hacer todo en el momento de concebirlo.
No queria obedecer las leyes sino imponerlas. Matar
rebeldes, perdonar infelices, tener riquezas y darlas a los
siervos y a las mozas, dominar el mundo y hacerlo a su guisa,
lleno de rebanos, de riquezas, de mujeres y de siervos. Era el
mas joven de los cuatro hermanos.

Pero los hermanos no pensaban asi. Ellos veian que muchas
veces cubria los valles fecundos donde era menester
alimentarse. Y a veces dominaba a los rebeldes, pero muchas
otras desposefa a labradores apacibles y sencillos, y detras
de él iba quedando un clamor de odios y de tristezas, y
también de amores y de gratitudes. Ademés, Ayar Cachi no
pensaba nunca en que un dia podia faltarle esa fuerza
extraordinaria y no sabia que ese era un don del Sol, pero,
como todos, perecedero.

Un dia presentose Ayar Cachi a los tres hermanos y les dijo
lo que pensaba. Y los tres hermanos escucharon. Ayar Manco
y Ayar Auca tuvieron despues un consejo, y acordaron que
Ayar Cachi era peligroso para la conquista. Y al dia siguiente,
al amanecer, ambos llamaron a Ayar Cachi y Ayar Manco le
dijo:
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—~Hermano, en Capajtojo, alla en Pacarejtampu, el cerro de
las tres ventanas, de donde salimos, se€ nos han quedado los
vasos de oro. Tu sabes que no podemos seguir adelante sin
los topacusi, porque ya se acerca el lugar elegido para la
fundacion del Imperio. Ademas nos hemos olvidado de tener
el napa, que es nuestra insignia de senores. ¢{Qué haremos si
llegando al lugar Qque nuestro padre nos depara nos
encontramos sin Los topacusi y sin el napa, el llama blanco de
gualdrapas rojas, sin sus orejeras y su petral de oro?..
Nuestra conquista sin esos sagrados atributos fracasara, y el
Sol no nos dara proteccion. Ve, pues, Ayar Cachi hasta
Capajtojo y por el bien de todos y del Sol, trae ambas cosas...

~No iré hasta Capajtojo, hermano -respondio Ayar Cachi,
resuelto-. Con mi honda y mi hacha y mis dos pumas,
conquistare todos los Imperios...

—iHermano -dijo iracunda Mama Guaco- iras! Haras como se
te ordena. ¢Un varon tan fuerte y esforzado como tu duda de
ir a una comision tan indispensable?... Por la boca de Manco te
ordena el Sol.. ¢De que sirve a tu juventud tener el brazo
fuerte si no tienes ley?...

Accedio Ayar Cachi y diéronle por companero a Tampu
Cachay, el mas astuto de los guerreros. Pero antes de partir,
Manco Capaj llamo a Tampu Cachay y le dijo, grave vy
serenamente:

— Anda con €l y vuelve solo...

Emprendieron animosos la vuelta. Ayar Cachi iba conversando
alegremente con Tampu Cachay Yy éste lo escuchaba con
tristeza. Por fin, llegaron a Tamputojo y Ayar Cachi entro en
la cueva de las tres ventanas. En tanto, Tampu Cachay puso
una piedra enorme en la puerta y sentose en ella. A poco,
Ayar Cachi dijo desde el fondo de la cueva:

—iAquf estan los topacusi y aqui esta el napa, Tampu Cachay!
(Por que has cerrado la puerta?
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—La he cerrado para que no salgas, Ayar Cachi. iAlli te
quedarasl!...

—Abreme la puerta, Tampu Cachay, o haré caer el cerro y te
matare...

~iNo te abrire la puerta, Ayar Cachil...

Entonces comenzo a temblar el cerro ante el impulso de
Ayar Cachi, pero la puerta no se abria...

—iTampu Cachay, traidor! Abreme la puerta. Iremos a fundar
un Imperio y yo te dare riqueza y siervos Yy rebanos...
Abreme la puerta, Tampu Cachay...

~No te abrire la puerta. All{ pereceras. Yo me voy ahora a
reunir con el pueblo... iAdios, Ayar Cachil...

—iMaldito seas, traidor! iMaldito seas! iElL Sol, mi padre, te
convierta en piedra! iQue tu semilla no se propague! iTraidor,
traidor, traidor!...

Convirtiose en piedra Tampu Cachay: alli esta todavia.

Y los hermanos Ayar siguieron su camino hacia el norte,
hasta que llegaron a Quirirmata. De alli pasaron al cerro
Guanacaure y alli acordaron declarar a Ayar Manco, por
tener descendencia, jefe de la familia, y a Sinchi Roca su
heredero. Aquella tarde vieron por primera vez el arco iris:
aquélla era la palabra del Sol. Muy cerca debian estar ya del
lugar elegido. Quisieron seguir adelante, pero se encontraron
con un cerro que les cortaba el paso. Instintivamente dijeron
todos:

—-iQuitalo del camino con tu honda, Ayar Cachil

Pero nadie respondio. Ayar Cachi no estaba. ¢Quién irfa a
luchar? Porque sobre el cerro habia una figura monstruosa
que desafiaba. Ninguno de los guerreros avanzo. Echaron de
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menos al hermano poderoso y fuerte: €l los habria salvado
del peligro. Alli estuvieron largo tiempo. Pero Ayar Uchu,
viendo que nadie proponia un camino y que las huestes se
aprestaban a la lucha, quiso ir, el mismo, a luchar con el
espiritu de la huaca.

~iQuién va?...
—iQuien var...
-iQuien var...

Nadie respondié. Entonces Ayar Uchu, en un impetu, se puso
de pie y fue. Lucho con el cerro y Lo aparto del camino, pero
quedo preso entre sus bloques de granito. Entonces dijo:

—~Hermano Manco, no me olvides. Yo te he acompanado. Ya
nada se opone a tu paso; alli en el valle esta el lugar elegido.
Recuerdame...

Manco Capaj establecio allf la orden del Guarachico, y el
cerro se llamo Ayar Uchu Guanacaure, en su recuerdo.

—iNosotros no te olvidaremos nunca, hermano Ayar Uchu!
Sobre ese cerro se establecera la orden de Guarachico para
todos los de nuestra sangre, y ninguno podra ser heredero
del trono si no se ordena en el cerro junto a tu cuerpo.

La voz de Ayar Uchu no respondio, y el joven quedose
convertido en pledra Solo quedaban de los cuatro hermanos,
Ayar Manco Capaj y Ayar Auca. Este se encargo de la guerra
y Manco de la religion. Manco Capaj, seguido de su corte, fue
tocando con la barreta de oro la cumbre del Guancaure hasta
que encontro un monticulo donde la tierra era blanda como
de barro y dijo:

—iAqui! iAquil iAqui!

Rodeado de sus hermanos, sus tribus y rebanos, Manco Capaj
entono el himno al Sol. Alzo en alto la barreta y la dejo caer
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sobre el monticulo. La barra de oro se hundio
aceleradamente en la tierra. Elevaron los brazos al Sol, que
brillaba en el cenit con desusado fulgor.

Ayar Auca bajo al pueblo aquella tarde y alrededor suyo,
medrosos, se agruparon los sencillos habitantes. Admiraron
la rara belleza de sus trajes hilados de oro y la bruna palidez
de sus armas. Algunos, timidos, se mantenfan a distancia.
Ayar Auca les hablo, les dijo que venfa en nombre del Sol, y
que si ellos estaban dispuestos a adorar al divino Padre, €l se
lo avisaria para que mandara a su hijo a fundar alli el gran
Imperio.

—¢Y su hijo es como tu? -lo interrogaron.

~iQuien puede ser como el Hijo del Sol? EL es luminoso, es
hijo de la luz; si el quiere, se apaga el mundo; si quiere, Lo
ilumina. Manana al clarear el dfa, yo vendre con el Hijo del
Sol y vosotros, para convenceros, salld a verlo. Alli en lo
alto del cerro Guanacaure el aparecera e iluminara el Mundo.
Vosotros Lo veréis... Ha trafdo una barreta de oro; su padre
le dijo dandosela: "donde se hunda la barreta fundaras mi
Imperio" Y alll en el cerro Guanacaure se ha hundido...
Manana la veréis..

Obsequio Ayar Auca armas y trajes a los sumisos y ascendio
de nuevo, seguido de sus doce companeros al cerro
Guanacaure.

Muy de manana, cuando la Naturaleza empezaba a despertar
y de las sombras vacilantes comenzaban a destacarse los
montes y las copas de los arboles, el pueblo se reunio en la
gran pampa. Los padres alzaban a los hijos, hablandoles de la
maravilla anunciadora, y los ninos aguardaban absortos, con
los ojos abiertos, el suceso fantastico. Habfa aquella manana
una inusitada alegria en el valle. De pronto, una vaga claridad
se anuncio detras del cerro Guanacaure. Un nimbo opalino iba
creciendo lentamente y por fin estallo en un golpe de luz.
Entonces vieron, asombrados, la maravilla prometida. Sobre
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el cerro habia un hombre cuyo cuerpo despedia rayos que
cegaban la vista. Cambiantes reflejos se desprendian de su
cuerpo divino. Arrojaronse al suelo las medrosas gentes y
eXclamaron:

—iEl Hijo del Sol, el Hijo de la Luzl... iEl Hijo del Sol ha venido!

Una musica jamas ofda resono en los aires, y a poco en la
pampa, en la orilla derecha del arroyo que banaba la aldea,
aparecio la tribu entera de los Incas inmigrantes, pueblo
multicolor en que el oro, las plumas raras, las joyas
magnificas y las armas poderosas resplandecian como en un
incendio magnifico. Aquel lugar en que la tribu viajera se
detuvo se llamo Josco, el centro.

Los fundadores se inclinaron ante Manco Capaj y éste puso
un instante en manos de su hijo, el ave sagrada. Sinchi Roca
miro al Sol de frente, y asi se fundo el Imperio de Los Incas.
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El Alfarero

Safiu-Camayok

Su frente ancha, su cabellera crecida, sus ojos hondos, su
mirada dulce. Una vincha de plata ataba sobre las sienes la
rebelde cabellera. Sencillo era su traje y apenas en la blanca
umpi de lana un dibujo sencillo, orlaba los contornos. Nadie
habfa ofdo de sus labios una frase. Solo hablaba a los
desdichados para regalarles su bolsa de cancha y sus hojas
de coca. Vivia fuera de la ciudad en una cabana. Los Camayoc
habfan acordado no ocuparse de €l y dejarle hacer su
voluntad inofensiva para el orden del imperio. De vez en
cuando encargabanle un trabajo o €l mismo lo ofrecia de
grado para el Inca o para el servicio del Sol. Las gentes del
pueblo lo tenfan por loco, su familia no le vefa y €l hufa de
todo trato. Trabajaba febrilmente. Veiasele a veces largas
horas contemplando el cielo. Muchos de los pobladores
encontrabanle solo, en la selva, cogiendo arcilla de colores u
hojas para preparar su pintura, o cargando grandes masas de
tierra para su labor. Pero nadie veia sus trabajos.

Nadie jamas habfa entrado a su cabana. Una vez un Curaca le
mando a su hijo para que aprendiera a su lado el noble y
dificil arte de la alfarerfa. EL muchacho era despierto y
alegre. Tenia afan creciente por aprender, y labro su primera
obra. Pero cuando mas contento estaba el Curaca, recibio un
dia a su hijo despavorido. Temblaba el nino, todo lleno de
barro, y solo musitaba temeroso y con los ojos
desmesurados.

—iSupay! iSupay! iSupay!

Y no quiso volver mas a la casa del artista. Porque un dia
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mientras el labraba afuera, mando al muchacho a sacar un
jarron fresco. EL nino, solicito, acudio y en la oscura
habitacion busco el objeto a tientas. Pero he aqui que cuando
menos penso, encontrose con una enorme sombra y quiso
salir precipitadamente; sintio sus manos detenidas por un
monstruo enorme que luchaba con €l. Era una estatua de
Supay, que secaba en la habitacion. Y el nino, al querer huir,
habia metido en la fresca arcilla sus manos y a medida que
querfa desprenderse, mas se aprisionaba en el barro y
gritaba despavorido y el Supay se derribo y cayo sobre €l y
llego el artista y Lo libero.

Desde entonces corto toda relacion con los del pueblo. El
mismo se procuraba su alimento. El iba en pos de las frutas
del valle, canjeaba a los viajeros huacos por coca, y asi
vivia, libre como un pajarillo. Un dfa le envio al Inca una
serpiente de barro que silbaba al recibir el agua, y causo tal
espanto que el Inca hubo de mandarla al Templo del Sol.

Otro dia hizo una danza de la muerte. Cada vez que
trabajaba, decian oir gritos de dolor en la covacha, Yy
llegaron a no pasar cerca de sus linderos los traficantes.

Una tarde en que Apumarcu habia ido al rio en pos de agua
para deshacer el barro, sintio tocar una antara en la fronda.
Y él nunca habfa ofdo dulces canciones. Y poco a poco se fue
acercando y vio a un hombre que sobre una roca, solitario, a
la orilla del rfo, tocaba. Y le hablo.

~¢Y quién eres tu que asi vienes a estos lugares donde solo
hay un recuerdo que es mio?.....

-Yo soy Apumarcu el alfarero .
—Ah hermano, yo soy Yactan Nanay, el que toca el antara...
~¢Y de que ayllu eres tu, Yactan Nanay?....

-Yo no tengo AyllU........ Y tu Ayllu icual es?..
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—Mi barro.

Y desde entonces fueron como grandes hermanos. No se
separaban nunca. Juntos iban en pos de la fruta escondida
entre el follaje rumoroso. Juntos pasaban largas horas Yy
conversaban largamente. Apumarcu le hablaba de las cosas
que el nunca habfa escuchado a nadie. Y Yactan le decia
como una tarde su amada habriase perdido...

Y le relataba algunos viajes hechos por paises desconocidos
y le hablaba de sus dudas respecto a la divinidad .Una vez
hizo Apumarcu una cabeza del amigo. El la llevaba consigo
porgue no era mas grande que un puno. Y tanto hablabale de
su amada y de tal manera le describia su cara que un dia
Apumarcu le hizo una cabeza de ella. Y €l le explicaba, y el
otro realizaba. Y cuando estuvo concluida, Yactan Nanay le
dijo:

-Yo no tocaré sino para ti, hermano, porque tu la has
comprendido y me la has devuelto. Creo que el barro en que
ella esta aqui en tu obra vivira eternamente. Eres mas
grande que el Sol porque él la hizo y la llevo, mientras que
tu las hecho en dura arcilla y no morira nunca. Pero yo he
perdido a mi amada y ya no puedo ser alegre. Tu que no las
has perdido, que no la tienes {Por qué eres tan triste?... Tu
podfas hacer que el Inca te diera por esposa a la mas bella
dama de la corte... {Por quée vives solitario hermano?...

-Yo siento que algo me falta... Yo siento wuna ansia
inexplicable en mi alma... Yo siento que hay algo que yo
podria hacer y sé que podria ser feliz... Tengo un incendio en
el alma, veo una serie de cosas pero no puedo expresarlas.
Tu sufres y cantas en la antara tu dolor y haces llorar a los
que te escuchan, pero yo siento, veo, imagino grandes cosas
y SO0y incapaz de realizarlas. {(Sabes? Yo quisiera pintar la
vida tal como la vida es. Yo quisiera representar en un
pequeno trozo lo que ven mis ojos. Aprisionar la naturaleza.
Hacer lo que hace el rio con los arboles y con el cielo.
Reproducirlos. Pero yo no puedo; me faltan colores, los

22



colores no me dan la idea de lo que yo tengo en el alma. He
ensayado con todos los jugos de las hojas a reproducir un
pedazo de la naturaleza, pero me sale muerto. No puedo
hacer la alegria del bosque, ni la azul belleza del cielo, ni
puedo hacer una sonrisa, sino en el tosco barro. ¢Tu no crees
que se puede hacer otra naturaleza como la que se ve?... Los
hombres del Imperio no comprenden esto. El barro es tosco;
yo puedo hacer todo con el barro, pero icomo harfa yO a un
hombre que pensara, como pondria en su cara la palidez del
insomnio?... iAh, cuan desgraciado y pequeno soy hermano...!

Y lo llevo hasta su covacha y le mostro un muro en el cual
veia, vago y lleno de durezas a trozos, un pedazo de campo.
Pero alli faltaba un color... EL color de un crepusculo. El rojo
era demasiado rojo. EL queria un color como el sol cuando ya
se ha ocultado, algo como los petalos de las florecillas
rosadas.

-Esto no es, no es, hermano... Esto no es como el
crepusculo...

~El crepusculo solo lo puede hacer el Sol, hermanito ¢Por qué
te empenas en igualarlo?...

-Yo quiero hacer Lo que hace el Sol, lo que hace el dia, lo
que hace la naturaleza.

Un dia \ se habia alejado en busca de una semilla, que es
rosada, para ofrecérsela a Apumarcu. Y cuando volvio por la
tarde encontro solo el lugar donde solia estar el artista.
Entro hasta su cuarto y no lo encontro.

Un dia Apumarcu se empeno en hacer sobre el muro los
colores de una tarde, de aquella tarde en la cual habia visto
a Yactan Nanay. Cogié hojas y empezo a restregarlas contra
los muros y con unas flores iba dando las notas de color.

~Traeme hojas y florecillas de molle, le dijo.

A poco volvio.
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—-Esto no es, no es, hermano... Pero puede ser...

Entonces, como posefdo de una fuerza extrana, empezo a
restregar febrilmente contra el muro los diversos colores, y
en su rostro iba creciendo una extrana fiebre, y trabajaba
calidamente y seguia copiando la luz y el paisaje que por la
ventana vefa. De pronto se detuvo. Faltaba algo, un algo
solo, un tono, un color que el no tenfa; écomo hallarlo? Saco
un cuchlllo de chilliza y apasionadamente se corto el puno y
surglo la sangre con el agua de un vaso y vio el color que le
faltaba y siguio poniendo las notas hasta que cayo examine
sobre su lecho.

Cuando Yactan Nanay volvio, encontro a Apumarcu tendido
sobre el lecho, la sangre coagulada y morada habfa hecho un
pequeno lago en la tierra, y en el muro vio el paisaje de la
ultima tarde.

Beso su frente y llorando, toco a sus pies la cancion del
crepdsculo. ElL oro del Sol caia por la ventana estrecha y se
deslefa en la ropa del artista, en cuyo rostro anguloso habia
un tono verde y en cuyos 0jos senoreaba esa humedad
trégica de Los o0jos que ya no tienen vida. A sus pies encontro
Yactan Nanay una cabecita de barro con la imagen del amigo
muerto. Y SIgUIO tocando, tocando, hasta que la noche cayo,
como una sola sombra inerte sobre el mundo silencioso.
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Chaymanta Huayinuy

Mas alla de la muerte
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Agonizaba el dia. El Sol, circundado de nubes cenicientas,
besaba el horizonte. Por el sendero del norte, que en la
manana recorriera, égil y jovial, la comitiva, volvian ahora,
taciturnos y graves, con su noble jefe a la cabeza, los
soldados de Sumaj Majta. Chasca, desde el mismo penon que
dominaba el rfo, los vio acercarse. ElL principe descendio de
su silla y se acerco al anciano guerrero:

~Sumaj Majta, ¢donde esta el puma que profano los rebanos
del Sol y en cuyo acecho iban tus gloriosas huestes?...

-No lo hemos hallado, Chasca, respondio gravemente el
principe. Al penetrar en el bosque, una vibora cruzo ante mf,
se deslizo y huyo a la selva. Hice detener mi comitiva
ordené que se hiciera una fogata para cazarla, pero fue inutil.
Arde todavia la selva pero ella no ha sido cogida. Ordene
entonces suspender la cacerfa. Cazamos un condor, y lo
ofreceré esta noche, en sacrificio sobre la pira.

—¢A quien Lo ofreces?

—~A Mama Quilla. La Luna esta ofendida. Ofreceré el sacrificio
en el palacio de Yucay, ante los Huillac Umas y Los Humiuka;
es fuerza, pues, general, que asistas al sacrificio...

~Cuando la Luna bese los muros de tu castillo, llegare, Sumaj
Majta.

La comitiva se alejé en silencio, solemne, siniestra. Nadie que
no fuera el Inca, se habria atrevido a romper la silenciosidad
de aquel desfile de guerreros, que, como un egjercito de
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vencidos, se perdia en los caminos oscuros donde la sombra
era fria. EL temor se reflejaba en los rostros, abria
desmesuradamente los ojos, hacia palidecer las teces y heria
las pupilas calidas que avivaba el extrano fulgor de los
presentimientos.
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ElL castillo de Sumaj Majta, en Yucay, se elevaba sobre un
monticulo, a unos pasos del rio. Ancha muralla de granito
defendialo, formando circulo alrededor de su base. Larga
escalinata de piedra daba comodo acceso al edificio, en cuyas
puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en las
manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de
cobre. En una habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal
ventana vefase el valle feraz, habfa una docena de
huallahuizas, soldados sin graduacion, cuyas armas consistian
en flechas de dardos emponzonados. Fuera de los muros el
valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las
faldas de los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol
empezaba a declinar, mucho antes de que comenzaran las
plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta contemplar el
campo desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver
ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de
SUs maizales prédigos, mientras las aves cantaban. Y
entonces llamaba al arabecu familiar y se hacia recitar
leyendas de los primeros emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las
sentimentales: se extasiaba su fantasia con aquellos cuentos
donde el amor, la sangre y la muerte se fundian en una sola
coloracion inefable. Haciase narrar siempre aquella doliente
historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual, cada
cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El
habria querido ser como aquel artista que recorria el Imperio
por gracia del Inca, cruzando solo con su quena las montanas
impenetrables, que segt.'ln decian, habia ido por paises
desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses,
practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las
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chachapoyas. Asi se adormecia el noble senor, hasta que,
llegado el crepusculo, entregaba su alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta
habia penetrado mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo
habia esperado rodeada de sus servidoras, cantando dulces
canciones melancolicas de su pueblo lejano. Inquill era triste.
Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyos a quienes la gracia imperial habia
ordenado que se guardaran todas las altas preeminencias de
un cacique transportado al Cuzco; pero el soberbio cacique
no pudo sobrevivir a su derrota y en la Ciudad Imperial
sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del valiente
mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia
imperial y eligié para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El
cacique murio en una tarde gris, pronunciando el nombre de
su pueblo y encargando su hija al desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entro a su castillo, hubo inusitada agitacién
entre sus siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor
del sacrificio pasé entre los corredores, en los brazos de
cuatro pares de huminkas, hacia la primera sala donde se
quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y
resinas de arboles aromaticos. Habfa entrado la noche. Sumaj
quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso
desagraviar a la Luna, por ser la época de las sequfas y
podian perderse las cosechas y helarse los sembrios.
Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para
cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y los guerreros. Perfumaronse todas las salas con
polvos de anades secos, que se quemaron en tazas de oro.
Sacose de los graneros seis mazorcas de mafz sagrado y de
las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la
cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones decorados por los
artistas de Nazca, pusose chicha de jora, manf, mote y papas,
para que bebieran, segun sus regiones, los generales que
habfan de asistir. Distribuyose flores raras de las lejanas
comarcas, que crecian en los invernaderos del palacio:
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floripondios blancos como huesos, perfumaban en vasos
esbeltos de plata; la cantuta, flor del Inca, ofrecia la purpura
de sus pétalos, en un delicado vaso de oro incrustado de
esmeraldas, en el centro de la gran sala; y las plantabandas
se decoraban con diversas flores. Pequenos racimos de
capulies, azahares de chirimoyo, grandes norbos del tropico
aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas
en formas de mariposas y de aves raras, blancas, lilas,
celestes y rojas; claveles de Huanuco distribuidos en
profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a trechos la
monotona severidad de los muros de granito, las puertas
cubiertas de cortinas de lana, y finisimas telas de alpaca
tejidas por femeninas manos castas, dejaban caer sus
pliegues solemnes. Todas las habitaciones daban hacia un
patio grande y destechado, en cuyo centro elevabase la
piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y solo un distintivo
acusaba en su indumentaria la insignia de general del Imperio;
la unju tradicional y la faja del huaro chico, aquella de vicuna
recamada de pequenos discos de oro pulido, y estaba
bordada con plumas de huacamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y
opacando la rara belleza de la piedra illa, aquella que solo se
criaba en el vientre de las llamas y que servia en polvos
para ahuyentar los males y la melancolia, sobre el busto de
Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho
de muerte. Era éste un collar en el cual se vefan, ensartadas,
las cabezas de los jefes vencidos, reducidas al tamano de un
puno de infante, reduccion singular obtenida por metodos
muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas reducidas
estaban las de Raurac Simi y Raurachiska. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que
tenfa las cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenfa en la
frente, el Principe, una vincha de plata con piedras
incrustadas, de la cual pendian discos de oro con lLos dibujos
e insignias de su noble posicion. Sus enormes orejas
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perforaban los carretes de palma negra con concha perla y
caian casi sobre los hombros, acariciados por el cabello
abundante y seco. Llevaba en los pies, a manera de
sandalias, las usutas de cuero de chinchilla sobre los cuales
se dibujaban dos cabezas de pumas.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando
alguien se acercaba al castillo, en tanto el esperaba en la
sala de los trofeos. Poco a poco fueron llegando los invitados
desde el Cuzco, cargados de arcos Yy de insignias.
Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia
la chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con
dioses lares, verdes hojas de coca, maiz tostado, sal; pero
todo ello se hacfa en silencio. De pronto percibio Sumaj el
taner de una pinculla, flauta de aviso. Era la senal convenida
para anunciar a Majta la llegada al castillo del general
Chasca, que entro a poco sin ceremonia ostensible, escoltado
hasta la sala del noble. Los soldados esperaban a distancia y
éste les dijo:

-Quedaos a la puerta, vigilad -y en el idioma de la nobleza
agrego a Chasca:

—Bienvenido, companero de mi padre.
_Estas armado. ¢Temes acaso?...

~Bien sabes que solo temo al Sol y al Inca. Pero estoy
armado porque yo mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los
trofeos del joven, se quedo paralizado. Verdosa palidez
cubrio su rostro y su voz, antes clara y fuerte, salio ahora
ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su mirada se
pOSO fijamente en un punto del collar de Sumaj.

~.Que te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se
estremece ante las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majtal No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu
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padre y en €l hay una historia de amor y sangre... Allf esta la
cabeza de una mujer que fue reina y que me amaba... iAh,
Majta Sumaj, los jovenes no saben... no saben!

~Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma
unos polvos de huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos
y libran de los males del corazon. Pero cuéntame esa historia
que logra aun conmoverte, a despecho de tus ochenta
raymis...

—iAh, Sumajl... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la
ocultes, deja que mis ojos la vean, que mis manos la
acaricien y que la lleve sobre mi corazon un instante. El
joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus
dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, aparto y mostro a Chasca, diciéndole:

~Aqui esta. Es €sta, indudablemente, la cabeza de una reina.
Sus pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero
qué mirada tan imprecisa y extrana la suya. Cuéntame,
Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de
Pachacutec y hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui
era el genio de la guerra. EL hizo grandes conquistas que
después han consolidado sus sucesores. Habia al sur, donde
terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu barbara y
aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas
por las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los
vencidos, Yupanqui volvio al Cuzco y nos encargé a tu padre
y a mi el quedarnos para someter o exterminar a los
rebeldes. Buenas huestes tenfamos. Nuestro ejercito regular
no descendio a trabar luchas con ellos y, solo con una
reserva de montaneses, después de grandes trabajos, los
vencimos. Fueron muertos los principales jefes, pero no los
caciques de la tribu que eran Raurak Simi y Raurachiska su
esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
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comian carne humana y peces crudos. EL era musculoso y
bravo, ella, bella y pérfida. EL usaba armas poderosas y ella
collares magnificos de perlas rosadas que hacian iris sobre
su cuerpo desnudo y redondo. Decian ser el ultimo rezago de
un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecio a la reina por mujer e hizo guardar al
rey en las prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y
ella concibio vehemente pasion por mi. Un dia se supo, en el
Cuzco, que Raurak Simi se habfa escapado de la prision y
nadie supo mas de €l. Pero sin que yo me diera cuenta, ella,
la reina colorada, sabfa y se entendia con é€l, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una manana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo
te amo y te deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un
dia. Ya no lo veré nunca. Mis riquezas estan ocultas y quiero
que sean tuyas. Sigueme y te daré todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos
deteniamos en los caminos del Inca, bajo los molles
florecidos, bajo la sombra fresca, y nos amabamos. Ella me
hablaba de sus riquezas.

~.Qué son -me decfa- tus armas de cobre y de chonta, ni tus
punales de chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco
el Coricancha, pero he ofdo decir a unas mujeres que esta
cubierto de oro y piedras; sé que estan presentes en sus
sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los Huillac Umus tienen
trajes fastuosos Yy de los techos penden cortinajes
transparentes como vagas nubes de verano bordadas por las
recogidas virgenes del templo y que alli, en él, se presenta
el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la cafda del Sol.. Y bien, yo tengo
riquezas mucho mas grandes, con ellas tu seras tan rico
como el mas rico general del Imperio, ven sigueme...
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Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino,
por parajes desconocidos para mi, y llegamos por fin a un
cerro donde quebrado a tajo, habia un abismo profundo a
mas de cien tallas de hombre, a mil tal vez, un bosquecillo
llegaba hasta la cdspide, casi, que ascendimos. Entonces ella
se detuvo y me dijo:

~¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por
debajo de ella y seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes
que me derribaron. Levante la cara y vi a Raurak Simi; el rey
acudio a ella en ayuda del marido y entre ambos me ataron y
[levaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies, profundo el
rio extendiase como una culebrilla de plata. Of entonces
gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un grupo de
soldados cuzquenos que se abalanzan y me libran. Habfan
sido mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La
lucha fue sorda y dificil, porque salieron del bosque algunos
de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin dominados por los
soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo preso el rey vy
atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda
indicacion y procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron
sus cuchillos de hueso blancos y agudos y mientras uno
tenfale la cabeza, los otros tres soldados le colocaron un
punalillo en la garganta, otro en el corazon y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron
hundiendo las armas. La piel no cedfa, se hicieron conicas
hendiduras en el cuerpo, hasta que la carne cedio a la
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agudeza de los punales, rasgose al fin y tres chorros de
sangre mancharon la blancura de los punales quechuas. La
reina, muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De
pronto tuvo un impulso violento y cogiéndose a mi cuello me
lleno de caricias y me indujo al bosquecillo. Respiraba aun el
rey mirandome con una mirada inexorable y fria, y viendo
como nos acariciabamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenfa esa espantosa mirada y sus ojos
velados y viscosos conservaban aquella intensidad de odio de
los pumas iracundos. Su ensangrentada cabeza me miraba
aun. Su cuerpo habfa sido arrojado al abismo. Los soldados
quechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar sus
cuchillos. iAh, Majta Sumaj! Lo que sufri en ese instante. En
un momento pense en huir con ella para salvarla del castigo
inexorable, pens€ en irme con mi reina salvaje a vivir entre
las abruptas penas, entre los carrizales espesos, en los
valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me miraban y
crefa leer en sus 0jos un reproche a mis fintimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me
llenaba de caricias ardientes. Entonces dude. Pero luego
pensé en el Inca, pensé que perderfia mis honores, que mi
descendencia seria maldita, mi casa arrasada, mis jardines
cublertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto, no podria
jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extrana:

—-En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los
enemigos del Imperio.

Ella me dijo:

_Chasca, iChasca, Chasca! Amame mas, amame una vez aun.
Aungue despues arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la
roca para que los condores se ceben, aungue cojas mis
cabellos para tus trofeos y mi piel para tus tambores y mis
dientes para tus amuletos, amame, amame una vez mas,
amame mas..
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Y se colgo a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian
de su garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos
y sus ojos ardian con una extrana llama. Yo cedi y otra vez
nos perdimos en el bosquecillo. iAh, Sumaj, ningun amor fue
mas fuerte que mi amor, que aguel amor! Nadie en el Imperio
ha amado como yo amé€ a mi reina. Yo sabfa que cuando la
dejase su cuerpo sacrificado iria despenandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus
duros senos se tornarfan flacidos y serfan devorados por los
peces y los condores, y que nunca mas volverfa a sentir su
aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amo como en
aquella péstuma vez, con aquel amor de sangre y muerte,
porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque
comia peces crudos, porque aguel era su ultimo amor de
reina y su ultimo beso de mujer. Volvimos del bosque sin
decir palabra y ella, tranquila, muy grave, desnudose de sus
atavios y entregé su cuerpo a los soldados. Entonces los
punales blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento
antes lo hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres
punales senalaron la garganta, el seno y el vientre y fueron
hundiéndose, lenta y tragicamente sobre las carnes amadas,
en tanto que ella me miraba con amor y me decia con
vehemencia:

-Bien s&, Chasca, que te comeras mi carne. iEres dichoso!
Con qué placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo.
iIAh, tu carne musculosa, sabrosa, como la carne de los peces
crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero, iacuerdate de mf
cuando te comas mis labios, mis senos, mis muslos!
iAcuerdate, Chasca! iAcuerdate de mi cuando sientas el sabor
de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre!

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al
rio. La noche se iniciaba. Los servidores me escoltaron con
los trofeos ensangrentados, con las cabezas reales, y nos
perdimos en las sombras. Las dos cabezas fueron
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obsequiadas a tu padre por mi, iy hoy, a traves del tiempo y
la distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y
del olvido, las dos cabezas me miran aun, con su mirada
inexorable!

Chasca cogié la cabeza de la reina y llevandola hasta la suya,
le dijo:

—iReina, reina, reina! iMe amas todavia! {Recuerdas, reina?

Entonces dejo caer sin aliento la cabeza, que al chocar con el
vestido de Sumaj, produjo ruido breve de cosa inanimada y
deslizandose en el cordon, fue a juntarse con la cabeza del
rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala
dialogaban, chisporroteando, los mecheros. En el mundo se
sentia el silencio. Sumaj, impresionado, atrajo hacia si a
Chasca. El indio miraba como poseido la funesta cabeza
evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza
para tus trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel
para tus tambores y tus cuernos de caza.. Amame mas, una
vez mas... Yo s€ que te comeras mis lablos mis manos, mis
mdsculos, Yy quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu
sangre, en tu cuerpo... Amame amame mas..

Un silbido se prolongo en la noche e hirio el silencio como un
punal. Los guardias se agitaron. Sintiose ruido de pasos y
crujir de trajes en la habitacion vecina. Hubo rozar de alas
viriles. El noble y Chasca se pusieron de pie, y ante los
guardias inclinados, entro el sacerdote con los brazos
extendidos y dijo solemnemente:

-Noble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu,
gran sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del
sacrificio.
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Tras el entraron los nobles y los parientes, los generales y
los sacerdotes, los amautas y el arabeju familiar. Fue un
desfile luminoso de colores, de piedras, de armas, de trajes y
de plumas, el que paso hacia el gran patio donde se elevaba
el tumulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz,
transparentes y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en
silencio. Y asf se inicio el rito, sin mas ruido que el agitarse
de las enormes alas del condor que se debatfa, el chispotear
de Los mecheros olorosos y el eco lejano y manso del agua
que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.
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El hombre maldito

Los Ojos de los Reyes

Donde se ve como la mujer induce al Amor y como éste
puede nublar la clara razén de los mas esforzados Capitanes.
Y que no se debe luchar contra el designio inexorable de los
Dioses.

A mi excelente amigo el senor Jose S.
Patroni, con viva simpatia

El Castillo de Majta Sumaj, en Yucay, se elevaba sobre un
monticulo, a unos pasos del rio. Ancha muralla de granito
defendialo, formando circulo alrededor de su base. Larga
escalinata de piedra daba comodo acceso al edificio, en cuyas
puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en las
manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de
cobre. En una habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal
ventana vefase el valle feraz, habia una docena de
huallauizas, soldados sin graduacién, cuyas armas consistian
en flechas de dardos emponzonados. Fuera de los muros el
valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las
faldas de los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol
empezaba a declinar, mucho antes de que comenzaran las
plegarias del pueblo, gustaba a Sumaj Majta contemplar el
campo desde la elevada terraza de su palacio. Placiale ver
ondeando la brisa, las enormes hojas frégiles y rumorosas de
sus maizales prodigos, mientras las aves cantaban. Y
entonces llamaba al arabeju familiar y se hacia recitar
leyendas de los primeros Emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las
sentimentales: se extasiaba su fantasia con aquellos cuentos
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donde el amor, la sangre y la muerte se fundian en una sola
coloracion inefable. Hacfase narrar siempre aquella doliente
historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual, cada
cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El
habria querido ser como aquel artista que recorria el Imperio
por gracia del Inca, cruzando solo con su quena las montanas
impenetrables, que segt.'ln decian, habia ido por paises
desconocidos, donde los hombres tenian otros dioses,
practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las
chachapoyas. Asi se adormecia el noble senor, hasta que,
llegado el crepusculo, entregaba su alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta
habia penetrado mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo
habia esperado rodeada de sus servidoras, cantando dulces
canciones melancolicas de su pueblo lejano. Inquill era triste.
Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyus a quienes la gracia imperial habia
ordenado que se guardaran todas las altas preeminencias de
un cacique transportado al Cuzco; pero el soberbio cacique
no pudo sobrevivir a su derrota y en la Ciudad Imperial
sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del valiente
mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia
imperial y eligié para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El
cacique murio en una tarde gris, pronunciando el nombre de
su pueblo y encargando su hija al desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entro a su castillo, hubo inusitada agitacion
entre sus siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor
del sacrificio paso entre los corredores, en los brazos de
cuatro pares de huminkas, hacia la primera sala donde se
quemaron, para perfumar sus alas, polvos penetrantes y
resinas de arboles aromaticos. Habfa entrado la noche. Sumaj
quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso
desagraviar a la Luna, por ser la época de las sequias y
podian perderse las cosechas y helarse los sembrios.
Trajeronse hierbas olorosas de los jardines del castillo para
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cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y Los guerreros.

Perfumaronse todas las salas con polvos de anades secos,
que se quemaron en tazas de oro. Sacose de los graneros
seis mazorcas de maiz sagrado y de las alacenas grandes
jarrones ventrudos con chicha de la cosecha del Inti Raymi.
En otros jarrones decorados por los artistas de Nazca,
pusose chicha de jora, mani, mote y papas, para que
bebieran, segun sus regiones, los generales que habfan de
asistir. Distribuyose flores raras de las lejanas comarcas, que
crecian en los invernaderos del palacio: floripondios blancos
como huesos, perfumaban en vasos esbeltos de plata; la
cantuta, flor del Inca, ofrecfa la purpura de sus pétalos, en
un delicado vaso de oro incrustado de esmeraldas, en el
centro de la gran sala; y las plantabandas se decoraban con
diversas flores. Pequenos racimos de capulies, azahares de
chirimoyo, grandes norbos del tropico aclimatados en el
jardin, racimillos rojos de molle, orquideas en formas de
mariposas y de aves raras, blancas, lilas, celestes y rojas;
claveles de Huanuco distribuidos en profusion, perfumaban el
ambiente. Rompiendo a trechos la monotona severidad de los
muros de granito, las puertas cubiertas de cortinas de lana, y
finisimas telas de alpaca tejidas por femeninas manos castas,
dejaban caer sus pliegues solemnes. Todas las habitaciones
daban hacia un patio grande y destechado, en cuyo centro
elevabase la piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y solo un distintivo
acusaba en su indumentaria la insignia de general del Imperio;
la unju tradicional y la faja del huarco chico, aquella de
vicuna recamada de pequenos discos de oro pulido, y estaba
bordada con plumas de huakamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y
opacando la rara belleza de la piedra illa, aquella que solo se
criaba en el vientre de las llamas y que servia en polvos
para ahuyentar los males y la melancolia, sobre el busto de
Majta brillaba el trégico collar de las cabezas reducidas,
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aquel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho
de muerte.

Era este un collar en el cual se velan, ensartadas, las
cabezas de los jefes vencidos, reducidas al tamano de un
puno de infante, reduccion singular obtenida por métodos
muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas reducidas
estaban las de Raurak Simi y Raurachikcha. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que
tenia las cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenfa en la
frente, el Principe, una vincha.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando
alguien se acercaba al castillo, en tanto el esperaba en la
sala de los trofeos. Poco a poco fueron llegando los invitados
desde el Cuzco, cargados de arcos Yy de insignias.
Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia
la chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con
dioses lares, verdes hojas de coca, maiz tostado, sal; pero
todo ello se hacfa en silencio. De pronto percibio Sumaj el
taner de una pincuyu, flauta de aviso. Era la senal convenida
para anunciar a Majta la llegada al castillo del general
Chasca, que entro a poco sin ceremonia ostensible, escoltado
hasta la sala del noble. Dos soldados esperaban a distancia y
éste les dijo:

-Quedaos a la puerta, vigilad -y en el idioma de la nobleza
agrego a Chasca:

—Bienvenido, companero de mi padre.
_Estas armado. ¢Temes acaso?...

~Bien sabes que solo temo al Sol y al Inca. Pero estoy
armado porque yo mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los
trofeos del joven, se quedo paralizado. Verdosa palidez
cubrio su rostro y su voz, antes clara y fuerte, salio ahora
ronca y apagada desde el fondo de la garganta. Su mirada se

42



pOSO fijamente en un punto del collar de Sumaj.

~.Que te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se
estremece ante las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majtal No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu
padre y en €l hay una historia de amor y sangre... Alli esta la
cabeza de una mujer que fue reina y que me amaba... iAh,
Majta Sumaj, los jovenes no saben... no saben!

~Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma
unos polvos de huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos
y libran de los males del corazon. Pero cuentame esa historia
que logra aun conmoverte, a despecho de tus ochenta
raymis...

—iAh, Sumajl... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la
ocultes, deja que mis ojos la vean, que mis manos la
acaricien y que la lleve sobre mi corazon un instante. El
joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y al fin sus
dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, aparto y mostro a Chasca, diciéndole:

—-Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina.
Sus pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero
qué mirada tan imprecisa y extrana la suya. Cuéntame,
Chasca, cuéntame tu historia de amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de
Pachacutec y hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui
era el genio de la guerra. El hizo grandes conquistas que
después han consolidado sus sucesores. Habfa al sur, donde
terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu barbara y
aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas
por las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los
vencidos, Yupanqui volvio al Cuzco y nos encargé a tu padre
y a mi el quedarnos para someter o exterminar a los
rebeldes. Buenas huestes tenfamos. Nuestro ejercito regular
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no descendio a trabar luchas con ellos y, solo con una
reserva de montaneses, después de grandes trabajos, los
vencimos. Fueron muertos los principales jefes, pero no los
caciques de la tribu que eran Raurak Simi y Rurachisca su
esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y
bravo; ella, bella y pérfida. El usaba armas poderosas y ella
collares magnificos de perlas rosadas que hacian iris sobre
su cuerpo desnudo y redondo. Decfan ser el ultimo rezago de
un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofrecio a la reina por mujer e hizo guardar al
rey en las prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y
ella concibio vehemente pasion por mi. Un dfa se supo, en el
Cuzco, que Raurak Simi se habfa escapado de la prision y
nadie supo mas de el. Pero sin que yo me diera cuenta, ella,
la reina colorada, sabfa y se entendia con €l, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una manana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo
te amo y te deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un
dfa. Ya no lo veré nunca. Mis riquezas estan ocultas y quiero
que sean tuyas. Sfgueme y te daré todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos
detenfamos en los caminos del Inca, bajo los molles
florecidos, bajo la sombra fresca, y nos amabamos. Ella me
hablaba de sus riquezas.

~¢Qué son -me decfa- tus armas de cobre y de chonta, ni tus
punales de chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco
el Coricancha, pero he ofdo decir a unas mujeres que esta
cubierto de oro y piedras; sé que estan presentes en sus
sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los huillac umus tienen
trajes fastuosos y de los techos penden cortinajes
transparentes como vagas nubes de verano bordadas por las

44



recogidas virgenes del templo y que alli, en €l, se presenta
el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la cafda del Sol.. Y bien, yo tengo
riquezas mucho mas grandes, con ellas tu seras tan rico
como el mas rico general del Imperio, ven sigueme...

Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino,
por parajes desconocidos para mi, y llegamos por fin a un
cerro donde quebrado a tajo, habia un abismo profundo a
mas de cien tallas de hombre, a mil tal vez, un bosquecillo
llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos. Entonces ella
se detuvo y me dijo:

~¢{Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por
debajo de ella y seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes
que me derribaron. Levantée la cara y vi a Raurak Simi; el rey
acudio a ella en ayuda del marido y entre ambos me ataron y
[levaron hacia el borde del abismo, a cuyos pies, profundo el
rio extendiase como una culebrilla de plata. Of entonces
gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un grupo de
soldados cuzquenos que se abalanzan y me libran. Habfan
sido mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La
lucha fue sorda y dificil, porque salieron del bosque algunos
de la tribu de Raurak Simi, y fueron al fin dominados por los
soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo preso el rey vy
atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decfian, la cancion:

Traidorcillo
traidorcillo,

astuto como la zorra
caeras al rfo.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda
indicacion y procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron
sus cuchillos de hueso blancos y agudos y mientras uno
tenfale la cabeza, los otros tres soldados le colocaron un

4(]



punalillo en la garganta, otro en el corazon y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron
hundiendo las armas. La piel no cedfa, se hicieron conicas
hendiduras en el cuerpo, hasta que la carne cedio a la
agudeza de los punales, rasgose al fin y tres chorros de
sangre mancharon la blancura de los punales quechuas. La
reina, muda y pélida, inmévil, contemplaba el sacrificio. De
pronto tuvo un impulso violento y cogiéndose a mi cuello me
lleno de caricias y me indujo al bosquecillo. Respiraba aun el
rey mirandome con una mirada inexorable y fria, y viendo
como nos acariciabamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenfa esa espantosa mirada y sus ojos
velados y viscosos conservaban aquella intensidad de odio de
los pumas iracundos. Su ensangrentada cabeza me miraba
aun. Su cuerpo habfa sido arrojado al abismo. Los soldados
gquechuas me miraban en silencio y volvieron a afilar sus
cuchillos. Ah, Majta Sumaj. Lo que sufri en ese instante. En
un momento pense en huir con ella para salvarla del castigo
inexorable, pensé en irme con mi reina salvaje a vivir entre
las abruptas penas, entre los carrizales espesos, en los
valles tranquilos. Pero los soldados del Inca me miraban y
crefa leer en sus 0jos un reproche a mis fintimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me
llenaba de caricias ardientes. Entonces dude. Pero luego
pensé en el Inca, pensé que perderfa mis honores, que mi
descendencia seria maldita, mi casa arrasada, mis jardines
cubiertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto, no podria
jamés entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extrana:

—-En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los
enemigos del Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, iChasca, Chascal Amame mas, amame una vez aun.
Aunque despues arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la
roca para que los condores se ceben, aunque cojas mis
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cabellos para tus trofeos y mi piel para tus tambores y mis
dientes para tus amuletos, amame, amame una vez mas,
amame mas..

Y se colgo a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian
de su garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos
y sus ojos ardian con una extrana llama. Yo ced{ y otra vez
nos perdimos en el bosquecillo. Ah, Sumaj, ningL]n amor fue
mas fuerte que mi amor, que aguel amor. Nadie en el Imperio
ha amado como yo amé€ a mi reina. Yo sabfa que cuando la
dejase su cuerpo sacrificado irfa despenandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus
duros senos se tornarfan flacidos y serfan devorados por los
peces y los condores, y que nunca mas volverfa a sentir su
aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas me amo como en
aquella péstuma vez, con aquel amor de sangre y muerte,
porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque
comia peces crudos, porque aquel era su ultimo amor de
reina y su ultimo beso de mujer. Volvimos del bosque sin
decir palabra y ella, tranquila, muy grave, desnudose de sus
atavios y entregé su cuerpo a los soldados. Entonces los
punos blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento
antes lo hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres
punales senalaron la garganta, el seno y el vientre y fueron
hundiéndose, lenta y tragicamente sobre las carnes amadas,
en tanto que ella me miraba con amor y me decia con
vehemencia:

-Bien se, Chasca, que te comeras mi carne. iEres dichoso!
Con qué placer me habrfa comido yo la carne de tu cuerpo.
iAh, tu carne musculosa, sabrosa, como la carne de los peces
crudos! Tu sangre caliente y roja. Pero, iacuerdate de mf
cuando te comas mis labios, mis senos, mis muslos!
iAcuérdate, Chasca! Acuérdate de mi cuando sientas el sabor
de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre.

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al
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rio. La noche se iniciaba. Los servidores me escoltaron con
los trofeos ensangrentados, con las cabezas reales, y nos
perdimos en las sombras. Las dos cabezas fueron
obsequiadas a tu padre por mf, y hoy, a través del tiempo y
la distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y
del olvido, las dos cabezas me miran aun, con su mirada
inexorable. Chasca cogio la cabeza de la reina y llevandola
hasta la suya, le dijo: —iReina, reina, reina! iMe amas todavial!
{Recuerdas, reina? Entonces dejé caer sin aliento la cabeza,
que al chocar con el vestido de Sumaj, produjo ruido breve
de cosa inanimada Yy deslizandose en el cordén, fue a
juntarse con la cabeza del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala
dialogaban, chisporroteando, Los mecheros. En el mundo se
sentia el silencio. Sumaj, impresionado, atrajo hacia si a
Chasca. El indio miraba como poseido la funesta cabeza
evocadora que atisbaba imperturbable desde el cordon
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza
para tus trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel
para tus tambores y tus cuernos de caza... iAmame mas, una
vez masl.. Yo s€ que te comeras mis labios, mis manos, mis
mdsculos, Yy quisiera sentirme entre tus dientes, entre tu
sangre, en tu cuerpo... Amame, amame mas...

Un silbido se prolongo en la noche e hirio el silencio como un
punal. Los guardias se agitaron. Sintiose ruido de pasos y
crujir de trajes en la habitacion vecina. Hubo rozar de alas
viriles. EL noble y Chasca se pusieron de pie, y ante los
guardias inclinados, entro el sacerdote con los brazos
extendidos y dijo solemnemente:

—iNoble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu,
gran sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del
sacrificio! Tras €l entraron los nobles y los parientes, los
generales y los sacerdotes, los amautas y el arabeju familiar.
Fue un desfile luminoso de colores, de piedras, de armas, de
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trajes y de plumas, el que paso hacia el gran patio donde se
elevaba el tumulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el
sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz,
transparentes y verdosos brillaban los ojos y los trajes en
silencio. Y asf se inicio el rito, sin mas ruido que el agitarse
de las enormes alas del condor que se debatfa, el chispotear
de Los mecheros olorosos y el eco lejano y manso del agua
que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.

Este cuento incaico aparecié en el diario La Cronica de Lima
el 1 de enero de 1919, siendo una nueva version del cuento
“Chaymanta Huaynuy (Mas alla de la muerte)”
anteriormente publicado en el diario La Prensa de Lima el 11
de enero de 1916.
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El Pastor y el Rebaiio de Nieve



Era el reinado de Tupac Inca Yupanqui. Ritti-Kimiy, hermano
del Inca, era uno de sus favoritos. Usaba flechas y armas
iguales a las suyas y departia por las tardes con su noble
hermano. Eran todos felices en el reino. Pacric habia hecho
conquistas para el Inca, habia cogido animales rarisimos para
sus salones y piedras preciosas para su llauto. Una tarde, los
dos nobles hermanos miraban descender el Sol sobre la mar
lejana, desde la terraza del palacio real. El cielo se vestia de
un color rojo encendido que ardia sobre el mar.

Miraban atentamente como se hundia el Sol sin ocultarse tras
de las nubes, lo cual era un feliz presagio para el Inca. Ya iba
a ocultarse el astro. Una nubecilla dorada se acerco
demasiado. El Inca palidecio. Ahora se alejaba, y los nobles
observaban presas de una excitacion intensa y febril. Ya
faltaban minutos, segundos, ahora...

—iPor fin!
—iLa felicidad te esperal

—Contento y feliz estoy. Pideme ahora Lo que quieras y hoy
te lo concedere...

—¢Me concederas, senor y hermano, lo que te pida hoy?...
~iTe lo concederé! iHablal!
—Quiero ver a las virgenes del Sol...

El Inca palidecio. Aquello era una audacia sin limites. No habfa
precedente de pedido semejante y al que se hubiera atrevido
a formularlo Lo habria hecho ahorcar en la plaza publica.



-No me has pedido rigueza, ni castillos, ni estados, ni
haciendas, ni honores. No te has detenido a pedir un rebano
de oro ni una mujer de mis salas, ni uno de mis esclavos. {Por
qué me pides aquello que nadie ha pedido nunca? iPor qué
quieren ver tus ojos lo que no vieron jamas los humanos
0jos? Pideme lo que quieras. Tuyas son mis riquezas, mis
esclavos, mis concubinas, mis armas y mis trajes, mis ovejas
y mis rebanos. Pero no pidas, noble hermano, lo que no te he
de conceder.

~Hijo del Sol, tu me lo has prometido. Tu no negaras que me
prometiste lo que quisiera. Puedes negarte a cumplir y hacer
que me ahorquen en tu presencia, pero si los hombres
enganan, no se enganan los dioses. TU no querras enganar a
los dioses. Tu cumpliras tus palabras. Tu me lo has
prometido, Hijo del Sol.

EL Inca se sintio vencido. Ensombreciose su rostro y dijo
mirando fijamente en el suelo:

—-iSeal



Eran las cuatro, y el noble entro: no debia hablar a las
escogidas, pero podia visitar todos los recintos y ver a todas
las virgenes. Sus o0jos se encantaron. Se miraron Yy
comulgaron bajo la misma idea.

ElL Inca lo hizo pastor de los rebanos del Sol y tomo a la
virgen por esposa.

~:De donde vienes?
—-De la Ciudad Sagrada.
—-éConoces al noble Rama, hermano del Inca?

—~Hace muchos anos que cuida, lejos de la ciudad, los rebanos
del Sol.

-{Que hay en el reino?

—Hay fiesta. El Inca ha tomado por esposa a Yipay, virgen del
Sol.

Siguio su camino. Se encontro con un correo.

-¢De donde vienes?

—-De la Ciudad del Oro.

~¢Qué hay en la Ciudad?

—Hay fiestas. El Inca toma hoy una nueva mujer...
Siguio adelante todavia. Se encontro con un anciano.

_iDe donde vienes?



-De la Ciudad del Inca.
~.Qué hay en la ciudad?
—Se desposa una virgen del Sol.

Entonces, el alma despedazada, el dolor en los o0jos,
temblorosas las manos, torno a la loma sin llegar a la Ciudad.
Al regresar, tropieza con una comitiva.

_iDonde vais?...

—-Vamos al Cuzco: se casa la virgen del Sol. Estos son los
presentes del Curacazgo...

Entonces se fue al cerro y tornose siniestro. Llego a su
terrado y guio sus sagrados rebanos hacia la nieve de las
montanas lejanas. Ascendia, ascendia. Los corderos
agrupébanse, mansos Yy blancos, y subian silenciosamente,
mansamente, insensiblemente; cubrian la loma, llegaban a la
cuspide, descendfan y subfan otro cerro mas alto. Un dfa, dos
dias. Por fin, llegaron a un nevado virgen. Ya €l tenfa las
manos heladas, la lengua endurecida. El frio le entraba en los
huesos, ademas no se habia alimentado. EL Sol heria de lleno
y reverberaba.

Entonces cogio un cordero, para cometer el horrible crimen
de degollarlo y vengarse del Inca, su hermano y rival. Queria
manchar con sangre roja las nieves perpetuas. EL Sol se
apercibio de su intento y cuando, en la cuspide, en medio del
rebano sagrado, se preparaba el sacrificio, el Sol se oculto
rapidamente, una tempestad se desencadeno y cayo nieve,
nieve, nieve blanca. Cuando volvio a salir el Sol, estaban
convertidos en nieve el pastor y su rebano.

él amaba tanto y tan puramente a la virgen, que el Sol no



pudo vencer su amor y su dolor, y, cuando sale, contra su
voluntad, sus rayos derriten siempre un poco de la estatua
de nieve, y el agua corre desde la cabeza del enamorado y
va luego al cauce, después al arroyo, al riachuelo, después al
rio y luego al mar y se difunde por el mundo: son las
légrimas que llora el enamorado. Y llora siempre que sale el
Sol. Cuando subas al cerro y veas la nieve de cerca sobre la
cuspide, encontraras el rebano blanco convertido en nieve, v,
en el centro, el pobre pastor. Aquel amante no ha vuelto al
mundo y llorara eternamente, mientras haya nieve, mientras
haya montanas, mientras salga el Sol y haga correr sus
lagrimas.



El Cantor Errante

Chasca avanzaba silenciosamente por el borde de los
sembrios. El cielo principiaba a oscurecer. EL Sol habiase
dormido sobre el mar lejano, y €l debfa estar en el Castillo
entrada la noche. Tenia prisa para poder hacer la caminata
en sels horas. Como tuviera que saltar muchas vallas, Chasca
salio de los sembrados y se interno por su sendero poco
traficado; sin embargo iba encontrandose en el camino con
gananes rezagados que caminaban a prisa, temerosos de
llegar a sus terrados demasiado tarde.

Bien pronto tuvo que ocultarse para no encontrarse con un
grupo numeroso que comentaba la caceria de Makta-Sumac.
Los hombres acaloradamente discutian y hablaban de los
destinos y de los oraculos, Chasca salio cuando hubo pasado
el ultimo quechua. Ya era de noche y el silencio reinaba en
todo el Imperio. ElL viejo guerrero caminaba de prisa. Tenia
que concluir el sendero y cortar luego hacia el lado del rfo,
luego subir por el camino de la orilla hasta el puente y
pasarlo, para internarse en el vallecito en cuyo fondo se
elevaba el castillo del noble joven.

Al acercarse al rfo, principio a percibirse el ruido del agua
desgarréndose entre los penascales y, serpenteando entre
ese ruido, un eco apenas perceptible, suave como un suspiro,
el eco de una musica lejana. Chasca no reparo; mas, a medida
que se acercaba a la caja del rio, las notas, entre el ruido
rocalloso, se hacfan mas perceptibles. Era como un quejido
sin reproches, un dulce lamento, un dolor supremo e
inconsolable, que llegaba a los ojos y les robaba lagrimas,
que se filtraba entre los huesos y abria el pecho a todos los
dolores pasados.



A medida que Chasca avanzaba, lo envolvia sin quererlo, esa
musica evocadora, inconsciente; evocaba el indio guerrero
sus pasados dolores y sus lejanas y tristes alegrias
esfumadas ya; veia pasar sus anos de nino, jugando en los
moldes de tierra junto al arroyo que humedecia la heredad;
veia desfilar con sus padres a sus amigos ninos, luego su
ingreso en la Escuela de las Armas, su viaje en los ejércitos
del Cuntisuyu y con el noble Huayna-Capac, sus hazanas
guerreras, sus titulos, dados por el Inca, de general del
Imperio, sus amores muertos, sus riguezas amontonadas, sus
mujeres olvidadas o0 muertas Yy sus setenta raymis
noblemente llevados y respetados en el Imperio. ElL nunca se
habia acordado de su vida pasada. Tenia el presentimiento
del futuro, mas ahora ese sonido de flauta lejana, en una
noche de sacrificio a la Luna, en medio de un campo
silencioso y grande, le hacian pensar y le obsesionaban.

(Era su alma, dispuesta al dolor, que se impresionaba con un
cantar de guerra? ¢(Era un gran artista capaz de hacerlo
sentir y provocar esas sensaciones?.. A ser lo ultimo, éste
solo podria ser Llakatan Manay, el flautista cuyas notas
haC|an enfermar el alma. Pero €l no estaba en el Imperio y
quiza si ni en el mundo; mas équién si no €él, podria hacer
sonar una flauta como ahora sonaba?.. La quena se habia
detenido y la Luna estaba ahora en nubarrones opacos Yy
siniestros. Chasca adivinaba el camino entre las penas y
saltaba habilmente; pero, al llegar al rfo, diviso sobre unos
penones de la parte mas alta una figura humana. Se acerco a
unos veinte pasos, y cuando observaba desde los arbustos y
las hojas silvestres, la luna, cayendo de lleno sobre el
hombre, lo ilumino como una llUVla de plata, cayo sobre su
desgreﬁada cabellera, se escurrio sobre las telas de sus
hombros, hizo lineas de sombra en los pliegues del vestido
deshecho y proyecto su cuerpo sobre la enorme pena. El
hombre miraba a la profundidad del rio que se extendia a sus
pies como un enorme chorro de plata; mas, al ver la luz,
volvio a llevar a sus labios la flauta, rasgaron los carrizos el
silencio de la noche, y las notas doloridas fueron posandose



sobre las cosas, mientras, abajo, el rio seguia despenandose,
bajo la luz silente de la luna. El desconocido dejo oir su
cancion:

LA QUEJA DE LLAKTAN MANAY POR SU PROMETIDA

Quena que cantas mi dolor,
flauta que lloras mi cancion:
esta manana,

fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdio en la vana
curva del horizonte.

Yo la busque en el carrizal
ipero no estabal...

Tal vez fue el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje,

cuando sonaba por su mal

bajo las frondas del paisaje.

Yo desde entonces con mi amor
la voy buscando

flauta que cantas mi dolor
quena que lloras mi cancion,
seguid sonando...

Chasca se habia acercado insensiblemente hasta Llaktan, y
cuando el joven hubo terminado, volviose a Chasca, que le
decia suavemente, como si musitara una oracion ante su
idolo:

—Habil artista, el unico que ha hecho llorar al Inca, el que sin
baculo y sin carga sentose en el palacio de los hijos del Sol,
predilecto de los principes, ensueno dulce de las virgenes
del reino, ¢cuando volviste de tu viaje?... Decfan los pastores
que el Padre Sol te arrebato de su Imperio para que tocases
en sus divinas mansiones. Decian las mujeres del Norte que



la Luna te habia desterrado, para que no hicieras morir de
dolor a los hombres con tu canto.. Los pescadores decian
que te habifan visto vagar de noche en la luz de la Luna; los
labriegos, que los péjaros, celosos de tu canto, te habian
sacado los 0jos; los guardianes del Amaru-cancha decian que
al ofr tu musica te habfan seguido las serpientes y te habian
devorado. (Por queé estas triste y lloras junto al rio?...

~Grande es mi tristeza, noble anciano. Nadie podra
comprender mi dolor. La musica es el llanto. Imaginate, si
eres pastor, haber perdido como Thalmay, tu rebano en las
nieves; si labrador, piensa que has dejado al dormir el Sol,
tus maizales frescos y hermosos y que a la nueva luz los
encontraste helados y muertos... Esos son pequenos dolores...

—Llaktan, tu padre era triste, tu eres melancolico; €l amo con
entusiasmo, tu amas con desesperacion; obsequioso era el,
prodlgo fuiste tu, équé alma tan grande tienes que recorres
el mundo y desechas honores y riquezas?... ¢Qué llevas en el
pecho que te quema tanto? ¢Qué incendio interior se revela
en tus o0jos?...

"-Yo amaba mi arte, pero no era mi arte; amaba el placer,
pero el placer no era. Amo el dolor y el silencio; el dolor y el
silencio son".

—El Sol ha de serenar tu alma, divino Errante...

—iEl Sol! ¢Sabes tu acaso, ingenuo pastor, o viejo noble, o
alfarero que seas, sabes tu si somos Los unicos hijos del Sol?
¢Tu sabes si cuando se oculta en las noches va a visitar otros
reinados? EL amauta Ticti, el que lo aprisionaba en su castillo,
el que anunciaba su color, sus tristezas y sus luchas con las
otras deidades, se lo conto a mi padre: el Sol tiene otros
hijos... otros hijos y otros reinos... otros hijos que vendran! ...
iSolo ella no vendra! ...

~¢Por qué blasfemas?... Nada ha dicho el oraculo... Chasca te
asegura que no hay tal cosa... i Serenatel...



~iChasca?... Noble general, tu lo sabes tambien, porque tu
fuiste general del gran rey, tu fuiste a su lado en los
combates. iChasca, noble general de Huayna Capac, tu lo
sabes tambien! ...

Y volvio a cantar:

...€5a manana,

fresca y lozana,

se marcho al monte

y se perdio en la vana
curva del horizonte.

Chasca habiase alejado y las canciones del artista iban a
morir lejanamente. El noble guerrero apreté el paso para
llegar al puente de mimbre. La Luna se elevaba, mas blanca
que nunca, como un copo de nieve que burlando el peso,
surgiera de los montes azules. Poco a poco se fue perdiendo
la voz de la quena y ya, entre los bosques del castillo,
escucho Chasca los ultimos acordes de aquella alma de dolor
que lloraba, bajo la luna:

..tal vez el puma que mancho
de sangre roja como el sol

su blanco traje

cuando sonaba por su mal
bajo las frondas del paisaje...

EL guerrero vencida casi la noche y la distancia, con una
tristeza y un presentimiento infinitos, se dio prisa, perdiose
en el bosque en cuyo centro se elevaba el castillo y entre
las hierbas y las trepadoras que se arrastraban sobre la
huaca y lamfan Los muros de granito.






El Alma de la Quena

El Inca, en la terraza, vio caer el Sol, en la paz de la tarde,
oyendo la misma melodia que escuchara en el camino la
vispera. Habia hecho detener su comitiva. Los haravicus
interrogaron con las flautas, los naupachikas se internaron en
el valle, pero el Inca no supo si aquella musica dolorosa y
extrana era de un hombre o de un ave. Ahora lo sentia algo
mas clara aunque imprecisa, y aguzaba sus oidos para
percibirla mejor. Era un sonido mezcla de alegria y dolor,
como un dulce reproches, como una queja musitada en voz
baja, notas que envolvian el espiritu, que se filtraban como
un punal en los nervios, que avivaban recuerdos insepultos y
dolores que el tiempo no habia podido cubrir, a cuyo conjuro
morfan en los labios las palabras, en los ojos nacian lagrimas
y en el alma honda sed de tristeza. ¢Era un ave? (Era un
hombre? Sinchi Roca hizo apagar las resinas aromaticas y
retirar a sus guardias a la puerta.

-{Que suena? {Que vibra? (Que canta? - dijo su esposa.

-Es tan divina esa mGsica, Pachacamac, respondié Coya
Cimpu, que no parece el canto de un hombre ni el sonido de
una quena. Se dirfa que es un ave que viene a llorar bajo la
luna. En estas noches vienen, desde las lejanas montanas
profundas, aves raras a poblar los jardines del palacio. Yo he
visto ayer una avecilla, roja como una herida, posarse en los
maizales sagrados...

EL noble monarca se levanto. Pausadamente miro desde la
terraza la Ciudad Imperial. Abajo se extendia la poblacion
con sus templos y sus palacios. Luces rojas marcaban el
lugar de las cuatro plazas y Los cuatro caminos. Al frente se
elevaba el Coricancha, guardado por Huillac Humus vy



guerreros nobles, y dentro dormia el divino tesoro de la
imagen del Sol, ante la doble fila de los aureos cuerpos de
los Emperadores. Delante se distinguia la Intipampa rodeada
de los palacios de los nobles, y junto a la Gran Plaza, y
frente al Amarucancha, el templo de los acllas elevaba sus
herméticos muros de piedra. A la derecha, rodeando la plaza
de Cuntisuyu, se hallaban las cérceles, detras del rio; y antes
de €l, a poniente, los canchones reales; al lado opuesto
estaban los cuarteles, los hospicios, los bramadores para las
bestias indomitas y algunos palacios de los nobles.

Y mas alla de las murallas, el valle fertil dormfa bajo el cielo
tranquilo de esa noche azul, mientras la Luna dejaba caer sus
rayos misteriosamente y una brisa perfumada ascendia hasta
ella desde la tierra silenciosa. Mudo, sentose el Inca sobre su
trono de palma negra incrustado de oro.

—-Si fuera un hombre el que toca esa musica, me gustaria
tenerlo en el palacio; si una ave, en mis jardines...

~Ordénalo, Pachacamac.

~Si fuera un hombre, serfa facil tomarlo para mi servicio; mas
si son aves, nada puede contra ellas mi voluntad, que son
oficiantes de la pompa del Sol, mi padre...

De pronto, la Coya, haciendo un ademan suplicante, dijo:
—iEscucha, Viracocha!

El Inca puso toda su atencion, su rostro revelo la curiosidad,
luego la admiracion, despues la duda, y dijo al fin, haciendo
palmas como un nino:

—iYma Samiyock!... iYma Samiyock! iEs una quena! iBuscad y
traed a ese hombre!

Los grupos de sus servidores se esfumaron en la penumbra
lunar. A una actitud del Inca, otros encendieron nuevamente
sus resinas. El silencio reino luego y se pudo percibir



claramente el sonido de una gquena que avanzaba. Oyéronse
las voces de los guardias de puesto en puesto y en tanto la
Coya decia:

-Si es un hombre, ha de ser Yactan-Naj, pues el se ha
perdido... Kuychy mi servidora, me ha dicho que Yactan no
esta en el reino. Dicen los pastores que el Padre Sol lo
arrebato de tu Imperio para que cantara en sus mansiones.
Las blancas mujeres del norte dicen que Mama Quilla lo ha
desterrado para que haga morir a los hombres con sus
canciones de dolor. Los pescadores del Lago Sagrado dicen
que vaga de noche por la Isla Solitaria; los labriegos cuentan
que las aves, envidiosas de su musica, le sacaron los 0jos y
que, ciego, cayo al rio; los guardias del Amarucancha dicen
que al oir su flauta les siguieron las serpientes y lo
devoraron; y los chasquis aseguran ofr por las noches, en la
profundidad de la selva, sus canciones... Sintiéronse las voces
de los guardias y, a poco aparecio un grupo de servidores
nobles conduciendo a un quechua. Arrodillaronse todos, con
el chepi a la espalda, y el indio balbuceo tembloroso:

—iNapaycuy, Yaya, Viracochal!

-Levantadle, dejadle venir, iretiraos! - dijo el Inca. Quedose
éste con la Coya y el artista. Despedazada tunica cubria mal
sus carnes palidas, las sandalias rotas, el baculo lenoso y
tosco. Su cabellera despeinada y soberbia, sosteniase en la
frente con una cinta a manera de llautu, y de su cuello,
pendiente de un largo collar, habia una flauta de cinco
agujeros.

-{Quien eres? pregunto el Inca.
-Soy, Viracocha, del ayllu vecino a la Ciudad Imperial.

~.Quién te enseno a tocar la flauta? ¢Por que es tan triste tu
cancion?

~No me enseno nadie, Poderoso. Fue el dolor. Lloro porque mi
amada se ha perdido.



—-El Inca, tu padre, quiere serte favorable: el Hijo del Sol te
dara lo que quieras. Pide. Desde hoy viviras en mi palacio y
en mis jardines, donde tu alma olvidara tu dolor y tu quena
alegrara el castillo. Tocaras en la quena. :(Oyes? iVoy a
hacerte feliz!

~No podré serlo nunca, Viracocha. Tu no puedes hacer que
ella vuelva del palacio del Sol. Pero si puedes hacerme
menos desgraciado. Voy a pedirte una cosa.

—-Habla.

-Me dejarés siempre correr el Imperio, pasar de las
fronteras, ir por las comarcas, errar por todos lLos caminos.
Ordenaras que nadie me cierre el paso y que nadie en tu
reino me impida toca la quena. Hazme creer que el mundo es
mio; y sabiendo que mi vida te pertenece, hazme creer, ioh
Viracocha!, que puedo entregarla al dolor...

~Te daré siervos, te ennobleceré, podras acercarte a mi
trono y marchar en mi comitiva. Tendras trajes suaves de
alpacas tiernas y siervos que colmen tus deseos. Pero
tocaras la quena...

—iPadre mio! iPadre mfo! iDéjame ir por el mundol.. Yo
cantare canciones al Inti en tu nombre. En los arboles mas
gruesos grabare tus insignias y en las piedras mas enhiestas
pondré tus colores. Cazare murcnelagos para tu manto
imperial, ensenaré a decir tu nombre y a repetir tus hechos a
los guacamayos, a las kalla y a los uritu, y ellos esparciran
tus hechos en la espesura de la selva, donde no se oye la
voz de tus arabecus, al amanecer de cada dia, cuando el Sol,
tu padre, asome... Pero déjame marchar si me quedara en tu
castillo, mis canciones no te gustarian y mis notas de dolor
no te llegarfan al alma. (Quieres que sea feliz y que mi
quena llore? No me des fiestas ni riquezas, ni siervos, ni
palacios. EL dolor no se hace. ElL dolor es. No se para divertir
a los otros. La pena esta en la luz de la luna, en la sombra de



las frondas, en el silencio de la naturaleza. En lo gris de las
nubes que se juntan y opacan en las cimas, cuando llueve,
alli esta el dolor. En el viento frio que sopla en la
tempestad, en el retumbar del trueno, en la lluvia incesante
y torrencial, en la blanca nieve sagrada, en el rio que rompe
el lecho y enrojece el agua con la arcilla, en el rayo, alli vive
el dolor. Nada de eso hay en tus jardines, Pachacamac. El
dolor es inmenso como el mar, orgulloso como el condor,
multicolor como el bosque. Tu no conoces el dolor... Déjame,
pues, salir, Hijo del Sol, Poderoso, Viracocha; no me
arrebates Lo unico que me queda en la tierra: mi tristeza; no
desencantes mi quena, no deshagas mi vida...

—Eres y no eres de mi reino. Ve por el mundo, Divino errante.
Lleva esta insignia del Inca para que nadie se oponga a tu
marcha. Es una pluma de mi diadema... Ve... iYma sumac

yaquil...
~iAiguayal! ... iAiguayal...

Dijo y beso el suelo a los pies del Monarca. Los soldados
volvieron hacia €l. Escoltado, bajo las escalinatas del palacio.
Volvieron a su puesto los guardias. Alimentaron las resinas vy,
POCO a poco, bajo la luz serena y silenciosa de la Luna, volvio
a oirse el eco triste y desolado de la quena en las frondas
lejanas.

—iYma sumac yaqui! ... iYma sumac yaquil... dijo el Inca a la
Coya.

~iAiguayal... sono a lo lejos la voz del artista.

La luna se oculto.



El Camino Hacia el Sol

Se ve al final de esta leyenda senorear sobre las momias
sepultas la serenidad; e intervienen en su desarrollo, cosas
inefables e infinitas: la Fe, el Amor, el Mar, el Crepusculo y
la Muerte duena y senora de todo lo que existe y anima.



Cuando Sumaj, con esa reposada placidez que da el descanso
de una labor tenaz, cantando un airecillo dulce volvia a la
ciudad, desde la tierra que le fuera acordada para su
matrimonio con Inquill; declinaba el Sol. Cruzabase en el
camino a cada instante con los labradores que, como €l,
tomaban de la faena agreste, apartébanse un poco, inclinaban
la cabeza, y decianle en tono respetuoso:

—Viracochay...

Asi llegé a la ciudad y a la calle del Oro que descendiendo,
estrecha y recta, iba a terminar en la plaza del Sol. Desde
alli se dominaba la poblacion, y Sumaj pudo ver un
espectaculo inusitado en el Imperio. Una muchedumbre, en la
cual distinguia trajes de todos los linajes, invadia la
Intipampa. Algo grave debia ocurrir. Apuré el paso, y al
desembocar en la plaza un clamor se elevo en todos los
labios y todos los ojos se fijaron en la calle del Norte, donde
aparecio la figura de un chasqui, que avanzaba de prisa.

—-iOtro Chasqui! iOtro Chasqui!

EL mensajero llego a la plaza, abriéronle camino, y los
alcahuizas lo introdujeron a la casa del Curaca. Entonces supo
Sumaj que en la tarde habia llegado un chasqui; que habian
sido llamados precipitadamente los amautas; que, aunque los
sacerdotes no habian dicho nada, en el pueblo se sabia que
enemigos poderosos y extranos habian invadido el Imperio;
que eran hombres raros, hijos del mar y del demonio; que la
profecia de Huaina Capac iba a cumplirse; que el bastardo
Atahuallpa estaba preso; que los invasores habian asesinado
al Inca Huascar, sagueando el Cuzco y llevandose los tesoros
del templo y los palacios; que sabiendo que alli, en la ciudad,



los habia, iban a invadirla y asolarla.

Sumaj entro en la casa del Curaca, entre las filas de
alcahuizas. ElL noble joven presentia un peligro inmediato e
inexorable. En la plaza la inquietud aumentaba. A gritos se
comentaban sucesos inverosimiles. Crefan algunos que la
invasion de los extranjeros era encabezada por el mismo
Atahuallpa, el bastardo, que habia llamado en su auxilio a los
hijos del diablo, para vencer a su hermano Huascar. Se
contaban anécdotas de sus infernales planes. Se recordaba
que el demonio Lo habia convertido en culebra para que
escapara de su prision en Tumeypampa, donde fuera vencido
por los ejércitos de su hermano. Algunos empezaron a llamar
al Curaca a grandes voces y crecia el clamoreo de la
muchedumbre cuando surgio otro grito que helo la sangre y
paralizo toda accion:

—-iOtro Chasqui! iOtro Chasqui!

EL mensajero, en lo alto de la calle del Chinchaysuyo, venia
con los brazos extendidos y pronto sus lamentaciones
cayeron como rayos en el pueblo reunido.

—iDesgracia! iDesgracia! iDesgracia!

Entonces la confusion fue espantosa. Atropellébanse las
gentes, corrian unos a sus casas, llamabanse otros a grandes
voces, las muchedumbre se mecia como una inmensa ola y un
sordo clamor, mezclado de gritos, lamentaciones y llanto
invadio la plaza. Quejabanse las mujeres con sus ninos atados
a la espalda, nombraban los padres a los hijos, buscabanse a
la distancia en la confusion, y nadie podia salir de aquel
laberinto sonoro. Las espantadas gentes solo pronunciaban,
palidas y transformadas por el terror, una sola frase:

—-Los hijos de Supay... Los extranjeros...

En ese instante salieron de la casa del Curaca los Amautas, y
hablaron al pueblo desde la escalinata del edificio. Un silencio
tragico invadio el ambiente y entonces el Tucuiricuc, el
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mensajero del Inca, que visitaba ocasionalmente aquel ayllo,
dijo:

—Hijos del Sol, el Imperio esta en peligro. Se ha cumplido el
oraculo. La ciudad sagrada ha sido destruida por los
extranjeros. El Inca, el padre de los hombres, el hijo del Sol,
ha sido asesinado, por Los hijos de Supay...

No pudo continuar. Un sordo clamor se elevo al cielo. Gritos
de dolor salieron de todas las bocas. Arrojabanse al suelo las
mujeres y lloraban desesperadamente. Mesabanse los
cabellos, maldecian a los extranjeros y por un largo espacio
de tiempo solo se oyo el enorme sollozo de aquella multitud
que se sentia herida por las extranas fuerzas de un destino
adverso. El Tucuiricuc continuo:

-Ya no tenemos Inca. Es preciso buscar el amparo del Sol.
Los enemigos vienen. Llegaran pronto. Preparad vuestros
menesteres y esperad las ordenes del Curaca y del Consejo.

Entonces descendieron los camayocs Yy con gran trabajo
dispusieron que cada grupo volviera a su barrio. Dieron
ordenes, y cuando el Sol se oculto, la plaza del Inti se
encontraba desierta. Aquel dia no ardieron Los mecheros, la
sombra invadio toda la ciudad y solo se vefa cruzar a ratos a
mensajeros de prisa, a soldados, y a uno que otro noble. Solo
en la cuspide del cerro sagrado que dominaba el pueblo
ardieron fogatas y se hicieron sacrificios que oficiaban los
sacerdotes. Algunos mozos y muchas virgenes, mujeres de la
nobleza, se habfan enterrado vivas para acompanar al Inca en
Su viaje y servirle durante el camino. Entre ellas se habian
sepultado la hija del Curaca y veinte mamacunas. En la casa
del Curaca el consejo duro hasta muy tarde y a media noche
salieron los jefes y hablaron a los camayocs. Habian
acordado pedir auxilio al Sol. Era necesario ir adonde el Sol y
abandonar el pueblo. Debian llevar consigo todas sus
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riguezas y ganados; sus trajes y sus utensilios. Los jefes se
detenfan en la puerta de la casa de cada guaranga-camayoc,
daban sus ordenes y segufan su camino. Los camayocs debian
ordenar cada uno sus cuarenta subordinados y tenerlos
prontos para el gran viaje.

71



Cuando las sombras empezaron a hacerse transparentes y ya
en la hierba brillaba el rocio, empezaron a salir en silencio
todas las familias. Pronto las plazas estuvieron invadidas por
los grupos que con su jefe a la cabeza esperaban las ordenes
del Curaca. Entre la multitud, las vicunas alzaban sus
esbeltas cabezas inquietas; los aljos, especie de perros,
merodeaban mudos, al pie de sus rebanos; tendianse a
descansar, agrupadas, las alpacas de sedosa piel, y, las
llamas cimbreandose bajo el peso de las cargas, caminaban a
menudos pasos entre Los emigrantes. Un silencio, que apenas
interrumpian entrecortados sollozos o el llanto de los ninos,
dominaba el pueblo. La luz empezaba a asomar. Los guaranga-
camayocs dijeron que el pueblo saldria después de entonar
el himno al Sol. Aquél serfa el ultimo illarimuy. La idea de
dejar para siempre los lares, entristecia todos los corazones.

Preguntabanse las gentes adonde iban. Los ancianos
respondian:

~Vamos en pos del Sol. El no nos abandonara. El nos recibira
€n sus mansiones...

~¢Y quien conoce el camino para llegar al Sol?...
~iQuién sabe donde esta el Sol?...
_iPor donde se va al Sol?...

~Yo he sonado, dijo una joven, yo he sonado, que se va por
un camino de molles florecidos, a cuyos lados corren arroyos
transparentes en cuyas ondas van pasando los dias, las
horas, las lunas y los raymis, que todo el camino lo iluminan
Sus rayos, es un sendero largo, muy fresco, y a ambos lados
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estan los palacios de los Emperadores; una musica de antaras
acompana a los que van caminando; y no se siente el peso
del cuerpo ni el cansancio del camino...

—EL Sol esta detras de las montanas. Yo he ofdo decir a uno
de los enviados del Inca -dijo un alfarero- que mas alla de
las punas existe un gran rio sin orillas y que en el se acuesta
todas las noches el Sol...

~Sf. Eso es verdad. El curaca ha dicho que €l lo vio dormirse
en esa gran laguna, cuando fue a Pachacamac a consultar el
oraculo y a purificarse. EL Curaca ha contado a mi padre que
para ir a Pachacamac paso primero por la Ciudad Sagrada y
que despues de sesenta jornadas llego al Valle del Oraculo;
que alli los peregrinos se detienen delante de las murallas y
después de los tres dias de ayuno, pueden pisar la tierra del
Templo de Dios de la Laguna. Y le dijo que el Oraculo esta
frente y a la orilla de esa gran laguna en la cual se acuesta
el Sol. Dice que es verde y que brama y que sus aguas se
comen a los hombres y que sus orillas rodean todo el
Tahuantinsuyo. Alli van, desde los mas remotos pueblos, los
mas grandes senores a saber sus destinos, y los que no
pueden llevar la ofrenda; iay! esos nunca conoceran la suerte
que el tiempo les depara...

Aparecieron los camayocs y el dia se preciso. Una claridad
inmensa que se acrecentaba por instantes anuncio la llegada
del Sol. En las sombras ya difusas empezaron a distinguirse
unos a los otros. Poco despues el cerro se dibujo y en breve
el magno prodigio de la luz estallo en Oriente. ElL pueblo
levanto los brazos y se oyo doloroso, el Illlarimuy. Cantaron
todos los hombres la salida del Sol y a poco se organizaba el
desfile hacia el remoto pafs ignorado.
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Aquel trégico desfile, sin precedente en el Imperio, comenzo.
Solo el transporte de los mitimaes era comparable con este
éxodo sublime. :Qué era el desfile de aquellos millares de
vencidos que abandonaban su pueblo, cuando sus generales
habian perdido las batallas y ellos tenian que obedecer las
ordenes del Inca vencedor y trasladarse a otros pafses para
siempre? (Queé era el dejar sus hogares amados; sus tierras
fecundas, los lugares donde su ninez y su juventud se habian
deslizado, y donde reposaban los huesos de sus padres,
comparado con este otro éxodo?

Los mitimaes dejaban un pueblo para ir a otro, pero eran
[levados por los soldados del Inca y gozaban nuevamente de
tierras y de propiedades; pero équé era el llorar de los mas
esforzados capitanes y el planir doloroso de los ninos y el
trégico silencio de los viejos al dejar sus rincones amados, la
dulzura de su cielo, el amor de sus arboles, para ser
trasladados a un pais desconocido, donde si bien encontraban
el favor carinoso de los servidores del Inca sabfan en cambio
que ya no volverian nunca a su pueblo lejano? {Qué eran
esos fugaces dolores de pasar de un pais a otro bajo la
autoridad del Inca, comparados con este dolor inmenso de
dejar para siempre el suelo amado, muerto el Inca, destruido
el Imperio, sin tener en la tierra a quien dirigir sus
invocaciones? Ahora el pueblo iba con sus ganados y sus
riquezas en pos de una ruta desconocida, guiado solamente
por la fe de sus ancianos y el amor al Curaca.

Asi comenzo el desfile. Iba a la cabeza el Curaca, en su silla
de palma negra, en hombros de doce soldados. Detras iban
los sacerdotes y los guerreros, las virgenes del Sol y sus
mamacunas; luego, ordenadamente, los distintos linajes
precedidos de sus camayocs. Muchas mujeres llevaban en los
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hombros sus huacamayos de colores brillantes, otras en las
espaldas sus ninos. Los enormes rebanos de llamas
apretados, iban cargando las ropas Yy los menesteres, las
riquezas, los idolos, los vasos las armas, los atributos. Muy
atras de la comitiva, caminaban Sumaj e Inquill en silencio.
Para nadie podia ser mas tragico el destino. Ellos habfan
visto desvanecerse en un instante todos sus suenos de
felicidad. Pocos dias faltaban para el dia de la fiesta del
maiz, donde el curaca en nombre del Inca, habria unido a la
amante pareja, y se habrian instalado en el terreno que ya
labraba el joven. Los parientes tenian listos los regalos de la
fiesta, habrian ido a habitar la casa ya edificada por la
comunidad y arreglada con los dones de los padres; habian
comprado telas a los viajeros del norte, tenian hermosas
vasijas del Chimu y de Nazca, collares traidos de
Rimactampu, vestidos de la Montana hechos con plumas de
aves multicolores. La heredad estaba cerca del arroyo que
descendia a la tierra designada, sin trabajo. Ya la tierra
esperaba, con los surcos abiertos, la semilla para
multiplicarla y el riego fecundante para sus muslos nubiles. Y
ellos habrfan sembrado los arboles para que dieran sombra a
la amada cuando tejiera las telas para los desvalidos Yy
preparara el alimento para los ciegos, y los arboles habrfan
crecido junto con los hijos, y ambos habrian dado sombra a
su vejez venturosa cuando llegara el frio de los anos y la
vida fuera recuerdos. Por las tardes, juntos, entre sus
maizales rumorosos mientras Los papeles hinchaban el surco
en una fecundacion prédiga y hermosa, y la tierra se rajara y
SUS venas crecieran sobre el fruto que se hinchaba, ellos,
bajo la paz honda del cielo, adorarian al Sol y bendecirian al
Inca que tanta felicidad dispensaban.

Pero ahora el Destino les cerraba de golpe sus puertas y el
porvenir era trégico, inexorable y fatal. lban detras de la
caravana, pensativos y mudos. A veces ella sollozaba
desconsoladamente, y €l no tenfa frases de consuelo y la
dejaba llorar, recostada la cabeza sobre su duro pecho. Asi
iban caminando. Asi fueron pasando los dias. A veces venian
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los amigos de Sumaj y se acercaban para consolados. Trafan
a la moza una fruta, una flor, una ave cogida al paso. El
camino siempre era pesado y sin fin. Cuando ella desfallecia,
el la tomaba en sus brazos y la llevaba largos trechos
cargada. Extremaba su solicitud, le lavaba los pies al
encontrar un arroyo y enjugabalos luego. Cuando el frio era
intenso, y el pueblo se detenia, prendia enormes fogatas y
la calentaba. Haciale masticar coca, y cuando llegaban a un
arroyo, le daba de beber en sus manos concavas. En los dfas
de mayor tristeza, cuando la bebida comenzo a escasear, por
haberse el pueblo alejado mas de lo prudente del rio, €l
conseguia de sus companeros un poco de chicha para
ofrecersela.

Asi caminaron largamente. A veces, cuando el cansancio los
rendia, detenfanse, tomaban un poco de agua del arroyo mas
cercano, porque toda la chicha que habia estaba destinada a
los sacrificios. Su alimento era frugal. Un poco de coca, a
veces unas tortas de maiz o una fruta cogida al paso. Los
primeros dias fueron tranquilos. De las aldeas las gentes
abandonaban sus casas y se iban en pos de ellos. EL pueblo
peregrino iba detras del Sol. Segufa sus pasos. Y alli por
donde el Sol se ocultaba, alli encaminaba su cansada
peregrinacién. Asi transcurrieron veinte jornadas. Muchas
ancianas se sentian extenuadas y no deseaban dar paso.
Entonces acordaban ir a reunirse con el Inca. Tomada esta
disposicion, al crepusculo se detenfan en lo alto de un cerro:
los mozos cavaban una fosa; dabase a las mujeres que no
querfan seguir, las magicas bebidas que insensibilizaban, y
ellas, rodeadas de sus riquezas, de sus vasos, de chicha y de
maiz y de sus trajes de gala, disponianse en humilde Yy
conformada actitud dentro de la fosa en la cual sentabanse
y, mientras el grupo de mozos iba cubriendo sus cuerpos de
tierra, ellas iban repitiendo las palabras del rito.

Asf, aquel pueblo en su exodo sublime hacia el Sol, iba
dejando sembrada la ruta incierta con los huesos de sus
padres y abuelos. Los mozos esperaban en la fe de los viejos
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y eéstos en el amor del Sol. Por las tardes, al crepusculo,
reunfase el pueblo y entonaba Illarimuy, en medio de una
solemnidad hermosa y sencilla. Las mujeres lloraban; los
mozos de cuadrada cara y salientes pomulos invocaban en
silencio a la divinidad; el himno terminaba con las ultimas
claridades solares y el pueblo esperaba que el dia siguiente
el Sol les abriria las puertas de su ciudad encantada. Pero al
dia siguiente caminaban, febriles, de prisa, como poseidos.
Muchos no querian detenerse a tomar alimento y apenas
masticaban en el camino unas hojas de coca. Algunos,
impacientes, acudian hasta el Curaca y le preguntaban,
tratando de no dejar traducir el menor tono de desaliento:

-Taytay, (llegaremos pronto a la mansion del Sol? ¢Nos
abrira las puertas de su ciudad? ¢Nos defendera contra los
blancos?...

Y el Curaca respondia:

—El Sol nunca abandona a su pueblo. AlgL]n pecado se cometio
en el reino cuando €l ha permitido y ha mandado a esos
animales blancos y funestos, en castigo. iAh, Atahualpa!
iAtahualpa! iBastardo y extranjerol...

Otras veces, para distraerlos y para darles animo, después
de hacer la oracién, se reunian formando grandes circulos de
improvisadas tiendas para pasar la noche, rodeados de sus
rebanos, y el Curaca o un amauta viejo, les decfa como eran
los dominios del Sol. Ellos escuchaban encantados y al calor
de estos cuentos los ninos se quedaban dormidos y, poco a
poco, los mozos y las mujeres, para levantarse al nuevo dia,
llenos de esperanzas. El pais del Sol, donde iban a morar y a
ser recibidos era un inmenso pais donde los hombres vivian
felices; departian diariamente con los incas, tenian trajes
maravillosos, chichas desconocidas y exquisitos manjares.
Alll los frutos eran grandes y perfumados, las mujeres eran
mucho mas bellas que las recogidas en el Cuzco. Musicas
divinas invadian el aire. Pajaros de multicolor belleza
cantaban canciones exquisitas y tiernas, y todas las casas
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eran de oro y piedras fantasticas, los lechos mullidos; y
tenfan servidores diligentes y amables. Nada faltaba a los
mas exigentes deseos. Y todo estaba iluminado con una luz
radiante, blanca como el algodon y transparente como la
nieve que se congela en las lagunas. La luz lo invadia todo,
el cuerpo y el alma, los objetos, las flores, la vida, los
suenos, el amor y los deseos... Era el reino de la luz, del oro,
de la paz, de la felicidad. Llegaron por fin a unas colinas
donde el calor empezo a reemplazar el frio de las punas.
Aquello les parecio de buen aguero porque alli donde el
clima era mas calido debia estar el comienzo de los dominios
del Sol. Aquel dia Inquill se sintio alegre y rio. Asi, animosos
y fervientes, caminaban largas jornadas a despecho del calor
y asi iban descendiendo a los llanos. Las pocas aldeas que
encontraban wusaban distintos trajes, las unjus eran casi
transparentes. Y todas las tardes, al crepusculo, entonaban
la misma oracion y la misma plegaria:

-iOh Sol! iOh padre de nuestros padres y senores, no
abandones a tu pueblo y protegenos contra la furia de
Supayl..

Una manana, a la aurora, les parecié sentir una brisa deliciosa
y un extrano ruido apacible. No era un rugido de pumas, ni de
multitudes era algo confuso e ininteligible, pero amoroso y
lento. El ruido venia del lado del Sol y de la brisa. Unos
mozos se subieron a un monticulo y al llegar a la cuspide un
solo grito admirable salio de sus labios:

—iCochal iCocha! iCocha!

Todo el pueblo ascendio y pudo contemplar, en medio de un
sordo rumor de admiracion y de entusiasmo, algo que no
habfa imaginado. Una laguna enorme, una laguna sin orillas,
suavemente azul, se distinguia a lo lejos. Era sin duda alguna
de la casa del Sol. La famosa laguna de que hablara el Curaca
y hacia donde se encaminara para acostarse todas las tardes
el Sol. Aquella manana se hizo el sacrificio de seis llamas y
se libo chicha en honor del Inti. Y la caravana siguio su
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interminable peregrinacion hacia el valle fecundo que se
extendia a sus pies. Aquel valle estaba deshabitado y bravio.
Y al penetrar bajo sus arboles coposos y verdes reposaron
algunos dias hasta que llegaron a las orillas ansiadas.

El entusiasmo del pueblo desaparecio subitamente. ¢Como
irfan ellos a atravesar ese inmenso rio, para poder llegar
adonde estaba el Sol? La vispera estaban ciertos de haberlo
visto ocultarse entre las aguas; era, pues, seguro que
llegando al sitio donde lo vieron hundirse, entrarian en su
reino. Pero éicomo atravesar esa laguna verde, rugiente,
inmensa y enorme?...

Acordaron esperar, convencidos de que el Sol no los
abandonaria. De un momento a otro crefan ver aparecer por
el horizonte alguna balsa guiada por hijos del Sol, que
vendrian por ellos para llevarlos al ansiado pais. Asi
esperaron unos dias, haciendo todas las tardes sacrificios a
la divinidad. Pero una de ellas, el guardién de las provisiones
aviso al Curaca que los viveres que tenfan no alcanzarfan
sino para tres dias mas, y que era bueno avisarlo al Sol para
que enviase pronto por su pueblo.

Detenidos junto a la orilla, los quechuas fueron poco a poco
entristeciendose: nadie dudaba de que el Sol los salvarfa,
pero la paciencia iba tomandolos melancolicos y ellos no
vefan llegar a los comisionados del Sol. Los dias pasabanlos
explorando la orilla, buscando alguna puerta en el mar,
escuchando lo que decian las olas, pero nada venia a
sacarlos de sus inquietudes. Al llegar el crepusculo,
acercabanse todos hasta la orilla, y tanto que las olas les
mojaban los pies, para ver si en la estela crepuscular y
dorada aparecia algun signo de la bondad solar, pero el Sol
se ocultaba en el mar y dejaba a su pueblo abandonado,
esperando nuevamente.

Pasaron tres dias. Economizando los alimentos y mandando a
los guerreros en busca de caza pudieron sostenerse aun dos
dias mas. Al tercero fue necesario comer lLos anades secos
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que tenfan destinados a polvos para perfumar los sacrificios
y las ropas del Curaca y de los amautas y sacerdotes. Sumaj
pudo coger aquel dia un pez y lo trajo a Inquill, fresco y
Vivo, Viscoso, con su plateado lomo y sus enormes 0jos
redondos. Inquill, en medio de su tristeza y extenuacion, hizo
palmas de alegria; ella nunca habfa visto un animal tan bello.
EL hambre amenazo. La ultima tarde, la definitiva, la
invocacion al Sol se hizo llorando. De aquel pueblo creyente
que ocupaba en la orilla una enorme extension que doraba el
Sol moribundo, salio un solo llanto conmovedor y sincero:

—iPadre! iPadre! iPadre! ... iINo abandones a tu pueblo!
iPadre, dinos el camino de tu reino maravilloso!

Pero nadie contestaba aquel grito de dolor y de
desesperanza, y, a medida que el Sol se iba ocultando, el
llanto crecia y dominaba el rugir del mar. Hubo un momento,
aquel en que el Sol beso la linea del horizonte, en que ellos
esperaron ver salir al Sol y hablarles con la misma bondad
generosa que a Manco Capac, y suspendieron sus
lamentaciones; pero, breve e indiferente, el enorme disco de
oro se oculto en el mar. Entonces arro;aronse al suelo y
lloraron inconsolables. Llamabanse unos a otros. Los ninos,
abrazados a sus padres, lloraban con un extremo gesto de
terror y, por largo tiempo, solo se oyé, en aquella orilla
desolada sollozos y lamentaciones entrecortadas.

Al caer la noche se reunieron el Curaca y Los cuatro amautas,
los camayocs, los sacerdotes y los ancianos. La luna era
espléndida y tenfa una azul tonalidad transparente. Subieron
todos al monticulo que dominaba el valle y alli discurrieron
largo rato. Unos opinaban porque se deberia esperar a la
orilla y tener fe en el Sol. Los alimentos podian
procurarselos del propio valle, cazando los primeros dfas,
sembrando y alimentandose con esos peces que entre las
olas saltaban, plateados. Otros pensaban que era mejor
internarse en el mar, y que cuando el Sol los viera en peligro
los salvaria. Recordaron entonces sus lejanos hogares, sus
sembrios fecundos y florecidos, la paz de su pueblo lejano.
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iCuanto mejor habria sido quedarse y recibir allf la muerte de
manos de los extranjeros de las barbas de nieve! Después de
un momento de silencio, surgio una voz bajo la paz de la
luna. Era un anciano de encapotados ojos, amauta famoso,
que determinaba la hora y el lugar de las fiestas del Capac
Raymy cuando se aprisionaba al Sol para recibir el homenaje
del pueblo. Y dijo:

—-EL Sol nos ha abandonado. ElL es todopoderoso y podria
salvarnos. (Quién sabe si al Sol lo ha vencido en algun
combate ese otro dios que dicen que puede mas que él?... De
este Sol no debemos esperar nada. EL ha permitido que los
extranjeros entren al Cuzco y destrocen su imagen y la de
los Emperadores, y se lleven las puertas y los vasos de oro
y las mascaipachas y las plumas sagradas del Coraquenque.
El ha permitido que el bastardo haya asesinado al hijo de
Huayna Capac y ha permitido a su vez que el Demonio
extranjero matase a Atahualpa. El no se ocupa de nosotros,
y mejor €s morir para ir a buscar a los Emperadores. Ellos
nos escucharan y no nos abandonaran nunca. Allf
encontraremos a los cuatro hermanos Ayar, los fundadores
del Imperio, y a los Emperadores, sus hijos.

Sabias encontraron todos las palabras del amauta Yy
contestaron:

—~Vayamos en busca de los Emperadores... iVayamos!

Entonces todo aquel grupo tomo un gesto sombrio. Bajaron
los hombres utiles de la huaca y con sus armas hicieron
grandes fosas en la humeda arena. Cavaban con febril
empeno, en tanto que los viejos habfan ido a dar la voz en el
campamento de los peregrinos. Muy de manana estaba casi
todo el trabajo concluido. Faltaban algunas excavaciones. Y a
mediodia, bajo un Sol iracundo, la tarea quedé terminada.
Unos decian cavar la tumba para la madre; otros para la
novia; otros para los padres decrépitos que habfan podido
resistir la fatiga del exodo. Aquel dia nadie dijo una palabra.
Todos pensaban en el ultimo viaje sin temor, pero con honda
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tristeza. Se entregaban a meditaciones solitarias. Llego la
hora del crepusculo y el pueblo se dispuso a morir. Con
grandes esfuerzos se consiguio una cantidad de la bebida
suficiente para adormecer a las mujeres y los ninos. El
Curaca y un grupo de amautas, ayudados por seis jovenes
fornidos, se encargarian de cubrir de tierra, de uno en uno,
de dos en dos o segulln como quisieran emprender el viaje, a
los que se amaban; y al punto en que el cielo comenzo a
tenirse de rojo, empezaron a entonar el himno al Sol y la
ultima plegaria. Los indios se dispusieron con todas sus
riquezas y trajes, adornaronse con sus mejores atavios y
descendieron a los escalonados fosos. Alll sentabanse
después de tomar el licor, para no sentir el ahogo del viaje vy,
poco a poco, iban quedandose insensibles y dormidos con una
somnolencia que les hacia insensibles. La tierra iba cayendo
piadosamente sobre sus cuerpos inmoviles e implorantes y a
poco el piso recobraba su nivel. La tarea duro toda la tarde.
Algunos, antes de bajar a los fosos, se abrazaban vy
despedian llorando, hasta que la tierra cubria sus cuerpos
inertes.

Por fin, solo quedaron los enterradores. Inquill no habfa
querido enterrarse y esperaba a su amado para hacerlo. Los
fornidos mozos fueron enterrandose unos a otros. Cuando
Maceta dio la ultima paletada de tierra sobre el ultimo
quechua, volvio los ojos hacia Inquill.

Por fin, solo quedaron Sumaj e Inquill sobre la larga
extension cubierta, y sentaronse sobre el monticulo, en el
cual estaba abierto el foso para Chalca. Desde alli miraron
largamente el mar ilimitado y verde, cuyo ruido tenfa caricias
trégicas y roncas. Inquill, sin mirar a Sumaj, le cogié las
manos y lloro sobre ellas.

~Pesada labor ésta, y triste y privilegiada la de mis musculos
que me obliga a ser el ultimo en ir a los dominios del Sol... De
uno en uno he ido enterrando a todos los hombres y a todas
las mujeres. Ya no quedamos sino Los dos...
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—Ahora yo.. -dijo suavemente Inquill, sin inmutarse-.
Entierrame...

El indio no respondio. ¢Qué podia responder?... iEl no podia
retener a su amada porque era un sacrificio alargar su dolor!
Ella debia ir a reunirse, como el pueblo que la precedia, con
el Sol, en los aureos palacios luminosos.

-Te rogaria que me acompanases un rato aun en la tierra,
Inquill -dijo, temblorosa, la voz desolada del indio-. Para
reunirte con el Sol poco tiempo te falta, y aunque alli nos
encontraremos, ¢{no quisieras esperar aqui, en la tierra donde
nos hemos amado?... {No te apena separarte de esta tierra
en la que se ha deslizado tan brevemente nuestro amor?...
Los palacios del Sol son sin duda maravillosos y mas bellos
que la tierra, pero no sé por qué yo siento una honda
tristeza al dejarla.

Y sus ojos contemplaban, humedos, el vallecito hondo y
lejano cuya verdura daba una nota de regocijo a aquel campo
de muerte y de dolor. Abajo, en el fondo del valle fecundo,
se vela serpentear como boa plateada el arroyo brillante,
entre Los matorrales, pero no se ofa ni un canto de ave. All{
no habfa sino dos almas y dos cuerpos, y nada mas que ellos
acusaban la vida sobre la tierra.

Abrazados caminaron unos pasos sobre el monticulo, sobre
aquella humanidad sepultada, caliente todavia bajo la tarde
transparente y vaporosa. Pero cuando el Sol comenzo a
declinar sobre el mar, Inquill miro a sus pies la fosa abierta.

—Vamos, dijo sin mirarle la doncella.
-Vamos, repitié COMmo un eco Sumaj.

Entonces saco de la chuspa de su cintura un cantarillo de
tierra cocida con dibujos de dioses lares, y dio a beber a
Inquill el licor de la paz, aquel licor que insensibilizaba y
hacfa dulce la muerte, que habfa conservado como la mas
preciada joya. La amada tomo la amarga bebida y descendio a
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la escalonada fosa, con solemnidad. Sumaj puso a su lado
todos los menesteres para el viaje. Ojotas finisimas, los
tachos de chicha guardados especialmente por el, las telas
para abrigar su cuerpo, y en la mano el tributo para el Sol.

-Ya me voy.. Sumaj, ya me voy.. -dijo débilmente-,
iBesame! ...

De pie, los dos, sus labios se unieron en un beso largo, lento,
mudo, solemne, hasta que la cabeza de Chalca se desprendio
de sus labios como una fruta madura, y su cuerpo perdio la
fuerza.

Cuando Sumaj dio la ultima paletada de tierra sobre el cuerpo
de Inquill tuvo una extrana sensacion. Ya no podria hablar.
Nadie le escucharia. Entonces tuvo un impulso de enterrarse
a sf mismo. Pero, {como se enterraria? Fue sobre la tumba
de Inquill, su adorada, y lloro largamente. EL Sol empezaba a
caer. Entonces sintio una sensacion que nunca habfa sentido.
Por primera vez tuvo miedo. Le parecia que de las tumbas
cerradas salian palabras y quejidos que se mezclaban con el
rumor de las olas. EL era el unico sobreviviente de aquel
pueblo abandonado por la generosidad divina. Quiso abrir la
fosa de su amada para unirse a ella, pero el temor de
interrumpir su sueno Lo detuvo.

Entonces miro largamente al Sol. Vio como, indiferente y
rojo, se iba acercando a las aguas, y como las sombras iban
invadiendo la montana. Un dolor, una inquietud inmensa y
subita ensenoreabanse en €l. Las cosas se le presentaban
transparentes y no sentfa el peso de su cuerpo. Recordo que
dos dias hacia que no tomaba sino coca. Un adormecimiento
quiso invadirlo. Se puso de pie. Bandadas de pajaros blancos
cruzaron el cielo hacia regiones que el no podia imaginar y
sus ideas, como las sombras, empezaron a confundirse. Un
recuerdo tenaz, el recuerdo de su amada Inquill, persistia y
el crefa sentir su voz saliendo de la tierra, que Lo Llamaba. ElL
Sol se oculto. Y entonces tuvo la perfecta nocion de su
abandono. El temor de vivir sobre aquellos muertos le
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impresionaba hondamente, y echo a llorar de nuevo como un
nino y a llamar al Sol. Insensiblemente se habfa echado sobre
la tumba de Inquill y escarbaba y llamaba a gritos a la amada.
Pero ahora ella no respondia; sus ideas se confundieron.
Entonces le parecio ver que del fondo del mar surgfa una luz
y se apagaba. Enormes sombras fantasticas desfilaban ante
él en las olas rugientes. Y el se puso de pie y se acerco
inconsciente hacia la orilla. Ya no se daba cuenta de las
cosas. Entonces inarticuladamente empezo a llorar y a
proferir lamentos llamando al Sol, hasta perder toda idea
conexa. Avanzo entre las olas con inseguros pasos. Las
primeras lo derribaron y €l lucho un poco; envolviéronle
otras y, en breve, solo se oyeron palabras entrecortadas que
ahogaban el ruido de las olas, mientras que el cuerpo del
ultimo quechua desaparecia.

La luna se ensenoreo azul sobre el pueblo sepulto y una ave
blanca cruzo en direccion al horizonte vago, sobre la estela
luminosa, en el aire tranquilo.
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Abraham Valdelomar

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (lca, 27 de abril de 1888-
Ayacucho, 3 de noviembre de 1919), también mencionado
como el Conde de Lemos, fue un narrador, poeta, periodista,
dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. Es considerado
uno de los principales cuentistas del Peru, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la
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epoca, y €l mismo los organizo en dos libros: EL caballero
Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos del Sol (péstumo, Lima,1921).
En ellos se encuentran los primeros testimonios del cuento
neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que marcaron
el punto de partida de la narrativa moderna del Peru. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro
de cuentos, se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica
propia de las novelas de caballerias para narrar la triste
historia de un gallo de pelea, relato nostélgico ambientado en
Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos del Sol,
busca su inspiracion en el pasado historico del Peru,
remontandose a la época de los incas.
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