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Los Ojos de los Reyes

Donde se ve cémo la mujer induce al Amor y como éste puede nublar la
clara razén de los mas esforzados Capitanes. Y que no se debe luchar
contra el designio inexorable de los Dioses.

A mi excelente amigo el sefior José S.
Patroni, con viva simpatia

El Castillo de Majta Sumaj, en Yucay, se elevaba sobre un monticulo, a
unos pasos del rio. Ancha muralla de granito defendialo, formando circulo
alrededor de su base. Larga escalinata de piedra daba comodo acceso al
edificio, en cuyas puertas los soldados vigilaban, severos los rostros, y en
las manos fuertes, mazas con agudas puntas de piedra y de cobre. En una
habitacion alta, por cuya estrecha y trapezoidal ventana veiase el valle
feraz, habia una docena de huallauizas, soldados sin graduacién, cuyas
armas consistian en flechas de dardos emponzofiados. Fuera de los
muros el valle extendiase, verde y oleoso, hasta ascender en las faldas de
los cerros morados. Por las tardes, cuando el sol empezaba a declinar,
mucho antes de que comenzaran las plegarias del pueblo, gustaba a
Sumaj Majta contemplar el campo desde la elevada terraza de su palacio.
Placiale ver ondeando la brisa, las enormes hojas fragiles y rumorosas de
sus maizales prdédigos, mientras las aves cantaban. Y entonces llamaba al
arabeju familiar y se hacia recitar leyendas de los primeros Emperadores.

Mas que las leyendas guerreras, gustabanle las sentimentales: se
extasiaba su fantasia con aquellos cuentos donde el amor, la sangre y la
muerte se fundian en una sola coloracion inefable. Haciase narrar siempre
aguella doliente historia del Llajtan Naj, el musico errante, sobre el cual,
cada cacicazgo y hasta cada ayllo se habia hecho una leyenda. El habria
querido ser como aquel artista que recorria el Imperio por gracia del Inca,
cruzando solo con su quena las montafias impenetrables, que segun
decian, habia ido por paises desconocidos, donde los hombres tenian
otros dioses, practicaban otros ritos, habian otras costumbres, hablaban
otro idioma; y cuyas mujeres eran blancas como las chachapoyas. Asi se



adormecia el noble sefior, hasta que, llegado el crepusculo, entregaba su
alma al loor del Sol.

Aquel dia, después de la siniestra excursion, Sumaj Majta habia penetrado
mudo, en su castillo. Inquill, su esposa, lo habia esperado rodeada de sus
servidoras, cantando dulces canciones melancolicas de su pueblo lejano.
Inquill era triste. Hija de un mitimae, su padre habia sido uno de aquellos
guerreros huanucuyus a quienes la gracia imperial habia ordenado que se
guardaran todas las altas preeminencias de un cacique transportado al
Cuzco; pero el soberbio cacique no pudo sobrevivir a su derrota y en la
Ciudad Imperial sentiase prisionero. Quiso el Inca casar a la hija del
valiente mitimae con uno de los mas nobles militares de la familia imperial
y eligié para esposo de Inquill a Majta Sumaj. El cacique murié en una
tarde gris, pronunciando el nombre de su pueblo y encargando su hija al
desolado Sumaj Majta.

Cuando Sumaj entr6 a su castillo, hubo inusitada agitaciébn entre sus
siervos. Se hizo llamar al Huillac Uma, y el condor del sacrificio pasé entre
los corredores, en los brazos de cuatro pares de huminkas, hacia la
primera sala donde se quemaron, para perfumar sus alas, polvos
penetrantes y resinas de arboles aromaticos. Habia entrado la noche.
Sumaj quiso ostentar todas sus insignias y trofeos. Era preciso desagraviar
a la Luna, por ser la época de las sequias y podian perderse las cosechas
y helarse los sembrios. Trajéronse hierbas olorosas de los jardines del
castillo para cubrir con ellas las escalinatas y los lugares de paso para los
sacerdotes y los guerreros.

Perfumaronse todas las salas con polvos de anades secos, que se
guemaron en tazas de oro. Sacose de los graneros seis mazorcas de maiz
sagrado y de las alacenas grandes jarrones ventrudos con chicha de la
cosecha del Inti Raymi. En otros jarrones decorados por los artistas de
Nazca, pusose chicha de jora, mani, mote y papas, para que bebieran,
segun sus regiones, los generales que habian de asistir. Distribuyose
flores raras de las lejanas comarcas, que crecian en los invernaderos del
palacio: floripondios blancos como huesos, perfumaban en vasos esbeltos
de plata; la cantuta, flor del Inca, ofrecia la purpura de sus pétalos, en un
delicado vaso de oro incrustado de esmeraldas, en el centro de la gran
sala; y las plantabandas se decoraban con diversas flores. Pequefios
racimos de capulies, azahares de chirimoyo, grandes fiorbos del tropico
aclimatados en el jardin, racimillos rojos de molle, orquideas en formas de



mariposas y de aves raras, blancas, lilas, celestes y rojas; claveles de
Huanuco distribuidos en profusion, perfumaban el ambiente. Rompiendo a
trechos la mondétona severidad de los muros de granito, las puertas
cubiertas de cortinas de lana, y finisimas telas de alpaca tejidas por
femeninas manos castas, dejaban caer sus pliegues solemnes. Todas las
habitaciones daban hacia un patio grande y destechado, en cuyo centro
elevabase la piedra cuadrangular del sacrificio.

Sumaj vestia el traje de gran sacerdote y sélo un distintivo acusaba en su
indumentaria la insignia de general del Imperio; la unju tradicional y la faja
del huarco chico, aquella de vicufia recamada de pequefios discos de oro
pulido, y estaba bordada con plumas de huakamayo. Sobre el duro pecho,
dominando los cordones de huesecillos y dientes de puma, y opacando la
rara belleza de la piedra illa, aquella que solo se criaba en el vientre de las
llamas y que servia en polvos para ahuyentar los males y la melancolia,
sobre el busto de Majta brillaba el tragico collar de las cabezas reducidas,
aguel magnifico presente que le hiciera su padre en el lecho de muerte.

Era éste un collar en el cual se veian, ensartadas, las cabezas de los jefes
vencidos, reducidas al tamafio de un pufio de infante, reduccidon singular
obtenida por métodos muy especiales y misteriosos. Entre estas cabezas
reducidas estaban las de Raurak Simi y Raurachikcha. Ningun otro collar
era mas admirado ni infundia mayor respeto que éste, que tenia las
cabezas de aquellos reyes legendarios. Tenia en la frente, el Principe, una
vincha.

Sumaj Majta habia ordenado que se le diese aviso cuando alguien se
acercaba al castillo, en tanto él esperaba en la sala de los trofeos. Poco a
poco fueron llegando los invitados desde el Cuzco, cargados de arcos y de
insignias. Hospedabanse en los salones, donde la servidumbre ofrecia la
chicha del reposo, y en fuentes de plata grabadas con dioses lares, verdes
hojas de coca, maiz tostado, sal; pero todo ello se hacia en silencio. De
pronto percibié Sumaj el tafier de una pincuyu, flauta de aviso. Era la sefal
convenida para anunciar a Majta la llegada al castillo del general Chasca,
que entré6 a poco sin ceremonia ostensible, escoltado hasta la sala del
noble. Dos soldados esperaban a distancia y éste les dijo:

—Quedaos a la puerta, vigilad —y en el idioma de la nobleza agregé a
Chasca:

—Bienvenido, comparfiero de mi padre.



—Estas armado. ¢ Temes acaso?...

—Bien sabes que sélo temo al Sol y al Inca. Pero estoy armado porque yo
mismo voy a sacrificar.

Chasca iba a responder, pero recorriendo con la mirada los trofeos del
joven, se quedd paralizado. Verdosa palidez cubrié su rostro y su voz,
antes clara y fuerte, sali6 ahora ronca y apagada desde el fondo de la
garganta. Su mirada se poso fijamente en un punto del collar de Sumaj.

—¢,Qué te pasa? Un viejo y heroico militar tiene miedo y se estremece ante
las cabezas de sus vencidos.

—iAh, Sumaj Majta! No temo. Recuerdo. Ese es el trofeo de tu padre y en
él hay una historia de amor y sangre... Alli estad la cabeza de una mujer
que fue reina y que me amaba... jAh, Majta Sumaj, los jovenes no saben...
no saben!

-Y los ancianos no olvidan. Si estas herido de amor, toma unos polvos de
huayruro que ahuyentan los tristes recuerdos y libran de los males del
corazon. Pero cuéntame esa historia que logra aun conmoverte, a
despecho de tus ochenta raymis...

—iAh, Sumaj!... Muéstrame la cabeza de la reina, no me la ocultes, deja
gue mis ojos la vean, que mis manos la acaricien y que la lleve sobre mi
corazén un instante. El joven hizo correr sobre la cuerda varios craneos y
al fin sus dedos detuvieron uno cuya cabellera recortada como de un
palmo, apartdé y mostré a Chasca, diciéndole:

—Aqui esta. Es ésta, indudablemente, la cabeza de una reina. Sus
pobrecitas cuencas tienen los parpados cerrados, pero qué mirada tan
imprecisa y extrafia la suya. Cuéntame, Chasca, cuéntame tu historia de
amor...

Y Chasca, comenzo:

—Fue en los gloriosos dias de Tupac Yupanqui, hijo de Pachacutec y
hermano y sucesor de Tupac Amaru. Yupanqui era el genio de la guerra.
El hizo grandes conquistas que después han consolidado sus sucesores.
Habia al sur, donde terminan los Andes, junto a Atacamay, una tribu
barbara y aguerrida que no pudo ser sometida junto con los atacamas por



las huestes de Yupanqui. Recibido el tributo de los vencidos, Yupanqui
volvié al Cuzco y nos encargo a tu padre y a mi el quedarnos para someter
o exterminar a los rebeldes. Buenas huestes teniamos. Nuestro ejército
regular no descendi6 a trabar luchas con ellos y, sélo con una reserva de
montafeses, después de grandes trabajos, los vencimos. Fueron muertos
los principales jefes, pero no los caciques de la tribu que eran Raurak Simi
y Rurachisca su esposa. Eran blancos, de gran estatura, crueles, fieros,
comian carne humana y peces crudos. El era musculoso y bravo; ella,
bella y pérfida. El usaba armas poderosas y ella collares magnificos de
perlas rosadas que hacian iris sobre su cuerpo desnudo y redondo. Decian
ser el dltimo rezago de un pueblo de gigantes que se extinguia.

Yupanqui me ofreciéo a la reina por mujer e hizo guardar al rey en las
prisiones del Cuzco. Yo me enamoré de la reina y ella concibié vehemente
pasion por mi. Un dia se supo, en el Cuzco, que Raurak Simi se habia
escapado de la prision y nadie supo mas de él. Pero sin que yo me diera
cuenta, ella, la reina colorada, sabia y se entendia con él, y juntos
maquinaban la libertad y la venganza.

Raurachiska me dijo una manana:

—Chasca, mi hombre bueno. Yo he sido fiel para contigo. Yo te amo y te
deseo. Mi reino ya no existe. Yo puedo morir un dia. Ya no lo veré nunca.
Mis riquezas estan ocultas y quiero que sean tuyas. Sigueme y te daré
todas mis joyas.

Yo la segui. Caminamos varias jornadas al sur. Apenas nos deteniamos
en los caminos del Inca, bajo los molles florecidos, bajo la sombra fresca, y
nos amabamos. Ella me hablaba de sus riquezas.

—¢,Qué son —me decia— tus armas de cobre y de chonta, ni tus puiales de
chilliza, ni tus collares de esmeraldas? No conozco el Coricancha, pero he
oido decir a unas mujeres que esta cubierto de oro y piedras; sé que estan
presentes en sus sillas de oro los viejos emperadores y que la puerta esta
sembrada de piedras preciosas; que los huillac umus tienen trajes
fastuosos y de los techos penden cortinajes transparentes como vagas
nubes de verano bordadas por las recogidas virgenes del templo y que alli,
en él, se presenta el Inca y que los mejores tocadores del Imperio cantan
himnos y alabanzas a la caida del Sol... Y bien, yo tengo riquezas mucho
mas grandes, con ellas tu seras tan rico como el mas rico general del
Imperio, ven sigueme...



Y asi caminamos veinte lunas, fuera ya del camino del reino, por parajes
desconocidos para mi, y llegamos por fin a un cerro donde quebrado a
tajo, habia un abismo profundo a mas de cien tallas de hombre, a mil tal
vez, un bosquecillo llegaba hasta la cuspide, casi, que ascendimos.
Entonces ella se detuvo y me dijo:

—¢Ves esa piedra redonda? Levantala y entraremos por debajo de ella y
seras feliz.

Me incliné para mover la piedra y senti dos brazos fuertes que me
derribaron. Levanté la cara y vi a Raurak Simi; el rey acudié a ella en
ayuda del marido y entre ambos me ataron y llevaron hacia el borde del
abismo, a cuyos pies, profundo el rio extendiase como una culebrilla de
plata. Oi entonces gritos de guerra y palabras quechuas; y a poco un
grupo de soldados cuzquefos que se abalanzan y me libran. Habian sido
mandados por tu padre con la consigna de seguirnos. La lucha fue sorda y
dificil, porque salieron del bosque algunos de la tribu de Raurak Simi, y
fueron al fin dominados por los soldados tahuantinsuyos. Por fin, quedo
preso el rey y atados los servidores. Ella se detuvo muda. Los soldados
ataron las manos del rey mientras le decian, la cancion:

Traidorcillotraidorcillo,astuto como la zorracaeras al rio.

Entonces esperaron mis soldados. Les hice ahi muda indicacion y
procedieron. Despojaronle de las ropas, afilaron sus cuchillos de hueso
blancos y agudos y mientras uno teniale la cabeza, los otros tres soldados
le colocaron un pufalillo en la garganta, otro en el corazén y otro en el
vientre, y suavemente, suavemente, lentamente, fueron hundiendo las
armas. La piel no cedia, se hicieron conicas hendiduras en el cuerpo,
hasta que la carne cedid a la agudeza de los puiales, rasgose al fin y tres
chorros de sangre mancharon la blancura de los puiales quechuas. La
reina, muda y palida, inmovil, contemplaba el sacrificio. De pronto tuvo un
impulso violento y cogiéndose a mi cuello me llen6 de caricias y me indujo
al bosquecillo. Respiraba aun el rey mirdndome con una mirada inexorable
y fria, y viendo como nos acariciAdbamos y como nos perdiamos en el
bosquecillo hacia el amor...

Cuando volvimos aun tenia esa espantosa mirada y sus o0jos velados y
viscosos conservaban aquella intensidad de odio de los pumas iracundos.
Su ensangrentada cabeza me miraba aun. Su cuerpo habia sido arrojado
al abismo. Los soldados quechuas me miraban en silencio y volvieron a



afilar sus cuchillos. Ah, Majta Sumaj. Lo que sufri en ese instante. En un
momento pensé en huir con ella para salvarla del castigo inexorable,
pensé en irme con mi reina salvaje a vivir entre las abruptas pefas, entre
los carrizales espesos, en los valles tranquilos. Pero los soldados del Inca
me miraban y creia leer en sus 0jos un reproche a mis intimos
pensamientos. Ella estaba muda, colgada a mi cuello me llenaba de
caricias ardientes. Entonces dudé. Pero luego penseé en el Inca, pensé que
perderia mis honores, que mi descendencia seria maldita, mi casa
arrasada, mis jardines cubiertos de sal y que mi cuerpo, una vez muerto,
no podria jamas entrar en el palacio del Inti. Y dije con voz extrafia:

—En nombre del Hijo del Sol, haced justicia soldados, a los enemigos del
Imperio.

Ella me dijo:

—Chasca, jChasca, Chasca! Amame mas, amame una vez adn. Aunque
después arrojes mi cuerpo al rio o me dejes en la roca para que los
condores se ceben, aunque cojas mis cabellos para tus trofeos y mi piel
para tus tambores y mis dientes para tus amuletos, &amame, &mame una
vez mas, amame mas...

Y se colgé a mi cuello y sonidos inarticulados y roncos salian de su
garganta fuerte y sus labios quemaban y estaban secos y sus 0jos ardian
con una extrafa llama. Yo cedi y otra vez nos perdimos en el bosquecillo.
Ah, Sumaj, ningun amor fue mas fuerte que mi amor, que aquel amor.
Nadie en el Imperio ha amado como yo amé a mi reina. Yo sabia que
cuando la dejase su cuerpo sacrificado iria despefiandose desde lo alto
hasta el rio; sabia que su cabeza seria cortada y que sus duros senos se
tornarian flacidos y serian devorados por los peces y los condores, y que
nunca mas volveria a sentir su aliento calido cerca del rostro. Y ella jamas
me amoO como en agquella postuma vez, con aquel amor de sangre y
muerte, porque era salvaje, porque bebia sangre caliente, porque comia
peces crudos, porque aquel era su ultimo amor de reina y su ultimo beso
de mujer. Volvimos del bosque sin decir palabra y ella, tranquila, muy
grave, desnuddse de sus atavios y entregd su cuerpo a los soldados.
Entonces los puifios blancos hincaron suavemente, voluptuosamente, sus
agudas puntas en la piel dura y elastica como un momento antes lo
hicieran mis manos convulsas de amor. Los tres pufales sefalaron la
garganta, el seno y el vientre y fueron hundiéndose, lenta y tragicamente
sobre las carnes amadas, en tanto que ella me miraba con amor y me



decia con vehemencia:

—Bien sé, Chasca, que te comeras mi carne. jEres dichoso! Con qué
placer me habria comido yo la carne de tu cuerpo. jAh, tu carne
musculosa, sabrosa, como la carne de los peces crudos! Tu sangre
caliente y roja. Pero, jacuérdate de mi cuando te comas mis labios, mis
senos, mis muslos! jAcuérdate, Chasca! Acuérdate de mi cuando sientas
el sabor de mi carne dura, que yo quisiera sentirme entre tus dientes, entre
tu sangre, entre tu cuerpo, ser tuya para siempre.

Le separaron la cabeza del tronco y el cuerpo fue arrojado al rio. La noche
se iniciaba. Los servidores me escoltaron con los trofeos ensangrentados,
con las cabezas reales, y nos perdimos en las sombras. Las dos cabezas
fueron obsequiadas a tu padre por mi, y hoy, a través del tiempo y la
distancia, mas alla de la vida y de la muerte, del amor y del olvido, las dos
cabezas me miran aun, con su mirada inexorable. Chasca cogio la cabeza
de la reina y llevandola hasta la suya, le dijo: —jReina, reina, reina! iMe
amas todavia! ¢Recuerdas, reina? Entonces dejé caer sin aliento la
cabeza, que al chocar con el vestido de Sumaj, produjo ruido breve de
cosa inanimada y deslizandose en el cordon, fue a juntarse con la cabeza
del rey.

La luna caminaba en el cielo azul y diafano. En la sala dialogaban,
chisporroteando, los mecheros. En el mundo se sentia el silencio. Sumaj,
impresionado, atrajo hacia si a Chasca. El indio miraba como poseido la
funesta cabeza evocadora que atisbaba imperturbable desde el corddn
guerrero y Chasca musitaba entrecortadamente las palabras:

—Aunque arrojes mi cuerpo al rio... Aunque tomes mi cabeza para tus
trofeos y mis dientes para tus amuletos y mi piel para tus tambores y tus
cuernos de caza... jAmame mas, una vez mas!... Yo sé que te comeras
mis labios, mis manos, mis musculos, y quisiera sentirme entre tus dientes,
entre tu sangre, en tu cuerpo... Amame, &mame mas...

Un silbido se prolongo en la noche e hirié el silencio como un pufal. Los
guardias se agitaron. Sintiése ruido de pasos y crujir de trajes en la
habitacion vecina. Hubo rozar de alas viriles. El noble y Chasca se
pusieron de pie, y ante los guardias inclinados, entr6 el sacerdote con los
brazos extendidos y dijo solemnemente:

—iNoble general del Imperio, Sumaj Majta, hijo de Umac Umu, gran
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sacerdote del Sol y de la Luna, ha llegado la hora del sacrificio! Tras él
entraron los nobles y los parientes, los generales y los sacerdotes, los
amautas y el arabeju familiar. Fue un desfile luminoso de colores, de
piedras, de armas, de trajes y de plumas, el que paso6 hacia el gran patio
donde se elevaba el timulo rodeado de guirnaldas que iba a recibir el
sacrificio.

La luna estaba en el cenit, presidiendo los oficios, y a su luz, transparentes
y verdosos, brillaban los ojos y los trajes en silencio. Y asi se inicio el rito,
sin mas ruido que el agitarse de las enormes alas del céndor que se
debatia, el chispotear de los mecheros olorosos y el eco lejano y manso
del agua que lloraba desde el rio, en el fondo del valle solitario.

Este cuento incaico aparecio en el diario La Cronica de Lima el 1 de enero
de 1919, siendo una nueva version del cuento “Chaymanta Huayfuy (Mas
alla de la muerte)” anteriormente publicado en el diario La Prensa de Lima
el 11 de enero de 1916.
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Abraham Valdelomar

T

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.
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