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Ha vivido mi alma…


Ha vivido mi alma en las Edades viejas


en un guerrero heroico y un galán trovador,


y en gentiles mancebos de enroscadas guedejas


enamorada siempre de una prohibición.


Mi alma fue de Tartufo, en un ídolo pagano,


de un impúber de Lesbia, de un fauno y de un bufón;


vivió dentro del cuerpo de un gladiador romano,


y en el cuerpo caduco de un viejo Faraón.


Ha vivido en las aguas y ha vivido en las rosas,


ha vivido en los hombres y ha vivido en las cosas,


buscando siempre amor.


Irá hacia un país lejano de sátiros traviesos


y de labios de sangre que conviertan en besos


las cosas que no son…


Y vivirá mi alma en las futuras


sintiendo las saetas de nuevas desventuras,


en una larga, triste, cruel peregrinación…


Los pensadores vencidos…


Para José Gálvez.



… Por la Roma vencedora


pasa la Grecia vencida, pero siempre soñadora…


Al coro


de monocordios de oro


van las cabezas hermosas


de los griegos, coronadas de pámpanos y de rosas.


Por entre la multitud


va la esteta juventud


de pensadores vencidos


y de eternos soñadores de los frutos prohibidos.


La suave diosa Harmonía


cuando pasan por el yugo les habla de poesía.


… Por la Roma vencedora


pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora…


Las cabezas cabellosas


dejan, como frescas rosas


que pisaran los atletas,


las divinas harmonías de sus rítmicos poetas…


Pasan sátiras, vestales


y entonan himnos triunfales


los labios que beben mieles,


y con guirnaldas de mirtos van guiando sus corceles


los donceles…


En la Puerta Nomentana y en el viejo Capitolio


el eco de un himno eolio


deja una nota sonora.


… Por la Roma vencedora


pasa la Grecia vencida pero siempre soñadora…



(1909)


La ofrenda de Odhar…


Para Raimundo Morales de la Torre.



Caminaba el anda


sobre doce nubios de pieles brillantes


hacia Samarcanda.


Regalo de flores —amapolas rojas—


se abría el camino que iba a la mezquita.


Los esclavos negros pisaban las hojas


y sus albornoces manchaban de blanco la ruta bendita.


En el anda iba la reina de Oriente


que se adormitaba pálida y silente


bajo las ojivas de sus alféizares


mimada por suaves abanicos indios


y por enervantes antimacazares.


¡Oh, la reina mora, la reina brillante!


A Odhar, que era un niño, su primer amante,


a cambio de un beso le pidió un collar


y todos sus blancos dientes, blancos marfilinos


que eran amuleto contra los destinos


galante el infante los hizo engarzar.


Fue el camino triste como sus amores


por donde pasaba con sus servidores


la reina, y, entonces, el muriente Odhar


pálido y tranquilo la esperó en las flores


y al pasar la reina, la ofreció el collar.


Sobre el blando cuerpo del joven amante


pasaron los nubios el anda triunfante.


Entre nubes rosas —mirra y eucalipto—


sobre las cabezas de nubios sansones


entró la graciosa princesa de Egipto


en el viejo templo de los Faraones.


Al salir del templo la reina galante


se olvidó del niño —su primer amante—


cuya boca en sangre no quiso besar,


y al primer esclavo que llegó a los pálidos mármoles del templo


como una limosna le ofreció el collar,


con los doce nubios


tristemente, el anda


se perdió en la ruta que iba a Samarcanda…



(Lima, 1910.)


Los violines húngaros


Para Rafael Belaunde.



Los violines húngaros son notas lejanas,


marcaban el paso de las princesitas


que al rústico templo, todas las mañanas,


llevaban aromas de rosas marchitas.


Las dos princesitas, rubias encantadas


soñaban la vida de un cuento de hadas


en cuyo prefacio reía Merlín;


cuando iban cantando bajo de los tilos


y arrancando flores en los peristilos


que hay en el palacio del viejo jardín.


Las dos princesitas de rostro muriente


entraron al templo, silenciosamente,


a orar la plegaria triste y lastimera


ante la divina virgen sonriente


delicadamente modelada en cera.


El viento que siempre baladas lejanas


silentes y tristes como caravanas


lleva a los palacios de los soñadores


cantó a las princesas sus notas tranquilas


al llorar doliente de viejas esquilas


cuando ya en el templo morían las flores.


El Sol. Las princesas ropadas en sedas


como las tanagras de un rito pagano


vuelven tristemente por las alamedas


mientras en las vegas del jardín lejano


los violines húngaros suenan piano… piano…



(1910)


La tribu de Korsabad


(Fantasía Oriental)



En medio del desierto la tribu se moría,


el sol pintó en su ojo de loca fantasía


la fiebre de una hermosa caravana triunfal,


con figuras vibrantes de amor y poesía


que en caballos alados, cruzaba el arenal.


Los caballos alados de Korsabad, tenían


la mirada radiante como un grito de guerra,


rojas rosas de Armenia de sus crines pendían


y llegaban marchitas a la faz de la Tierra.


De las bridas pendían mágicos cascabeles


y en cálices de flor iban libando mieles


púberes que borrachos de amor, sentían apenas


el fuego que en sus plantas dejaban las arenas.


Detrás iba la Tribu…


Los íconos de los cantos triunfales


irradiaban las notas de sus sacros timbales


y a lo lejos perdiéndose en los ritos de Eros,


mujeres y guerreros… mujeres y guerreros…


Con el sol se esfumaron las figuras gigantes,


los tropeles guerreros, los suspiros amantes:


los corceles perdieron las miradas triunfales


y una cálida brisa vagó en los arenales…


Al caer de la tarde murieron los corceles.


Una nota en las bridas dieron los cascabeles


suave como una frase rítmica de Beethoven,


se esfumaron las rosas, se secaron las mieles


… y así pasó el Desierto la caravana joven…



(Lima, 1910)


Brindis


Bebo el color sagrado de este vino dorado


por el cercano Porvenir,


por vosotros que abrís el camino encantado,


que habéis derramado la mies en el surco que va a germinar en abril


y porque mi alma


como en este tarde vuelva a ser feliz.


Brindo por el destino que nos abrió el camino de un cercano ideal.


Brindo por ti, Arequipa, la eterna soñadora;


por la divina hora


en que mi alma sedienta vino en tu alma a beber,


por tus hijos que han ido por la senda escarpada


llenos de fe en el pecho, de fuego en la mirada,


por las coronas de laurel.


Brindo por tus mujeres de cabezas de ensueños


las de los ojos grandes y de los pies pequeños,


porque tu ideal inmenso triunfe por los confines,


por tus cien paladines,


por tus lindas mujeres las de los grandes ojos


y por tus Hebes morenas las de los labios rojos.


Brindo por los que un día fueron mis compañeros,


los que a un solo reclamo se volvieron guerreros


en la amargura de ayer


y que iban en sus potros armados caballeros


sin moverse a los fieros


galopes del corcel,


por los que sudorosos con su cañón guerrero en busca del sendero


iba talando el bosque y el vergel,


por todos los que un día


ante el reclamo de la Patria mía


juntaron sus fuerzas en esta leyenda: ¡morir o vencer!


Por el llanto lejano de este histórico río,


por el color divino de este cielo que es mío,


por la tranquila fuente que hace al bosque sendero,


por el Sol que es el padre de mis viejos abuelos


y con sus rayos de oro


va a fecundar la tierra y a iluminar los Cielos.


Brindo por este pueblo que es aroma y esencia,


por el viejo volcán encanecido


que vigila este nido


que ha robado el aljaba a Cupido.


Por esos soldados que llevan el arte


como un estandarte


entre los vulgares, los indiferentes


y los envidiosos y los maldicientes.


Por lo que han sentido los púdicos goces


bajo las frondosas vides de los dioses.


Por los que en las aulas y en el periodismo


martillan al monstruo de las cien cabezas del escepticismo.


Brindo por lo sonoro


de los versos de oro


sacados desde el alma de este viejo volcán


y por sus serenatas y por sus yaravíes,


y por su fresco ambiente de flor primaveral!


Por las tiernas y buenas pastoras


que con las auroras


que anuncian al Sol


en las frondas esquilan y tejen las hebras sedosas del blanco vellón,


por las frescas tardes de brisas serenas


por las ubres llenas que ordeña el pastor


por las suaves penas que dicen las quenas


que lloran y ríen


y al viento deslíen


un choque de risas o un himno de amor.


Brindo por el Gigante de los bucles de nieve


porque el hada harmonía su aroma siempre lleve


al errabundo soñador.


Por el amor que ríe bajo de estos jardines,


por tus lindas mujeres y tus cien paladines,


por tu grandeza ¡oh Misti!, ¡y por mi padre el Sol!



(Arequipa, 1910)


La gran hora


Para Percy Gibson



… No recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado.


Algo me evoca el silencio de sus inciertos segundos.


Esta hora es en mi vida como un beso del Pasado


que me trajera un mensaje de recuerdos de otros mundos.


¿La sentí cuando vivía bajo los bosques de Hircania?


¿La he vivido cuando era condestable de algún Luis?


¿O fue en el caballeresco siglo de la vieja Hispania


cuando en mi estirpe y mi escudo brillaba una flor de lys?


No sé… mas siento un recuerdo que desde lejos me llega:


… dos siluetas que se alejan bajo una túnica griega…


… se besan… entre las sombras de una vid se han esfumado…


Se fue la hora hacia el misterio ¡Tomará tras de los siglos y dirá mi alma al sentirla, irguiéndose en sus vestigios:


… no recuerdo si esta hora la he vivido o la he soñado!…



(Arequipa, noviembre 8, 1910)


Las últimas tardes…


Para el doctor Carlos Gibson.



Alma, ¿estás afligida


porque esta tarde que a soñar convida


con el sol morirá, pálida y breve?…


Deja… no pienses más… ¡Deja y olvida!…


Deja que el sol se lleve


las tardes que nos quedan en la vida…


Fue al compás de las horas


pasadas entre pálidas auroras


que el sol, por el cristal de la ventana,


¡bañó nuestras cabezas soñadoras


e iluminó el jardín y la fontana!…


Con las horas se ha ido


lo que se ha amado y lo que se ha sentido…


Y de aquellas que van hacia la Nada,


¡sólo queda un vencido


y una alma inconsolada!…


¿Recuerdas que las rosas temblorosas,


copiábanse en las fuentes rumorosas


cuando fresco el amor nos sonreía?


¡Mira cómo a la muerte de este día


se deshojan las rosas!…


Ya las rosas futuras,


no nos escanciarán sino amarguras;


¡y las horas pasadas


destejen alegrías esfumadas!…


El incierto destino


me ocultó su camino


y he ofrecido, sediento y alocado,


por una hora de amor que nunca vino,


toda mi juventud que se ha marchado…


¡Alma!… ¡cede a mi ruego


no creas ni en el rey ni en el labriego,


ni en el infante que a una vida asoma,


donde el sol es muy cruel porque es de fuego


y la flor es muy débil, porque aroma! …


La puente en tu castillo, siempre plegue


la escala sobre el muro que socorre


y aunque su mal o su fortuna alegue,


cuida bien que a la torre nadie llegue


y cuida de no ver desde la Torre…


Alma mía, alma en flor, alma extinguida,


soplo de amor, de otro jardín venido


a este mundo cruel, loco y aleve


deja… no pienses más… ¡Deja y olvida!


… ¡deja que el sol se lleve


las tardes que nos quedan en la vida!…



(Lima, 1910)


La torre de marfil


(Desglose)


IX. El Desfile


Delante iba el pujante tropel de caballeros,


los cascos relucientes, brillantes los aceros,


por las sinuosidades de la senda escondida;


ya saltaban las vallas, ya salvaban los flancos


y, una mano en la lanza y otra mano en la brida,


marcaban los senderos con sus penachos blancos.


Después los cortesanos, graciosos y galanos,


guiando los corceles con perfumadas manos


desfilaban delante del cortejo del rey


y, mientras alababan del monarca el tesoro


y sus bermejas copas de brocado de oro,


sangraban los ijares, sus hebillados pies.


Detrás iban los pajes.


La luz del sol reía sobre los áureos trajes


de cien palafreneros


que guiaban los de los cien consejeros


que iban a la cabeza de un flanco y otro flanco


y en la parte central


del desfile marcial


el rey, augusto y pálido, sobre su potro blanco,


cuyas bridas aurinas despedían destellos


llevaba sobre el oro de sus blondos cabellos


melancólicamente su corona imperial.


La Raza iba enseguida


silenciosa y perdida…


y entre nubes de tierra levantadas y oscuras


iban hombres y mozos, impúberes y ancianos


y niños que marchaban cogidos de las manos


aflorando los frutos de las Eras maduras…



(Lima, 1910)


X. En el pueblo se quedaron los viejos abuelos


Quedáronse en el pueblo llorosos y encorvados


los ancianos abuelos cuyos ojos nublados


vieron toda la Raza marcharse mundo arriba:


y cuando se perdieron detrás de los ribazos


levantaron al cielo sus descamados brazos:


¡se marchaban los fuertes; la juventud se iba!


Ya se acercaba el Angelus… Los trigos de las Eras


parecían más pálidos… Tristes las sementeras


y en las fuentes el agua parecía llorar…


¡El ángelus!… Los viejos se inclinaron. La brisa


animó los trigales… fue una triste sonrisa


y el Sol, como una boca de sangre besó el mar.


¡La enorme polvareda iba hacia las montañas!…


Entonces los abuelos la paz de sus cabañas


buscaron… ¡Ya no habría ni vasallos ni ley!


Y cuando el sol durmióse y se esfumó la raza


los abuelos tomaron a la vieja terraza


… ¡y nada más supieron del pueblo ni del rey!



(1911)


Tríptico


La evocación de las abuelas


Y vi entre la negra sombra de las telas


cual suave conjuro de Hada Melisanda,


entre terciopelo, a nobles abuelas


reír en sus golas de telas de Holanda.


Sus labios el fino divino Merino


pintó con la sangre bermeja de bueyes


en tono tan suave, tan rosa, tan fino…


¡Oh aquellas abuelas de rostro divino


que eran el encanto de los visorreyes!


Las manos exangües que besan los velos


son el fiel trasunto de las regias manos


que entre las caricias de los terciopelos


hurtaron las tintas de los castellanos


al pintar las manos de reyes abuelos.


El oro amarilla los viejos blasones,


y en los pechos, graves insignias de reyes,


y orla ricamente los decamerones


de los finos lienzos cuyas gradaciones


eran el encanto de los visorreyes!


Los pies hebillados, los hilos del pelo


contarse pudieran besando las golas.


¡Oh el sedoso, regio y azul terciopelo


que aristocratizan en el lienzo abuelo


aquellas liliales damas españolas!


Líneas azulinas que en sus manos finas


proclaman augusta prosapia de reyes,


las sangres bermejas, las bocas divinas


los pies hebillados de aquellas meninas


que eran el encanto de los visorreyes.


Los vi entre la negra sombra de las telas


cual suave conjuro de Hada Melisanda


¡qué nobles reían aquellas abuelas


en sus golas blancas de tela de Holanda!


Evocación de la ciudad muerta


Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,


los viejos portalones, la gran plaza desierta


y el templo abandonado… La ciudad se ha dormido.


¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta…


Una sombra se esfuma tras los viejos casones


y se pierde en el templo, donde ha muerto el ruido


de los lánguidos kyries y de las oraciones.


En medio del silencio de sus meditaciones


la ciudad se ha dormido…


Las escalas de mármol que ascendieran antaño


los nobles con escudos de lises y de estrellas,


oculto desde entonces tienen cada peldaño


y ahora —¡pobres escalas!— nadie sube por ellas.


Las sombras de las damas, las de venas azules


y manos transparentes, cuando agoniza el día,


lloran en los palacios decorados de gules


la tristeza infinita de las salas, vacía.


Y quedan los recuerdos que son como trofeos:


sedosos miriñaques y mitones bordados,


calados abanicos y griegos camafeos


que plegaran las vestes en los hombros rosados.


Y los trajes sedosos, brillantes como soles


que las damas lucieran en noches virreinales


enhebrados en perlas, con luces tornasoles,


largos, como las colas de los pavos reales…


Pasa, sin hacer ruido, llevando a un caballero


bajo el arco que forman los frisos de la puerta…


la calesa que guía el viejo calesero


por la empolvada ruta de la calle desierta.


Y marchan en silencio con la luna de estío


hacia el viejo palacio de los Inquisidores…


La luna, castamente, se copia sobre el río


y se disipan estos cuadros evocadores.


Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,


los viejos portalones, la gran plaza desierta


y el templo abandonado… La ciudad se ha dormido.


¡No hagáis ruido! Parece como que se despierta…


Evocación de las granadas


Cual risueñas cabezas coronadas


surgen entre el follaje las granadas


al tibio conjuro de abril;


en sus coronas duermen flores marchitas


y en la paz campesina son las mezquitas


donde ora el hada del bosque, gentil.


Las granadas redondas como joyeles


son ánforas que guardan purpúreas mieles


como la sangre del rubí,


y ofrecen a los ojos formas poliedras


talladas y bermejas como liquidas piedras


en rota esfera de marfil.


Triunfando en el tranquilo follaje espeso


cada fruto es un labio que ofrece un beso


bajo la sombra del jardín.


Y las que aún no maduras crecen cerradas


son los redondos senos de las amadas


que nos reserva el porvenir.



(1911)


En la página azul


Para un álbum.



Azul: así es el cielo del hermoso Triana


de la florida tierra do parecéis venir,


es azul la página cual son, bella gitana,


las aguas rumorosas del gran Guadalquivir.


Andaluza morena de labios color grana,


gracioso y fascinante su eterno sonreír,


ondulante y flexible como mora sultana,


nacida en algún reino lejano del Ofir.


Zulima de Valencia, la mora enamorada,


¿acaso fue más bella que vos?, ni Scherezada,


la oriental narradora de hermosa perfección.


En vuestro álbum hermoso dechado de primores


zarzales son mis versos en un campo de flores;


imploro para ellos benévolo perdón.


Íntima


En el máximo circo de la opulenta Roma,


rodeada de su corte de nobles augustanos,


caía, divina augusta, cabe el podium se asoma


mientras el breve espéculum, fugaz, brilla en sus manos.


El anfiteatro inmenso la muchedumbre llena


y entre el silencio y calma de los espectadores


bravamente se empeñan en la dorada arena


en singular combate, dos diestros gladiadores.


Uno es rubio sicambro de gallarda apostura


que viene de las tierras brumosas de la Galia,


con su cota de malla y su férrea armadura


a morir bajo el bello azul cielo de Italia.


El otro, del tridente, que es un noble reciario,


tiene el cuerpo frotado con aceite de oliva,


y en sus redes procura coger al adversario


que ágil y diestramente, la fina red esquiva.


En vano la victoria busca el sicambro rubio.


La lidia se prolonga. ¿Con su gracia y destreza


ha de vencer el ágil, fuerte reciario nubio


o el atleta sicambro de la rubia cabeza?


Como en el Coliseo de la opulenta Roma,


(llenas de graderías, el estadio dorado)


mi alma, Divina Augusta, cabe el podium se asoma;


dos gladiadores luchan: la Virtud y el Pecado…



(¿1913?)


In memoriam


a Rosa Gamarra Hernández



Cuando te vi la última vez


algo siniestro te envolvía,


y en tu rosada palidez


de los crepúsculos había;


y el eco dulce de tu voz


en el silencio se perdía.


¿Dónde te has ido tan veloz?


¿En qué paraje desolado


está tu espíritu abismado,


pobrecita criatura de Dios?


¡Y no estar ahora a tu lado


para poder llorar los dos!


¡Mi espíritu desconsolado


te busca con ansia infinita


y has dejado mi alma marchita


y tú también te has marchitado!


Mi juventud se ha disipado


con el adiós de tu partida;


¡no sabías que te había amado


y eras lo más amado de mi vida!


Sólo hay una ilusión perdida


y un ensueño que no se ha realizado:


tú para mí eras la elegida


y yo, oh amada, el esperado…


¡y nunca nos hemos juntado!



(13, marzo, 1913)


Diario íntimo


I


Es estival crepúsculo zarpó la crepitante


blanca nave dejando su estela sobre el mar,


como una grácil novia que arrastrara sus tules


sobre ondulante alfombra llena de majestad.


En la afilada prora quebráronse las olas


y de las chimeneas surgió el humo de la paz


de la noche sombría, hacia la curva estéril


de la costa, perdida en la insondable oscuridad.


¡Oh la fosforescencia de las horas del trópico!


¡Oh las naves que cruzan el misterio del mar!


Como ánimas perdidas en las sombras inertes


que se acercan, se miran y no se encuentran más!


¡Oh!, la nave que zarpa de la tierra propicia


como leve gaviota que se pierde en el mar


y los blancos pañuelos que aletean inquietos


desde la orilla como si quisieran volar


y mueren en la vaga diafanidad marina


mientras las olas dicen, al contacto fugaz


de la prora que avanza majestuosa y serena,


como un lamento funeral:


—¡Ay de los que se quedan!


—¡Ay de los que se van!


Acodado en la prora he recordado todos


los instantes tranquilos de mi infantil edad


la casa vieja, los besos de mi madre,


la aldea abandonada, adormida al tenaz


sollozo lento de las olas, los raquíticos pinos,


la iglesia triste, fría, severa y secular,


los crepúsculos rojos desde el muelle simétrico


los frágiles toñuces del verde toñuzal,


los pescadores indios, inocentes y buenos,


todas mis ilusiones ingenuas, idas ya …


He recordado el soplo trágico de las paracas


que irisaban el mar


y pintaban con su polvo amarillo


la ciudad;


y las ringleras de las aves marinas


que iban en pos de nido bajo el cielo estival


tomando al sur en los atardeceres;


la pareja de bueyes que guiaba el gañán,


cuando sonaba en la campana el Angelus


y el sol se hundía lentamente en su dorada agonía crepuscular.


Y he llorado una lágrima


por todo eso que no volverá:


—¡Ay de los que se quedan!


—¡Ay de los que se van!


He visto los prodigios


de una civilización colosal.


Grandes ciudades rebosantes, geométricos jardines,


enmohecidos bronces, palacios de mármol secular,


nobles lienzos donde magnates llenos de pompa vana


y damas gráciles de adorable rostro, que esfumándose


van en la pátina negra del tiempo


como cadáveres sonriendo en una semivida real;


a toda la Humanidad:


mujeres cadavéricas, hombres exhaustos, huesudas manos,


como en funambulesca danza diabólica pasar,


bocas bermejas de metálicos dientes


sonriendo entre las luces…


¡Oh máscaras de un triste carnaval!…


Con los ojos profundos


entre pieles australes,


como vampiros negros,


incrustadas de piedras,


sedientas de besar,


deprimidos carrillos, manos vibrantes,


siempre deseosas de algo más,


ambiguos ojos verdes y divinas sonrisas


llenas de gracia y artificialidad.



(¿Agosto, 1913?)


La viajera desconocida


En el rostro anguloso de fiero perfil duro


se enseñorea el aire de su adusta mirada;


parece que viniera de una tierra ignorada,


habla un idioma extraño, sordo, lento y oscuro.


La cabeza inclinada en la cóncava mano,


el cuerpo agazapado en un gesto felino,


sus ojos son los siniestros del Destino


y su boca la puerta de un insondable arcano,


Cuando el mar en las tardes su furor agiganta,


la ignota en un impulso violento se levanta


y las rojas quimeras del crepúsculo mira.


Pasa sobre la nave graznando una gaviota,


epilépticamente la dura hélice gira


y en la estela agitada la blanca espuma flota…



(1913)


El hermano ausente en la cena de pascua…


La misma mesa antigua y holgada, de nogal,


y sobre ella la misma blancura del mantel


y los cuadros de caza de anónimo pincel


y la oscura alacena, todo, todo está igual…


Hay un sitio vacío en la mesa hacia el cual


mi madre tiende a veces su mirada de miel,


y se musita el nombre del ausente; pero él


hoy no vendrá a sentarse en la mesa pascual.


La misma criada pone, sin dejarse sentir,


la suculenta vianda y el plácido manjar,


pero no hay la alegría y el afán de reír


que animaran antaño la cena familiar,


y mi madre, que acaso algo quiere decir,


ve el lugar del ausente y se pone a llorar…


El conjuro


El barco va a manera, sobre el mar inestable,


de un cansado titán que buscara su lecho


y el viento entre las jarcias silba agudo, a despecho


de la hélice que gira veloz e inexorable.


Como un gran corazón, crepita; mas advierte


la mirada radiante del fanal, que, avizora,


le indica la asechanza marina, y con la prora


en blanca espuma frágil, al cruzarla, convierte.


Va sin temor, confiado, seguro en su destino;


y la hélice da el impulso, el timón, el camino


y atraviesa la negra sombra inerte, ligero.


Y el conjuro del mar ruge a su paso. ¡Pero


hay rocas y hay tormentas, y ha de llegar un día…!


Y toda tu armadura ¡oh vano!, será mía…


Luna Park


En París, una noche, una dama, el Destino


y mi sudamericana curiosidad,


lleváronme hacia la maravilla


deslumbrante y sonora de Luna Park.


El auto se detuvo matemáticamente:


la fiesta había comenzado ya.


Subí tímido y serio con mi dama,


más blanca y fresca que el crisantemo de mi frac,


para ver cómo se divertía


en el centro del mundo la Humanidad.


Y heme aquí de repente en una estancia


cuyas gentes se multiplican en los espejos de cristal


y a donde las almas lujuriosas e insaciables


como inconscientes mariposas van;


giran bailando las parejas,


ostenta sus insolencias el champagne;


desfilan elegantes policromías;


finos cigarros hacen columnas de humo en espiral;


un joven «chic» se mira en un espejo;


una dama diserta sobre Sarah Bernhardt;


un banquero cena entre mujeres,


congestionado, con su gran abdomen y sus ojos turbios de voracidad.


«Madame de Lys» cuchichea en misterio


con un garzón embotonado y glacial:


se cruzan miradas ardientes y francas;


aquí una desdeñosa, allí un sentimental;


aquel joven moreno de cabellera de ébano


conversa con una «notabilidad»;


esta belleza de veinte años, con ojeras profundas


y silueta felina y gentil caminar,


a un dispendioso sudamericano


pide un billete de cien francos. El dispendioso se lo da.


A unos enloquece el «tango», el «one step», el «turkey»,


a otros el amor, la menta y el champagne.


Una frenética alegría desbordante


encrespa las olas frágiles de ese mar


donde los náufragos deliran con una ansia infinita.


Y en medio de la vida fugaz,


que no tiene más dioses que Monsieur de Fouquiéres,


ni otro templo que el admirable de Paquin,


ni otra música que el tango cadencioso


que en sus rítmicos pasos hace olvidar, reír, llorar,


elevando sus almas a regiones de ensueño


donde desaparece todo mal.


Vinos, damas, cigarros, placer, tango argentino,


¿qué más?…


Bajo a los parques simétricos


donde derraman su luminosidad


mil lucecillas como mil ojos encendidos


que no se cansan de mirar;


carrouseles que giran vertiginosamente


ferias, carritos, caballos, lagunas; un bazar


donde las «demoiselles» ofrecen monitos de goma


que caminan con apostura marcial.


En un rincón hay una tribu de salvajes


en donde ceban su curiosidad


niños, ancianos, mujeres y soldados


que oyen el raro platicar


de aquellos primitivos que en sus cónicas chozas,


indiferentes y desnudos, vienen y van.


Y pienso: pobres salvajes míos,


¿qué cosa hacéis en Luna Park?


Estas gentes, hermanitos incautos,


después de compraras os venderán


y os harán el gran daño


de quereros en pago civilizar.


Y vuestros hijos ¡oh hermanitos salvajes!


danzarán, vestidos de frac,


con las hijas de esas damas


que en el salón danzando están.


¡Ah pobres cafrecitos ingenuos


cómo os dejasteis cazar!


Eráis fuertes, ágiles, viriles,


teníais una suprema libertad;


vuestros ropajes eran el rayo cálido del día


y en la noche la caricia lunar,


vuestras aves eran vuestras, vuestra tierra lo era;


no distinguíais el bien del Mal


sino por lo que os gustaba


y lo que os dejaba de gustar.


¡Infelices salvajes! No más bosques ni ríos


no más valles fecundos, no más asar


cabritillos silvestres en las fogatas rojas


ni vencer la furia del brutal


elefante, ni del inquieto tigre, ni del león iracundo.


¡Os van a civilizar!


Sufriréis las torturas de estos viejos de veinte siglos;


sentiréis la inquietud del más allá,


y vosotros que asesinasteis fieras


vendréis aquí a bailar


el argentino tango que conmueve


la Rosa de los Vientos de la Humanidad.


Seréis escritores, artistas, filósofos,


académicos; vestiréis el uniforme militar,


banqueros, tendréis ventrudas arcas de oro;


recorreréis todas las gamas de la sensualidad;


negaréis a Dios, seréis periodistas, frailes,


jueces, santos, ladrones, oradores… Quizá


en vuestra cabeza se ciña


policroma y pesada una corona real;


seréis populares, pordioseros, bellacos,


delatores, truhanes, políticos… ¡Os van


a hacer civilizados, cafrecitos salvajes!


Pero al fin iréis a bostezar


de hastío y desesperanza en cualquier otro Luna Park…


Y volví con mi dama mudo y triste


al salón. La fiesta terminaba ya.


Vi rostros cadavéricos, exhaustos, huesudas manos,


como en funambulesca danza diabólica pasar,


bocas descoloridas de metálicos dientes


sonriendo entre las luces como en un triste carnaval.


Cutis marchitos, toses hondas y huecas, flores deshojadas,


cuentas, garzones, cansancio, malestar,


atmósfera pesada, colillas de cigarros;


las luces se comenzaban a apagar…


En un rincón un hombre gordo y ebrio, hablaba solo


banalidades inconexas haciendo crujir la «petite table».


Y salí con mi dama y entramos en el auto.


La fiesta había terminado ya…



(Roma, 1913)


Corazón…


Corazón! Ponte en pie! Cierra tu herida.


Seca tu llanto, alegra tu mansión,


olvida tu dolor, tu pena olvida,


cubre de flores, tu sutil guarida


y hoy que la Primavera te convida,


¡Corazón, ponte en pie, cierra tu herida


toma el tricornio y canta, Corazón!


No invoques a la musa, hoy que te implora


tu propio dueño una sutil canción,


para cantar un cielo que se adora,


para decirle a un pueblo que se llora,


cuando llega esta hora


de la separación,


para triste decir


¡tú eres la única musa, Corazón!



(¿1914?)


Desolatrix


La cruz abre sus brazos sobre el pecho del muerto,


cuya frente parece querer aún pensar,


y en su lívida boca juguetea un incierto


sonreír vago y triste. ¡Cuán incómodo está!


Sombra, silencio, frío, soledad infinita


en el estrecho ambiente. Apacible vagar


del perfume que exhala la corona marchita.


No se oye el badilejo, sobre la mezcla, ya…


El enjambre voraz dentro del cráneo horada,


y las que ideas fueron nutren a los gusanos,


que van hurgando, elásticos, la roña descarnada


hasta que muertos caen de los despojos vanos.


El Cristo de metal se oxida entre las manos,


y desde aquel instante ya no se siente nada…



(Lima, 1914)


Credo profano


Yo aspiré en la fragancia de la flor de mis horas


la ilusión infinita de una mujer doliente.


¡Oh!, mujer, ilusión, sol nostálgico que doras


las cumbres desoladas de mi alma adolescente.


Yo aspiré en la tristeza de la tarde de mi alma


el suspiro distante de unos labios sedeños.


¡Oh suspiro!, armonía perfumada de calma


que nace en el lejano jardín de los ensueños.


El sol era una llama de amor que se extinguía


—ya para no volver el hermano sol se fue.


El amor se alejaba, la tristeza era mía,


lo que tuve y no tengo, lo que jamás tendré.


El silencio era hondo y el dolor amatiste;


el tiempo que envolvía en un bálsamo de esencias,


y una voz que nacía del fondo de lo triste


murmuraba a mi oído sutiles confidencias.


Vermouth


Delante de la mía


estaba tu luneta.


A veces se volvía


tu cabecita inquieta


y luego yo sentía,


—una obsesión de esteta—


que reía e………………


boca de …………………


Tu abanico hizo viento


y me besó tu aliento


sin que supieras tú.


Eran las siete y media,


una alegre comedia


y la tanda vermouth.



(1915)


Hoy…


Hoy estás más bonita


que ayer, acaso por


la ternura infinita


de una carta de amor.


Vas como a una cita


a la misa mayor


de la Virgen bendita


y de Nuestro Señor.


Te has mirado en la esfera


de tu reloj pulsera


y te has sentido igual.


Y tu elegante torso


ha ensayado un escorzo


de soslayo a un cristal.



(1915)


El árbol del cementerio


No la tranquilidad de la arboleda


que ofrece sombra fresca y regalada


al remanso, al pastor y la manada


y que paisaje bíblico remeda.


No el suspiro de la ola cuando rueda


a morir en la playa desolada,


ni el morir de la tarde en la callada


fronda que al ave taciturna hospeda


dieron a mi niñez ésta en que vivo


sed de misterio torturante y honda,


donde todos los pasos son inciertos:


fue del panteón el árbol pensativo


en cuya fosca, impenetrable fronda


anidaban las aves de los muertos.



(¿1915?)


De regreso


No por brindar la primicia


o despertar la malicia


o alentar el reportaje,


consignamos la noticia


de que ha vuelto de su viaje


el Ministro de Justicia…


Fue a Yungay —en donde ya hay


quien le conozca… de vista—


y fue de éxito, imprevista


su residencia en Yungay.


«Desde la princesa altiva


a la que pesca en ruin barca»


desde las clases «de arriba»


a las de más pobre marca,


en su comitiva iba


—¡oh impensada comitiva!


lo mejor de la comarca…


y se admiraba a la vez


entre ese gentío atroz,


su política esbeltez,


la tersura de su tez,


el gesto de sencillez,


el encanto de su voz.


Lo gentil de su talante


lo veloz de su carrera…


en fin, todo… hasta que fuera


el propio representante


y nadie lo conociera…


Fue un éxito a no dudar,


pero un éxito sin par


y del más puro sabor


(un éxito… que el lector


ya se puede imaginar).


Y cuando entre una ovación


en masa la población


quiso su verbo escuchar


y le obligó a improvisar


desde el borde de un balcón,


el entusiasmo fue tal


que casi en la exaltación


lo echan por el barandal


del balcón circunstancial


en plena improvisación…


Después… Banquetes, retretas,


agasajos y loores,


mantel largo, vino, flores,


ditirambos de poetas;


frases finas y discretas


de lo que en Yungay se aspira


y el ministro que suspira


pensando que ya, en esencia,


nada en Yungay, es mentira,


ni lo de su residencia…


Hoy el ministro ha tomado,


hoy al ir a su bufete


se siente más diputado


tras el último bocado


del penúltimo banquete:


Tiene plácida la faz


que asomara a su despacho,


ya se siente capaz


de discutir de Huaraz,


Caraz, Yungay y hasta Huacho.


Mira mejor al portero


y mejor al secretario


y mejor al recadero


y mejor… al mundo entero


si eso fuera necesario.


Mira mejor… —¡Oh favor


de todos los dioses que hay!


Es el milagro mayor:


que con sólo ir a Yungay


mire el Ministro mejor…



(1915)


El ministro de gobernación


«…El Ministro de Gobierno, metiéndose en el

coche de Palacio que presidía el cortejo fúnebre, obligó al Presidente

de la Suprema, quien debía arrastrar el duelo, a que tomara otro

carruaje». (De las notas de un repórter).



Quizás si se excusaría:


—Yo arrastro mejor que usía


y vale más que se baje…


(Y esta vez no hubo tranvía


que atropellara al carruaje).


El Señor de la Suprema


que sin duda lo temía,


por eso o por una extrema cortesía,


subió en el coche siguiente


no dijo esta boca es mía,


y el Ministro enhiestamente


viajaba de presidente


de la Corte y sonreía…


Esta es señal de que ya


el Ministro enhiestamente


viajaba de presidente


de la Corte y sonreía…


Esta es señal de que ya


el Ministro se nos va.


Como se acerca el Congreso


y ellos no sirven para eso


de rendir explicaciones,


rehuyen todo proceso


y se van de vacaciones.


Y antes de irse, por dejar


más duradera memoria


de su huella transitoria


que se pudiera olvidar


el uno trata y contrata,


otro se marcha de viaje


y van tres en un carruaje


que choca y se desbarata…


Sólo le faltaba el turno


después del choque de turno


al enhiesto, taciturno


funcionario de gobierno.


Y aprovechó la ocasión


y sin consultar consejo


se metió de sopetón


a presidir un cortejo.


Y aunque no chocó, pues no


cruzó un carro en ese instante,


el hecho es que presidió,


que fue lo que le chocó


al cortejo acompañante…



(1915)


Liquidación nacional


Como hace falta dinero


según es caso notorio


y lo sabe el Perú entero


por boca del Provisorio,


atendiendo a que es preciso


lograrlo a cualquier modo


se resuelve sin aviso,


señores, venderlo todo.


Al contado más violento,


y ni en letras a la vista,


se vende con gran descuento


todo lo que sigue en lista:


Entre objetos que no narro


por no ir hasta el detallismo,


van la higuera de Pizarro


y el esqueleto del mismo,


el balcón de Huaura, donde


San Martín mirar solía


cómo aparece y se esconde


el Astro Rey cada día;


la historiada y reformada


Biblioteca Nacional;


el de madera tallada


coro de la Catedral;


del curioso Caquetá


algún bélico trofeo


que si en el museo está


se vende con el museo.


La madera de la obra


parada del Ministerio


de Gobierno, donde sobra


para cualquier gatuperio;


y el Polígono de Tiro;


de la Cripta el marmolado;


y, siguiendo en ese giro,


la techumbre del Senado;


el reloj municipal,


de Palacio, algún balcón,


las baldosas del portal


y la india de Colón.


De algún muelle el privilegio


la isla San Lorenzo añado,


y en Guadalupe el colegio


más la imprenta del Estado.


Los submarinos que hoy día


navegan con marcha lenta,


sus boyas, su tubería,


y la penitenciaría


con pacto de retroventa.


¡Para hacer un negoción


la ocasión es colosal!


¡Jamás se verá otra igual!


¡Aprovechad la ocasión


de esta gran liquidación,


liquidación, nacional…!



(1915)


El de Huaraz


El connotado y notorio


perentorio


transitorio


provisorio


de Huaraz


al galope de una yegua


que sin tregua


legua y legua


va tragándose al azar,


ha pasado,


—¡desdichado!


por las puertas de Chiquián…


Casi mustio por el dolo,


casi solo,


con un cholo


que le sigue por detrás,


va fugando en marcha ruda


triste y muda


sin la ayuda


de alma alguna de esta viuda


(¡de esta vida!) que la viuda


(que una viuda de Huaraz)…


Va bebiéndose el camino


que mohíno,


repentino


ha tenido que emprender,


sin tener otras ventajas


que sus bajas


y las bajas de las cajas


que ha podido sorprender…


Va impalpable, como un duende…


(Ya se entiende


si Ferreccio lo sorprende


lo que ocurrió a la sazón).


va viajando,


galopando,


reventando,


caminito de Monzón…


Desde allí quizá, genial


volverá a la capital;


desde allí quizá genial


tome rumbo hacia el Brasil;


desde allí quizá… quizá,


sabe Dios a dónde irá…


Pero doquier que vaya,


(si antes no le pone a raya


la fuerza que va tras él)


tras su campaña brillante,


más la viuda acompañante


y el dinero resonante,


hará un sonante papel…



(1915)


Desolatrix


Umana cosa picciol tempo dura.


– Leopardi



Un álbum… Una dama que entre los folios tersos


ha de buscar inquieta la ofrenda primorosa…


La pluma está en mi mano vacilante y medrosa,


pero en mi corazón no florecen los versos.


Yo no creo que el lírico valor de mis esfuerzos


haga brotar en mi alma la ofrenda primorosa:


un secreto dolor, cual pétalos de rosa,


mis más amados ritmos se ha llevado dispersos.


Hoy quisiera, señora, cantar vuestros hermosos


prestigios, el divino don de vuestra belleza,


vuestro selecto espíritu elogiar en mi canto,


pero a mi derredor sólo escucho sollozos,


ya sólo me acompañan mi perenne tristeza


y este mi corazón que se deshace en llanto…



(Lima, 1915, octubre 18)


Nocturno


Ya la ciudad está dormida,


yo solo cruzo su silencio


y tengo miedo que despierte


al suave roce de mis pasos lentos…


La iglesia eleva sus dos torres


en la oquedad honda del cielo


y cruza el aire el pentagrama


del poste del teléfono.


Pide limosna, lamentable,


un mendicante viejo y ciego


y habla de Dios y dice: ¡Hermanos!


y tiende al aire su sombrero.


Pasa un borracho, hinchado el rostro,


echa hacia mí su aliento fétido,


alza los brazos y gritando:


—¡Viva el Perú! —Se cae al suelo.


La luz de un arco parpadea,


chocan sobre ella los insectos,


cambia a mis pasos la quebrada


rara silueta de los techos.


Duerme un cansado caminante


en el umbral amplio del templo


y allí en la esquina, junto a un poste,


con gravedad se mea un perro.


Ya la ciudad está dormida,


yo solo cruzo su silencio


y me parece que alguien


sigue mis pasos a lo lejos…


Un auto lleno de faraútes


pasa, alborota, insulta; entre ellos


van las criollas cortesanas


zambas pintadas y de pies pequeños.


Ya la ciudad está dormida,


yo solo cruzo su silencio;


repite el eco en el vacío


el duro golpe de mis pasos lentos.


De estas cien mil almas que duermen


¿cuál soñará lo que yo pienso?…


¿Acaso aquella que esta tarde


sonrió a mi paso y me miró en silencio?


En los siniestros hospitales


se moverán insomnes los enfermos…


¿Quién llorará desconsoladamente?…


¿Quién se estará muriendo?…


¿En cuántos labios juveniles


se contraerán frases y besos?


¡Cuántas mentiras adorables!


¡Qué desgraciados estarán naciendo!


Y ella en la muda alcoba blanca,


rosado y tibio su jugoso cuerpo,


extenderá su cabellera rubia


sobre las rojas flores de sus senos.


Y una sonrisa insinuarán sus labios


y su nariz aspirará deseos


¡y yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro


y ahora no puedo darla un beso!


Y pasarán inexorables


horas y días, juventud y sueños.


Hoy tengo miedo de morirme.


¡Qué solo debe estar el cementerio!


Ya la ciudad está dormida,


y sólo cruza su silencio


el ruido que hace la pesada


negra carroza de los muertos…



(1916)


Optimismo


Si al dúctil, turbio Sino la tibia acción se suma


y un frágil copa de oro la dulce miel se escancia,


no importa que no instile la rosa su fragancia


ni que el cielo se cubra con languidez de bruma.


La túnica ondulante de una aura que se esfuma,


ésa es la azul nostalgia sonriente de la infancia,


y el eco que simula sollozo en la inconstancia


es ánfora marmórea cuyo aroma no azuma.


La vida, esa inconsútil partícula divina,


presenta al duro esfuerzo la estela diamantina


de la luz de una límpida sensación otoñal.


Feliz el que se inmola en aras de una idea;


mejor el que renuncia la vid que serpentea


y se hunde en el nirvana de un ensueño exilial.



(¿1916?)


Crepúsculo


¡Divina helena sensación!


Moría el sol en el confín


una tristeza el corazón.


En la alegría vesperal


rubia la luz como de miel


doraba todo el lauredal


¡y estaba en flor cada laurel!


Cruzaba la dorada estela


el ala breve de la vela


de un botecillo pescador,


y el hondo cielo desleía


una sutil melancolía


sobre mi casto corazón…



(1916)


Tristitia


Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola


se deslizó en la paz de una aldea lejana,


entre el manso rumor con que muere una ola


y el tañer doloroso de una vieja campana.


Dábame el mar la nota de su melancolía,


el cielo la serena quietud de su belleza,


los besos de mi madre una dulce alegría


y la muerte del sol una vaga tristeza.


En la mañana azul, al despertar, sentía


el canto de las olas como una melodía


y luego el soplo denso, perfumado del mar,


y lo que él me dijera aún en mi alma persiste;


mi padre era callado y mi madre era triste


y la alegría nadie me la supo enseñar…



(1916)


Fugaz


Venía por la curva


honda y gris del camino.


Se acercó sin mirarme


bajo el cielo tranquilo.


Me miraron sus ojos inefables;


y un gran silencio del paisaje, vino.


Y se perdió en la sombra


inerte y perfumada del follaje macizo.



(1916)


Confiteor


I. Mi alma se hastía inexplicablemente


Yo no sé, verdad, por qué ya no la quiero,


por qué cuando ella viene mi corazón se va…


ella es la misma, espléndida, rubia, fresca, jugosa,


con la misma pasión y la misma vidriosa


mirada azul… Dios mío ¿por qué no la amo ya?…


Cuando estoy lejos de ella, mi carne la reclama,


pasa por mi cerebro con resplandor de llama,


pero mi corazón ni la siente ni la ama…


Yo he llorado su ausencia largos días siniestros;


y como yo he llorado nadie supo llorar,


ella está en mi memoria perennemente bella


y ahora, cuando ella viene, mi corazón se va…


II. El presentimiento del amor que agoniza


Veo aquel viejo amor esfumarse en un hondo


valle gris donde el cielo posa su silenciosa


mirada azul, la misma silenciosa mirada


qué tenían los dulces ojos de mi adorada.


Veo que mi tristeza se acrecienta cuando ella


se aleja; veo que nada es bueno


si no viene de ella, y sin embargo siento


que ya sus ojos no hacen vibrar mi pensamiento.


III. Cómo se distanciaron nuestras almas


¿Qué teníamos bajo el sauce y la luna


aquella noche los dos?…


Enmudecimos, se helaron nuestras almas,


se detuvo un instante mi corazón,


filtrábase la luna por entre los ramajes


y en un instante sentí el horror


de poder olvidarla, de poder rechazarla,


de poderle quitar mi corazón.


IV. El dardo del recuerdo sorpresivo


Fue el recuerdo de unos ojos tranquilos


que brillaban con desusado fulgor.


V. La Visión de Clemencia


Fue el recuerdo de sus ojos tranquilos.


Fue el alma de Clemencia que se cruzó.


Sentí el perfume de su carne joven;


la armonía de su cabello peinado en dos


trenzas largas y brunas; fue aquella


insuperable visión


de la niña inocente, cristalina, pálida,


en cuyo pecho surgían para el amor


las dos promesas adorables de sus senos


y el palpitar inquieto de su nervioso corazón.


VI. La obsesión delirante


¡Ah! ¡Yo no he podido pensar en otra cosa!


Desde ese instante mi vida le perteneció.


Desde ese instante odié a todas las que antes


me dieron su carne, sus besos, sus palabras, el calor


de su cuerpo; desde entonces


su recuerdo basta para mi amor,


su mirada basta para mi amor,


su mirada basta para mi vida,


su voz basta para mi pasión,


sus ojos son mi único cielo,


sus labios mi única contemplación,


su naricilla recta, sus blancos dientes, su cabellera,


son el Pasado, el Presente, el Porvenir, la Vida, la Muerte y el Amor.


VII. Pienso en la tragedia de olvidar su imagen


¡Ah! ¡Yo me moriría


si ella se borrase de mi imaginación!


VIII. Delante de ella mi alma tiembla como un junco débil


Nada ha conmovido mi alma


como ella, sin quererlo, la conmovió;


nada pudo hacer de mí un siervo,


nada pudo cambiar el raudo vuelo de mi yo;


pero hoy siento que todo le pertenezco,


que ya soy un abúlico, que soy


su siervo, su amigo, su perro… Todo lo que los otros han hecho


sería capaz de hacer yo.


¡Ah! ¡Si ella me mirara


no sé qué haría con mi alma ni dónde ocultaría lleno de temor mi corazón!


IX. La versión persistente


Cuando sueño, ella surge en mi cansado cerebro


como una lánguida y consoladora visión,


siento que sus manos, suaves y largas, me acarician,


siento el calor


de sus labios sobre mis labios


y mi corazón vibra con su corazón.


Cuando vigilo, su recuerdo me envuelve;


he perdido mi paz, mi voluntad; voy


por las calles como quien va por un mundo


impalpable, rezando la oración


que sólo puede hacer pensar en Dios.


X. No todos pueden comprender


Los que no la conozcan; los que no hayan sentido


su mirada; los que no hayan visto su frente llena de honda meditación;


los que no hayan contemplado el lienzo de Burne Jones


donde está el Ángel de la Anunciación;


los que no hayan soñado con ella antes de conocerla;


los que no tengan la maravillosa concepción


de la Belleza Verdadera


hecha de carne, de línea, de espíritu y de amor,


no podrán comprender nunca


cuánto y por qué la quiero yo.


XI. Mi amor animará el mundo


¿Qué haré el día en que sus ojos


tengan para mí una mirada de amor?


Mi alma llenará el mundo de alegría,


la Naturaleza vibrará con el temblor de mi corazón,


todos serán felices:


el cielo, el mar, los árboles, el paisaje… Mi pasión,


pondrá en el universo, ahora triste,


las alegres notas de una divina coloración;


cantarán las aves, las copas de los árboles


entonarán una balada; hasta el panteón


llegará la alegría de mi alma


y los muertos sentirán el soplo fresco de mi amor.


XII. ¿Es posible sufrir?


¿Quién dice que la vida es triste?


¿Quién habla de dolor?…


¿Quién se queja?… ¿Quién sufre?… ¿Quién llora?


XIII. Ella me explicaría lo inexplicable


Yo imagino tenerla a mi lado


en el campo, en un crepúsculo, cuando el sol


agoniza; llevarla de mi brazo


con pasos lentos, en silencio, sobre las hojas; los dos


pensando en una sola cosa… Ella me dice el misterio


de su vida anterior,


cuando su alma vivía


en otros mundos, bajo otros cielos y presentía nuestro amor,


y me dice el porqué de las cosas


y analiza lo que no puedo analizar yo,


porque ella tiene el color


extraño, porque ella es divina, es de otra carne…


XIV. Aseveración


¡Ella es hecha personalmente por Dios!


XV. Salmos


¡Clemencia! ¡Clemencia! ¡Clemencia!


¡Por fin te hallé en el mundo; para ti fui creado yo!


Ya estamos juntos, vamos de la mano


a darle las gracias al Señor.


Recemos en silencio,


arrodillados, musitemos la primera oración…


Ahora comprendo por qué he sufrido tanto,


ahora comprendo el Amor,


ahora comprendo la Vida,


ahora los dos


somos un beso, un cuerpo, un espíritu, una verdad fecunda.


porque ella ve con esos ojos que nunca han aparecido en el Mundo,


¡Ah! ¡Qué bueno era Dios!



(¿1916?)


Abre el pozo…


Abre el pozo su boca, como vieja pupila


sin lágrimas. El ñorbo se envejeció trepando.


El horno que en la pascua cociera el bollo blando,


como una gran tortuga, silenciosa, vigila.


La araña en los rincones, nerviosa y pulcra, hila


la artera geometría de su malla enredando.


Las abejas no vienen a libar, como cuando


miel destilada el pecho que ahora dolor destila.


Los restos de mi dulce niñez busco en la oscura


soledad de las salas, en el viejo granero,


y sólo encuentro la honda tristeza del pasado.


El corazón me lleva por el viejo granero


y encuentro en los despojos, viejos, decapitado,


el caballo de pino del que fui caballero.



(¿1916?)


La casa familiar


Para don Alejandro Parró.



Ya la casa está muerta. Ya no es la misma casa.


El jardín florecido se extinguió. A la desierta


alcoba ya no sube, escaladora experta,


la vid en frescos pámpanos, en racimos escasa.


Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,


ni el viejo panadero se detiene a la puerta,


ni platican los padres… ¡Ya la casa está muerta!


¡Ya no hay voces hermanas! ¡Ya no es la misma casa!


Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.


Hieráticas, las viejas blancas aves marinas


se posan en la triste morada solitaria…


Y sobre los escombros del hogar extinguido,


el ñorbo abre en el aire su corona de espinas,


¡su corona de espinas perfumada y precaria!…



(En Pisco, en abril en el año del Señor de 1916)


Ritornello


Para vivir en el amor


basta que un alma nos sonría


¿Qué nos importa que el dolor


con un rictus de vencedor


exhiba su máscara fría?


Para vivir en el amor


basta que un alma nos sonría.


Para luchar contra el destino


basta que un alma nos escude.


Torbo y siniestro, en el camino,


que el búho envidioso y cetrino


nos grite al paso y se demude.


Para luchar contra el destino


basta que un alma nos escude.


Para libramos del olvido


basta que un alma nos comprenda,


¿qué importa el ser o no haber sido


o que el destino adverso, herido,


sus iras trágicas encienda?


Para libramos del olvido


basta que un alma nos comprenda.



(Año de Gracia y del Señor MCMXVI


ciudad de los Visorreyes, mayo florido)


Cobardia


Sobre la arena mórbida que inquieto el mar azota


sombreando la cabaña, vigila una palmera.


La «paraca» despeina su verde cabellera


y junto al pescador gira la alba gaviota.


La tortuga longeva pensando en la remota


malhadada aventura que la hizo prisionera


medita una evasión y realizarla espera


si el anciano se embriaga en el sopor que flota.


El asno bajo el viento abre y cierra los ojos.


El perro con desgano husmea los despojos


y enarcada la cola marcha a saciar su sed.


Duerme el viejo la siesta… La tortuga resuelve


fugar y de puntitas se aleja… pero vuelve


¡la estaba viendo huir, desde un rincón, la red!



(¿1916?)


En la quinta del virrey Amat


Ya no corre el arroyo que las vides añosas


sombrearan bajo el arco musgoso de la fuente;


ya los cauces no llevan la tranquila corriente


y en el viejo jardín se han dormido las rosas.


Cupido, mutilado, lágrimas silenciosas


derrama entre el follaje que oculta la piscina


por un dulce amor lueñe… Y la tarde declina


y en el viejo jardín soñando están las rosas…


Es la hora inefable de cita y de misterio.


Entre el ramaje espeso, como en su cementerio


van dos sombras sutiles, silenciosas y unidas:


la espléndida criolla y el visorrey galante…


Las rosas se despiertan, perfuman un instante


cuando pasan, y vuelven a quedarse dormidas…



(¿1916?)


Vosotros sois felices!…


¡Oh rincón memorable! Hogar precario y lleno


de paz de algarrobales, bajo el azul sereno


donde al cálido sol, la campiña se mustia!


¡Oh rincón memorable donde volvía a ser bueno


como un niño: sin lágrimas, sin tedio y sin angustia!…


Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón!


porque no conocisteis sus pupilas, más verdes


que la verde bellota que, como un corazón


ofrece vuestras ramas!…


Vosotros sois felices; ¡oh copos de algodón!


porque no conocisteis las curvas de su cuerpo


mucho más armoniosas y más llenas de unción


que las gráciles curvas de vuestras ramas verdes!



(¿Pisco, 1916?)


Tea


Tu sonrisa traviesa


se miró en el plaqué


de la tetera obesa


y en la taza de té.


La música vienesa


aletargó el Palais.


Rimé de sobremesa


un verso sin por qué.


Soñé la tontería


de una galantería


bella y sentimental.


Te busqué en su espejo


y un milagro complejo


me hizo sentirte dual.



(1916)


Tu cuerpo de once módulos…


Tu cuerpo de once módulos donde impreciso asoma


el deseo de tu alma gozadora e inquieta,


no sé qué gracia adquiere sobre la bicicleta


ni qué extraño prestigio, para mis ojos toma.


Eres serena y tímida como mansa paloma,


y hay en tus labios una dulce emoción


discreta y crece mi deseo cuando hacia ti el atleta


se acerca, o si el payaso dice una inocente broma.


Cuando desde mi palco te contemplo y te veo


si necesario fuera, dulce volatinera


por seguir tus encantos fuera volatinero.



(1916)


Loa máxima a Andrés Dalmau


—Poema —



Sonora vibración en el arco largo, fino, agudo,

insinuante, multicorde. En cada uno de sus hilos, resucita la alocada

cuadriga de alados caballos blancos, pujantes, galopantes, crepitantes

que ofreció los hilos de las crines violentas para tu arco sonoro y

multicorde.


Galopante, pujante, crepitante en su máxima arrogante sonoridad viril,

varonil, juvenil. En el hilo de nervios del arco multicorde, largo,

fino, agudo, insinuante, esbelto, masculino, unánime, multánime,

resucita el espíritu de los líricos que ofrecieron su médula espinal

para cuerda de tu arco multicorde.


Sonora vibración inefable, intangible, insondable, apacible, vaga,

tenue, lenta, mansa, grata, lacrimante, piadosa. El arco unánime

presiona, persigue, insiste como una espuela blanca en el cuello

femenino del violín que estalla en sollozos, agoniza y muere.


Brota la Extraña Sonoridad Divina en la copa honda, mística, vibrante

y crujiente, al restregarse en su lomo el arco masculino y eléctrico.

La caja, extraña rana galvánica, vibra al roce de la multicorde vara

mágica y unánime.


¡Dalmau! ¡Dalmau! ¡Dalmau!


Yo, máximo escritor de una juvenil generación de artistas, te consagro mi canto sonoro, armonioso y robusto.


Salve Lírida



Abraham Valdelomar


(El Conde de Lemos)



(1916)


A Tórtola Valencia


Valdelomar — Tórtola Valencia: tu cuerpo en cadencia


de un gran vaso griego parece surgir


Hidalgo — y tu alma como una magnífica esencia


embriaga a la mía cual un elixir.


Mariátegui — ¿Ha sido un milagro nuevo de la Ciencia


que ha animado un noble vestigio de Ofir?


Valdelomar — Tú eres el milagro, Tórtola Valencia,


mármol, vaso griego, Tanagra, zafir.


Hidalgo — La América ruda de quechuas salvajes


con voz te saluda de bravos boscajes


Mariátegui — y su voz es canto, rugido, oración.


Y en la selva virgen de este continente


Valdelomar — eres bayadera venida de Oriente


cual los reyes magos de la tradición…


Ante mí Eduardo Marquina



(1916)


Epistolae liricae ad electum poetam juvenem


A Alberto Hidalgo, autor de la Arenga lírica al Emperador de Alemania.



Alma lírica hermana: a través del camino,


bajo la noche azul, serena y constelada,


cuando los dos hayamos denotado al Destino,


el bronce premiará nuestra heroica jornada.


Zarpa tu carabela de Palos al incierto


mundo ignorado de Cipango. Al puerto,


maguer tormentas, llegarás, alberto.


Joven y audaz, la frente coronada,


tu carabela en ágil marejada,


ha de llegar, la blanca vela hinchada,


a la isla fabulosa de las entrañas de oro;


y cogerás el áureo magnífico tesoro


que guardan los bulbules, bajo el bosque sonoro.


Al emprender el largo pesado viaje rudo


lleva tus ilusiones como bruñido escudo


y como blanco airón, mi lírico saludo!



* * *



Hasta aquí, hasta el recodo del sinuoso camino


donde tengo mi tienda, tu noble verso vino;


tu verso que es un reto viril contra el Destino.


Mi casa, so la playa, es como una atalaya;


a sus pies la marina ola enérgica estalla


y luego en un encaje de espuma se desmaya…


Ayer en la terraza, con la mano en la frente,


veía diluirse en un crepúsculo ardiente,


el último fulgor, melancólicamente…


Mi madre, bajo el vano, se destacaba como


una Virgen María sobre el cielo de plomo;


igual que una figura se destaca en un cromo.


Sobre su cabellera de plata, el sol ponía


una nota de oro. Abajo balbucía


el mar una lejana, infantil melodía…


En el cielo esfumábanse desangradas y vanas


las nubes vespertinas. Y las voces hermanas


soñaban entre el claro sonar de las campanas.


Yo pensaba, soñaba… De pronto oí llamar:


—«¿Es usted el señor Abraham Valdelomar?»—


—Tal. —«Este libro». —Gracias. —Yo volví a mi soñar…


Así llegó tu libro a mi lírica estancia,


así llenaron mi alma de exquisita fragancia


los versos que tu fina sonora copa escancia.



* * *



Hermano: estoy enfermo de vida solitaria;


solo, entre tanta gente de idealidad precaria,


intermitente espíritu y alma universitaria.


Yo me siento morir entre esta horda vana;


mi talento es para ellos como una flor malsana.


Los que ahora me condenan, me aplaudirán mañana…


Yo les he dado todo: el verso cincelado,


la noble prosa fuerte, el comentario alado.


Tal hizo Prometen. ¡Y estoy encadenado!


Alberto, nadie puede comprender lo sutil


de mi alma cristalina, abnegada, infantil:


yo he nacido en el campo y he nacido en abril.


Nadie ha de comprender con qué emoción secreta


las más puras bellezas mi espíritu interpreta,


tú lo comprenderás porque tú eres poeta.


Los versos que tu fina lírica copa escancia


han dejado en mi alma la exquisita fragancia


de un perfume de abril y un recuerdo de infancia.


La cabalgata heroica de tus versos se extienda


por el campo en botón. En mi lírica tienda


encontrarás cobija, después de la contienda.


Triunfarás porque llevas una estrella en la frente,


porque llevas al cinto el acero pendiente,


porque sabes cantar lo que tu ánima siente.


Desdeña toda loa. Toda lección desdeña.


Vive, canta, medita! Tu noble verso sueña;


sólo enseña el dolor. Lo demás nada enseña!


El Dolor —¡viejo amigo!—, el Dolor —¡camarada!


Él dejará tu frente febril, amplia y surcada;


mas te dará su invicta, fuerte y mágica espada.


Te asaltará la envidia, cruel y traidoramente.


En el coro de hosannas sentirás, de repente,


el trágico y rastrero silbar de la serpiente.


Audaz, sombría, trágica, tenebrosa e inquieta,


la envidia te persigue, te busca, te asaeta


y sin embargo un día te corona, poeta!


Entrega toda tu alma a la pasión más fuerte;


derrocha tu salud; tu ingenuidad convierte


en un hondo placer, porque vendrá la Muerte…


Vendrá la Muerte un día con su hoz enarcada,


te tenderá los brazos al fin de la jornada


y es necesario, Alberto, que no se lleve nada…


Placer, vino, mujeres; goza tu juventud;


corona de racimos báquicos tu laúd,


porque abierto y sombrío nos mira el ataúd.


Sostén que sólo es bueno lo que es grato. Desiste


de la Moral que deja nuestro espíritu triste.


¡De placer solamente se vista lo que existe!


Alma lírica hermana: a través del camino,


bajo la noche azul, serena y constelada,


cuando los dos hayamos derrotado al Destino,


¡el bronce premiará nuestra heroica jornada!



(1917)


Ofertorio


Cuando el rojo crepúsculo en la aldea ponía


la silenciosa nota de su melancolía,


desde la blanca orilla iba a mirar el mar.


Todo lo que él me dijo aún en mi alma persiste:


—mi padre era callado y mi madre era triste


y la alegría nadie me la supo enseñar—


A veces, en la sombra, la vaguedad marina


cruzaba el blanco triángulo de una vela latina


y se esfumaba en el confín;


desgranaba las lágrimas de su espuma una ola


y una ave en el espacio se deslizaba sola


hacia la costa curva y gris.


El faro como un cíclope con el ojo encendido,


buscaba entre las sombras algún buque perdido,


—desnudo y fuerte como un pescador—,


ofreciendo su estela como un pródigo brazo


y sus férreas escalas como un duro regazo:


tal a los reyes magos la estrella del Señor…


Hoy, con mi barca débil navegando en la ignota


inmensidad brumosa, la blanca vela rota,


tu espíritu bueno me sepa guiar.


Tú, blanca, dulce, triste, pensativa, adorada,


recuerda y pon en estas palabras tu mirada


amorosa y profunda como el cielo y el mar…



(Lima, 1917)


La ciudad de los tísicos


A Medardo Ángel Silva, en tierras del Ecuador



Este es como un pequeño templo de la Naturaleza,


una hora de silencio, un oasis de paz,


un aldea de ensueño, un paisaje hecho símbolo


en estas tardes de silenciosa musicalidad.



* * *



Aquí sollozan los vencidos y los desengañados;


oran los que fugaron de la loca bacanal;


las que vieron quebrarse en mil pedazos


la endeble y fría lanza de su idealidad;


y el que tenía una amada hecha de sueños


y de lirios que no lo quiso besar más


cuando en su rostro anémico, afilado y marchito


apareció la fúnebre sonrisa de la Margarita Duval.


Aquí sonríen ideando


al caballero que las ha de libertar


las amantes febriles que esperan una hora


que no es la de la Muerte sino la hora medieval


de la llegada del buen Príncipe


que ha de venir armado y amoroso del lado del Mar.


Pero el Caballero de la Muerte


viene y las hace cabalgar


en el Caballo negro y piafante del Misterio


llevándolas hacia el distante reino de la Eternidad.



* * *



Todas las tardes pasan; ojerosas y ardientes


ante la reja, enmadejada por la hiedra; de mi mansión de soledad, hacia el remanso, silenciosas,


las caras ebrias de colores, interiormente carcomidas, como manzanas,


por el mal.


Y un temor lírico me envuelve,


Y sin querer me hace pensar


en los grandes cuerpos musculosos


de los pobladores que vendrán


con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadañas y, manchando la limpidez horizontal,


abrirán el tórax de los cerros hieráticos


en autopsia pujante, vísceras de metal,


y entonces las amadas lánguidas y los desilusionados


los que piensan en las cosas que nunca se han de realizar los que son el encanto de esta aldea de sueños,


desaparecerán!



* * *



He aquí una blanca dama que en las noches de luna


me ha dado su negra cabellera a besar,


me ha oprimido en sus brazos temblorosos y cálidos de fiebre,


me ha envuelto en la agonía de su mal


y me ha hecho la promesa de sus labios


para una hora que ella dice cercana y que yo veo llegar.


Me ha dicho: —Cuando la Naturaleza


se haga sentir íntimamente, más;


cuando la vida en un segundo nos sonría silenciosa,


cuando llegue el instante de paz


que envuelva como un velo nuestras almas,


entonces mis labios se te ofrecerán!


Y tengo un temor lírico


del momento que va a llegar


va a ser en una hora neblinosa


por la entreabierta celosía la Dicha, muerta va a pasar


y va a sentirse viento trágico


soplando del lado del Mar,


y el gran suspiro silencioso


del Caballero de la Muerte que ha de alejarse hacia el lejano reino sombrío de la Eternidad.


Y espero, espero, espero,


en esta aldea de sueños que es como un oasis de paz,


en este pequeño templo de la Naturaleza,


en estas horas de silenciosa musicalidad,


el beso de la amada que en una tarde neblinosa


junte sus labios a mis labios, celebre el Gran Beso Inmortal,


y me inicie en el camino de lo Insondable y de lo Obscuro,


en el desconocido reino del Más allá,


en el espacio en que las grandes almas viven,


en los Tres Tiempos de la vida: lo que ha sido, lo que es y lo que Será.



* * *



Y espero, espero, espero,


la hora del Gran Beso Inmortal…


Y un temor lírico me anuncia la llegada


del caballero de la Muerte que ha de perderse en el lejano reino


de la eternidad!



Abraham Valdelomar


(Póstuma visita a Chosica, 1917)


(Mundo Limeño. Año I, N.º 3, Lima, 22 marzo 1917.)


Ofrenda


A Roberto Badhan


I


Cogí el al laúd para cantar


el dulce idilio de tu amor.


Por él di tregua a mi dolor:


¡No tuve ofrenda que ofrendar!


En el tiempo todo azahar


orabais ante el Redentor.


Sus ojos de claro fulgor


iluminaban el altar.


Medrosa, cogida a tu brazo,


las flores cubrían el paso.


En tanto en el bosque, prendido,


os esperaba primoroso


un nido nuevo y amoroso


y un rayo de luz en el nido…


II


Con un mágico brillo estelar


el Destino que engendra al Dolor


te llevó un día sobre el mar


¡Y el mar es tumba del amor!


Entró la muerte en el hogar,


pidió ella al cielo su favor,


¡pero moría en el altar


crucificado el Redentor!


La de fatal figura escueta


llevóse a la dulce Antonieta


por rumbo impreciso y desierto.


Y en la trágica noche enlutada


escuchamos su voz apagada


que clamaba: Roberto! Roberto!



(1917)


L’enfant…


A Francis Jammes



Sollozante y medroso, vuelve al fin a su nido,


llorando como un niño, mi pobre Corazón.


—¡Vienes lleno de sangre, Corazón! ¿Te han herido?


¿Qué ojos te hicieron daño, mi pobre Corazón?


Con una herida has vuelto cada vez que te has ido,


y dejaste tu nido, mi pobre Corazón.


cobíjate en mi pecho. Yo sólo te he querido.


Yo sólo te comprendo, mi pobre Corazón.


¡Arroró, pobrecito! Conmigo estás de nuevo.


Acuéstate en el pecho que adolorido llevo.


Te dormiré con una dulce y nueva canción.


¡Arroró, pobrecito! Ven. No sigas llorando.


Besaré tus heridas, pero no llores. ¡Cuándo


dormirás para siempre, mi pobre Corazón!


(Ciudad de los Reyes y 1918)


A mis hermanos José, Roberto y Anfiloquio


En el ñorbo del jardín hicieron un nido los gorriones,


¿recordáis?


De niño yo lloraba siempre,


¿recordáis?


De niño yo tenía miedo de las sombras,


¿recordáis?


De niño yo era alegre como un cabritillo,


¿recordáis?


Vosotros me llevabais en los hombros,


¿recordáis?


Cuando mamá se ausentó, vosotros velabais mi sueño,


¿recordáis?


Éramos siete hermanos,


¿recordáis?


Un día yo me volví triste para siempre,


¿recordáis?


Y un día seréis seis hermanos,


¡no me olvidéis!



Abraham.



(Lima, 1918. Dedicatoria del libro «El Caballero Carmelo»)


Yo, pecador…


Mi boca fue a manera de un ático panal


do acudieron los besos en lírico tropel,


abejas amorosas que llenaron de miel


mi espíritu sediento y mi carne mortal.


Ha gravitado en mi alma sincera y vertical


la voz inexorable y cóncava, de aquel


de testa fascinante que al bíblico vergel


arrancó la manzana con giros de espiral.


Soy, señor, de tus siervos, quien más ha delinquido:


el no poder amar fue mi pena más honda


el no poder besar fue mi mayor tormento.


Dame, de tus castigos, la acre copa redonda;


y pues soy de tus siervos el que más te ha ofendido,


yo te pido perdón… ¡pero no me arrepiento!



(Viernes de Pasión, 1918)


Con inseguro paso…


Con inseguro paso, impenitente


mi dicha a contemplar en ruinas:


traigo en el nido de mi pecho, lágrimas;


traigo en la copa de mi boca, acíbar;


vengo con la ilusión hecha pedazos,


yo que fui vencedor y fui vehemente


vuelvo a mi dicha en ruinas,


con la pálida frente


coronada de espinas.



(¿1918?)


Angelus


Homenaje a la ilustre poetisa cajamarquina


Doña Amalia Puga de Losada.



Paz del campo! Espiga amarilla


del trigo, semilla del pan!


Paz del campo! Amorosa y sencilla


zagalilla que ata la gavilla


con los verdes juncos que los prados dan.


Paz del campo! Cantar lastimero


del humilde y modesto peón


de ancha frente que cubre el sombrero,


voz ingenua en el labio sincero,


tersa conciencia y brillante azadón.


Paz del campo! Luciérnaga errante,


alma en pena de algún caminante


que perdió su ruta sin llegar al fin;


Paz del campo! Borrosa y distante


nubecilla de oro que cruza el confín.


Paz agreste del valle fecundo;


misterio silvestre, silencio profundo


que quiebran las ranas con ronca canción;


corazón del valle, corazón del mundo,


vuelca tus tristezas en mi corazón!


Paz agreste! Silueta sombría;


¡Oh sutil perfume de melancolía


oh cantar lejano; oh angustia sutil


oh valles joviales ya sin alegría


oh cielos dorados! ¡oh lejano abril!


Paz del campo! La brisa suave


orquesta sus giros al sol moribundo.


Como un alma, en silencio, va un ave


hacia un árbol que aún no sabe


si hallará…


Y es la noche en el mundo!



(Caxa-malca — junio doliente — 1918)


Angustia


(Para El Tiempo)



¿Por qué pasión se agitará en la vida?


¿Qué dulce anhelo inquietará sus ojos?


¿Qué buscará en el parque a la encendida


hora crepuscular? Su carne joven


tiene un aroma lleno de caricias.


Sus labios frescos, infantiles, cárdenos,


tienen la suave y lánguida sonrisa


de esperar un amor. ¡Quizá el primero


que va a tener su vida!


Hay un tal abandono en su figura!


es la carne en su cuerpo ya moldeado


una flor que se cuaja, una primicia


de alba y de luz. De un melocotonero


tal el primer y sazonado fruto


velloso y perfumado, en cuya pulpa


la fibra es miel y carne


bajo la Primavera rosa y áurea!


¿Por qué pasión se agitará en el mundo?


¿Qué le negara mi ánima, si acaso,


a mí viniera sollozante y triste?


La gracia de un poema bajo el cielo,


dulces palabras y consuelos vagos,


suaves caricias, sacrificios mudos,


cerebro y corazón, la vida misma


entregara a mi reclamo tácito!


Ignora, sin embargo, mis tristezas.


Ignora que un esclavo


anida y vive por su gracia noble:


tal un rey que no sabe


quiénes son a servirle, ni las vidas


que a un giro de su mano pertenecen.


Y sufrir! Y sufrir! Y ver al paso


su arrogancia infantil, su gracia alegre,


el deseo perenne en sus pupilas


de otro amor. Y ver al paso


y sufrir su mirada incomprensiva


mientras el alma, adolorida y tierna,


a su paso, llorando, se arrodilla!


Y no poder llorar en plena calle!


no poder decir, cuando en mí fija


la clara luz de sus pupilas verdes


que sin saber los hieren y acarician,


acariciando su afelpado rostro:


—¡Mi corazón en ti se purifica!


¡Oh, padre mío!, ¡oh Dios! ¿Por qué delito


me diste tanto amor? ¿Cuál el funesto


pecado que yo purgo? Te perdono


todo el mal de mi vida, te perdono


la vida misma no solicitada.


Humilde, resignado y de rodillas,


reviviré los males que me envíe


con más resignación que el Job leproso,


pero que venga a mí, que me comprenda,


que me mire un instante y me sonría,


que me dé luego un beso largo y trémulo


en los carnosos labios encendidos


y luego mi alma agradecida


se pudra para siempre en los infiernos!



(Chiclayo, julio 28 de 1918)



Mientras tanto, caminemos por la escarpada senda,


mientras llegue ese día, que espero, caminemos;


busco un paisaje, una ilusión, un sitio cuando menos,


donde plantar podamos nuestra tienda.


Un campo, donde sólo los pájaros me entiendan,


en el desierto mismo, donde los dos estemos


entregados con todos los que los dos tenemos;


el amor a la vida, como una dulce ofrenda.


Vámonos de la mano de esa esperanza, vámonos,


ya me cansa este ruido del mundo y sus favores,


cada día que pasa, muere en mí una quimera…


Tengo ansias de agua fresca escanciada en las manos,


quiero trinos y brisas, quiero para ti flores;


vámonos a vivir, los dos, a mi manera…


Vengo hacia ti…


Vengo hacia ti, sin que yo lo pidiera,


tú me atraes por algo que no niego,


vengo a buscar de tu cariño el fuego


para quemarme como en una hoguera.


Porque cansado estoy de tanto llanto


y de ser el eterno vagabundo divino,


te ofrendaré sin lágrimas mi canto.


Ayúdame ahora que la luna es temprana


y nos alumbra con todos sus fulgores;


la luna es una amiga que yo tengo en el cielo.


Si lo dudas acaso, espera hasta mañana


que el día agite pañuelos de colores;


el cielo te hará en obsequio; mi matinal pañuelo.



(Chiclayo, agosto 1918)


La danza de las horas


Hoy, que está la mañana fresca, azul y lozana;


hoy, que parece un niño juguetón la mañana,


y el sol parece como que quisiera subir


corriendo por las nubes, en la extensión lejana


hoy quisiera reír…


Hoy, que la tarde está dorada y encendida;


en que cantan los campos una canción de vida


bajo el cóncavo cielo que se copia en el mar,


hoy, la Muerte parece que estuviera dormida,


hoy quisiera besar…


Hoy, que la Luna tiene un color ceniciento;


hoy, que me dice cosas tan ambiguas el viento,


a cuyo paso eriza su cabellera el mar,


hoy, que las horas tienen un sonido más lento,


hoy quisiera llorar…


Hoy, que la noche tiene una trágica duda


en que vaga en la sombra una pregunta muda;


en que se siente que algo siniestro va a venir,


que se baña en el pecho la Tristeza desnuda,


hoy quisiera morir…



(Piura, agosto 1918)


Angustia


Dedicado al literato Dr. Aurelio Román G.


Para ti, Aurelio, que sabes, comprendes y perdonas.


Hastío, ¡gris minuto, instante impío;


hastío!, ¡gris segundo, hora tremenda;


hastío!, ¡nube gris, tiniebla horrenda!;


amarga copa de la vida: ¡hastío!


¡Hastío!, inexorable y turbio río.


Anegaste mi lar… Bajo mi tienda,


como el ojo tenaz de la leyenda


me persigues famélico y bravío.


¿Cómo huir de tu imagen opresora


monstruo de obscena y pálida pupila?


Para vencer tu afán, ¿dónde la gracia?


y la Voz: ¿Quién se queja? ¿Quién me implora?


Soy la hostia moderna, alba tranquila!


—¿Dónde moras, oh, Reina?


—en la Farmacia.



(Piura, 19 de setiembre de 1918)


Blanca la novia


Amada, ya es hora


ya se acercada aurora


y el cura en la capilla nos espera.


—Más tarde, cuando muera


la primavera.


—Amada, ponte presto los azahares,


que ya las luces brillan en los altares


y canta el río.


—Luego, amor mío.


cuando muera el estío.


—Amada, nos espera en la capilla,


ponte presto los azahares y la mantilla,


porque ya están las rosas en retoño.


—Espera, amado, espera.


cuando muera el otoño.


—Amada, ponte el velo de desposada


que cantan las palomas en la enramada


su canto tierno.


—Imposible, no esperes;


ya ha llegado el invierno.



(¿1919?)


Vamos al campo…


Vamos al campo, César. Pon tu mano en mi brazo.


Deja tu nido, roto, ven al campo conmigo.


Para tu hondo dolor, mi corazón amigo


será como un piadoso y tranquilo regazo.


Iremos conversando, bajo la paz del cielo,


sobre las mustias hojas en la parte serena.


Mientras se ponga el sol tú me dirás tu pena


y el viento cantará canciones de consuelo.


Un ave cruzará por el cielo encendido,


los sauces llorarán,


preludiarán los grillos su taciturno canto,


el ángelus será una mística cita.


y bajo un árbol viejo, de metálicas hojas,


ante nuestras pupilas veladas por el llanto


en la triste avenida de metálicas hojas


se esfumará la blanca sombra de Margarita.



(¿1919?)


En mi dolor pusisteis…


En mi Dolor pusisteis vuestro cordial consuelo;


en vuestro hogar mis penas encontraron un nido;


para mi soledad, vuestras almas han sido


como dos alas blancas bajo la paz del cielo.


Dios os pague la sombra que me dio vuestro pecho,


y el vino generoso que me dio vuestra mesa,


y aquella dulce paz de vuestras almas, y esa


serenidad de lago que disteis a mi pecho.


Por el beso de amor, por el pan de cariño,


por el trino del ave, por el llanto del niño,


por los dulces poemas que vuestro hogar me dio,


dirá mi corazón esta prez cotidiana,


al morir el crepúsculo y al nacer la mañana:


que el Señor os bendiga como os bendigo yo…



(1919)


Elegía


Gracias, Señor, por haber escuchado


mi angustiosa plegaria, mi súplica cordial;


gracias Señor porque tengo sus húmedos labios


en mi ancha boca ardiente, sabiamente sensual;


gracias, por su mirada, su tierna mirada anhelosa,


doliente mirada de tierno cordero pascual;


gracias, por su sonrisa, su sonrisa de estatua,


sonrisa de ondulaciones de joven maizal;


gracias por el óvalo de su rostro: por sus almendrados párpados,


por esa curva grácil de su maxilar


que nace del pallarcito de una oreja


y se difumina en la sombra de otro pallar,


gracias, Señor, por la blandura de su lengua,


afelpada y extensa; gracias por la divina sal


del licor que mana en las vertientes de su boca;


gracias por la agilidad


lingual de sus caricias alocadas y ardientes.


Señor ¿A quién has podido darle tanta felicidad?


Sin embargo, te pido


que no dejes tu obra sin terminar:


yo quiero gozar solamente su vida,


el esplendor de su belleza mortal,


quiero deshojar mientras exista


la flor de su juventud primaveral.


Te pido que, sobre la tierra,


nunca se aparte de mí su cuerpo angelical;


que sus labios no besen jamás otros labios;


que sus ojos no miren otros jamás;


que su lengua no roce otra lengua;


que no acaricie nadie la curva divina de su maxilar,


que en el nido calientito y sudoroso


de sus corvas no caiga el beso de otro mortal;


que en la comba dura y pulida de sus muslos


no duerma otro carrillo; que en la oval


y fina orejita sensible


ninguna lengua forastera vaya a tocar;


que nadie aspire el olor de su cuerpo;


que ninguna diestra se amolde a su frontal


cuando durmiendo, su cabecita inocente reposa,


abandonada.


Sólo te pido que hasta la última hora


de mi estada terrenal


no me abandone. Cuando cierre mis ojos


la muerte, ya no deseo nada más.


¿Para qué quiero su alma en el futuro


si no ha de tener ya


su forma, su carne, su color, su perfume,


sus líneas ni sus manos ni su manera de mirar


Si después de la vida


no he de poder besar


su boca encantadora ni sus carnes jugosas


ni mi lengua ha de poder saborear


el salado licor de sus axilas?


¿Para qué quiero ya


que cerca de mí exista


si tendría la tragedia de recordar


y de extrañar la vida con su carne?


Señor mío, te ruego; que sea mía su vida


yo sé que no le veré más.


El infierno me aguarda con sus piras ardientes


¡tanto ha pecado mi carne mortal!


y su alma se irá al cielo


porque en la tierra fue sólo un instante celestial!



(1919)


Algunos fragmentos de poesías


A vosotros que gemís en las sombras herméticas,


de las prisiones húmedas, cuya trágica paz


sólo rompen las horas que desgrana a lo lejos


el bronce verde de una torre de la vetusta catedral;


a vosotros que mordéis en silencio


el grave Tiempo que os acecha, lleno de calma y de crueldad,


a vosotros, a los inocentes, y a vosotros los pecadores,


a vosotros hermanos del calabozo,


a vosotros, que me preguntabais a través de los muros


—Si el sol habrá salido ya?


A vosotros hermanos de dolor, a vosotros,


que sentís, a lo lejos, el aleteo de la Libertad;


a vosotros, desde mi estancia clara,


fraternales y tristes, mis pobres versos van.


Recuerdo aún los pasos lentos


del carcelero mudo y grave que nos miraba sin cesar,


las voces de los que clamaban;


y vigilaba entre los muros


mientras volaban en las sombras


invisibles y graves


la Inocencia y el Crimen y el Odio en pos de la libertad.


¡Oh las horas pasadas en las… [ilegible]


oh la tortura del silencio


oh el dolor de la oscuridad


el chirriar de las rejas y el breve parloteo


de las llaves que parecen conversar


de cosas breves y banales


y anuncian al carcelero cuando viene y cuando se va.


Ah quién fuera tan libre para reír la vida,


para correr sin sombras a la orilla del mar,


ver al sol cara a cara,


gritar, cantar, hablar


con los árboles que en la prisión se mueren,


con las aves que saben gustar


al alejarse de la Tierra y olvidar


la última rama donde se posaron,


con el arroyo alegre que siempre cantando y caminando va,


con todo lo que no tiene alma,


con todo lo que no tiene afán,


ni pasiones ni odios, ni ambiciones ni penas,


con todos ellos quisiera libre conversar.



(Biblioteca Nacional, C. 5)


(¿1914?)


Tú no eres anacrónica…


Musa de carne y hueso (así dijo el poeta


que amó a su pobrecita Margarita Gautier),


eres en este siglo señorita bisnieta


del siglo de las blancas pelucas y el minué.


Tú no evocas la corte de María Antonieta,


ni rima una pavana tu delicado pie,


ni te ama un paje rubio, ni ha habido una secreta


estocada que mate por tu amor y tu fe.


No eres princesa, dama de brial ni castellana,


ni eres hada de Oriente, ni eres diosa pagana,


ni te ha cantado un loco trovero provenzal.


Mi siglo te ha forjado muy suya, muy bonita,


muy metropolitana. Y sólo «señorita»


te ha dicho esta mañana la crónica social…



(En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar).


Las tres horas


Déjame ya, Astartea, que me lleve el Espíritu…


[ilegible] tres horas.


Déjame, rojo Esquilo, dormir con mis olivos.


Quiébrate boca ardiente de la Troya de vidrio. La luz


está celosa; y el bardo te lo ruega, histeria fatal! ¡Déjame para


siempre ser novio de la Aurora!


Oh, el eterno noviazgo! ¡Por qué amaremos tan ciegamente


de la Muerte! Y con tan impertérrito afán. ¡Oh, los


besos siempre azules!


Y ruede destronada la gruta purpurina de la Vida.


Déjame ya, Astartea!



(En el archivo de Anfiloquio Valdelomar)


Traducción


Última rosa


(De Antonio Fogozzaro)



Nívea, muriente, a la luna,


tú miras ¡oh, lánguida rosa!


ebria de celestes amores.


Dices tu misterio a la luna:


¿por qué eres suave y olorosa


y por qué tienen fin tus esplendores?


Atónita te oye la luna:


calla y te mira dolorosa


¡oh loca dama de las flores!


Abraham Valdelomar.



(¿Roma, 1913?)


[Entre los manuscritos del poeta, que se conservan en la Biblioteca Nacional].


Tríptico heroico


«Oración a la bandera», «Invocación a la

patria» y «Oración a San Martín» fueron publicados por Valdelomar en

1918. Años después se reunieron estas prosas con el título Tríptico heroico (Lima, Editorial Torres Zumarán, 1921).


Oración a la bandera


¡Bandera, ala de la victoria, puro símbolo de la

Libertad. Tabor de sacrificios, dorado cofre de esperanza, nido caliente

de leyendas, yema fecunda de viriles frutos, meta ideal de las claras

conciencias! ¡Bandera, ala de la victoria! Cerebro, corazón y músculo de

la patria; razón de vida de generaciones, anhelo invívito y latente de

los pueblos, orgullo de las sociedades: palanca y volante, timón y

hélice de las razas. ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Sueño casto y dorado

en el cerebro infantil; estímulo fuerte, impulso viril, radiante anhelo

en la vigilia del hombre; dulce y amada forma eucarística en el corazón

de la madre; único sueño de la juventud! ¡Bandera, ala de la victoria!

¡Síntesis de la patria, suma concreción y extracto de los ideales más

puros! ¡Bandera, ala de la victoria! ¡Cielo de los vivos, alma de los

muertos, patria de los héroes!


Bendita y adorada seas por los hombres de sano corazón y fuerte

músculo; bendita y alabada seas por los niños de casto corazón y ágil

impulso; bendita y alabada seas por los nobles de corazón y duro puño;

bendita y adorada en el hogar y en el templo, en la plaza pública y en

el taller, sobre los campos fértiles y sobre las urbes populosas,

guiando a los ejércitos y a las seguras naves de combate; bendita y

alabada seas en medio del fragor de los combates, sobre los rostros

angustiados por la muerte, sobre los brazos extendidos al cielo por la

victoria, sobre la tumba de los caídos y sobre los capiteles de los

monumentos.


Bendita y adorada, allí donde hay una conciencia limpia y un cerebro

claro y un corazón viril; bendita y adorada seas cuando te haces cuerpo

en la plegada tela de un pabellón y te haces alma desplegando tus alas

al viento sobre una torre de combate y cuando te haces idea en lo más

íntimo del espíritu del hombre.


Bendita seas porque en tus rojos pliegues está la sangre de mi

sangre, la sangre de mi padre y de mi madre, la sangre de mis abuelos,

la sangre que por ti derramaron todas las generaciones; bendita seas

porque pensando en ti los niños nos haremos más buenos; porque viendo en

extraña tierra tu imagen sentiremos el beso de la madre, el beso de la

hermana, el afecto lejano y el bienestar distante; bendita seas porque

tú encamas el ideal sobre la tierra; porque tú eres el ideal mismo hecho

ala en el viento y pliegue bajo el azul del cielo. Porque fuiste ave

con Chávez, pujanza con Elías Aguirre, ala con Ugarte, sudario con Grau,

anhelo con Túpac Amaru, idea con Unanue, músculo y nervio con Zela,

gracia con Palma, música alada con Chocano; porque tú eres la máquina y

el órgano, la acción y el impulso, la carne y el símbolo, la consciencia

y la voluntad; porque abriste horizontes al Perú en manos de los Incas,

porque abriste nuevos caminos en las olas inestables, porque llenaste

de nombres gloriosos las páginas de la Historia, bendita seas, ¡oh,

bandera, ala de la victoria, allí donde haya luz y alma y amor y

heroísmo y juventud y anhelo e ideal!


¡Malditos sean los que no siguen tus colores, malditos sean los que

no te adoren de rodillas, malditos sean los que no sueñen con tu

grandeza! En nombre del cielo hondo y de la tierra opima; en nombre de

los héroes y ciudadanos, en nombre de la vida y de la muerte, de los

elementos y de los principios, en nombre del alma íntima de la

Naturaleza, malditos sean los que no te amen sobre todas las cosas, los

que no sacrifican por ti a sus padres, y a sus madres, a sus hijos y a

sus hijas; a sus esposas y a sus esposos; malditos sean los que no te

entreguen cuando lo pidas su caudal, su oro y su trabajo, su vida y

heredad.


Hija de San Martín, nieta de Manco Cápac, madre de Grau y Bolognesi,

en la hora magna de la Libertad, aquí, bajo la paz del cielo claro y

convexo, ante la cruz de la religión y ante la espada del heroísmo, ante

la legión infantil que te venera y canta, yo, niño aún, que seré mañana

ciudadano joven y fuerte, en nombre de las generaciones en Primavera,

te hago el voto de mi vida en flor y te saludo. ¡Oh bandera ala de la

victoria, alma y sustancia de la libertad, símbolo augusto de la patria

libre!


Invocación a la Patria


¡Niños peruanos! Una sola palabra debe concretar

vuestros anhelos: Patria. Vosotros, jóvenes, en plena floración de la

Vida, llenos de ideales, llenos de primavera, ansiosos de laborar por el

bien, no tenéis Patria todavía.


La Patria es orgullo santo, y nosotros no tenemos orgullo; la Patria

es haz de voluntades y nosotros somos abúlicos; la Patria es tea

luminosa y radiante y nosotros estamos en las tinieblas; la Patria es

fraternidad, concierto de afectos, uniformidad de sentimientos, y

nosotros somos desunidos y nos hacemos daño unos a otros; la Patria es

orden y respeto y nosotros desordenados; la Patria es acción y nosotros

somos indolentes; la Patria es libertad y nosotros tenemos esclavos; la

Patria es abnegación y nosotros somos egoístas; ¡la Patria es Dios y

nosotros somos fanáticos! ¡Escuchad, compatriotas, la voz de nuestra

niñez: dadnos lo que os pedimos fervorosamente, dadnos Patria!


Vosotros, ancianos, antes de morir, haced algo de vuestra parte para

dejamos esta única y sublime herencia; vosotros ciudadanos que tenéis

aún el jugo viril de la vida, sed buenos, dadnos Patria; vosotras

honradas madres, por los frutos de vuestras entrañas fecundas, pensad en

vuestros hijos acordaos de su porvenir, y enseñadles a que tengan

Patria; vosotras, hermanas, cándidas flores del hogar, enseñad a

vuestros hermanos a que busquen Patria; vosotros, jóvenes viriles,

levantad las hostias de nuestros corazones, elevad la eucaristía de

vuestros sentimientos, sacrificaos, dad vuestra vida, pero formad una

Patria. ¡Oh campos fecundos y fértiles, oh arroyos sonoros y castos, oh

cielo sereno y profundo, oh aves inquietas y bellas, oh flores

perfumadas y precarias, oh nubes poliformes, oh estrellas rutilantes,

dadnos lo que os pedimos, dadnos Patria! ¡Oh héroes insignes, oh

capitanes ilustres, oh libertadores homéricos, rogad por que tengamos

Patria! ¡Impulso de los vivos; anhelo de los muertos: Corazones;

músculos elásticos y jóvenes, dadnos Patria!


Y tú. Dios mío, ley del Universo, razón de todo lo creado, fuerza y

sustancia del Cosmos, tú, Dios mío, Padre de las Naciones, inspirador de

los pueblos, guía de las especies, tú, Señor, que eres bueno y justo,

protector y sabio, dadnos, a cambio de todos los bienes de la tierra y

de todas las complacencias del cielo, dadnos el derecho de decir algún

día esta sublime frase inmortal: ¡Ya tenemos Patria!


Oración a San Martín


Padre nuestro que estás en los cielos: santificado

sea tu nombre! Tú que nos diste el supremo bien de la Libertad; tú que

rompiste las cadenas que ataban nuestros brazos viriles; tú, que

encendiste la llama que ilumina el camino de las generaciones; tú, que

nos legaste la bandera que cobija las cenizas de nuestros abuelos, la

vida de nuestros padres y las esperanzas de nuestros hermanos; tú, que

fundaste la primera escuela; tú, que sacrificaste tu juventud; en aras

de nuestra Libertad; tú, que renunciastes a ser tirano después de haber

sido libertador; tú, que fuiste divino porque sentiste la sed angustiosa

de la Gloria, porque defendiste a los oprimidos, amparaste a los

débiles y liberaste a los victimados; tú; que supiste renunciar al

precio de tu heroísmo; tú, que no quisiste dividir el suelo sagrado de

los incas; tú, que viviste una vida austera y ejemplar; tú, que

desdeñaste la fortuna, tú, que respetaste la vida de los vencidos; tú,

que no manchaste jamás con sangre de los hombres tus manos fuertes; tú,

gran capitán, taciturno que nos diste la lección sublime de la Libertad;

tú, que no tienes rival entre los libertadores; tú, que pusiste en

nuestro pabellón la púrpura ideal de las Victorias; tú, insigne capitán

generoso, que viniste un día a través del mar y la montaña hasta este

lejano recodo para crear el más bello poema de nuestra historia; tú, que

en instante del tiempo y el espacio con la mirada fija en el punto

invisible y eterno, soñaste con la grandeza futura de la Patria

naciente; tú, que viste a la grey esclavizada, a los dueños convertidos

en siervos; tú, que concebiste el sueño dorado y radiante de la

Libertad; tú, héroe sin mácula, acervo de victorias, que recibiste como

Nuestro Señor Jesucristo, el premio de la ingratitud, muriendo sin

patria tú que tantas creaste. ¡Oh Gran Capitán gallardo y romántico,

bendito seas!


Desde aquí, desde la tierra fecunda; desde aquí, desde el rincón

histórico; desde el valle que engrandeció tu figura marcial, te pedimos

que ruegues por la Patria que fundaste. ¡Ruega. Señor, por la felicidad

de Perú; ruega porque siempre sepamos ser libres; ruega porque nunca

tengamos tiranos; ruega porque tengamos siempre la fuerza y el

patriotismo de destruir la tiranía y defender la Libertad; ruega porque

podamos vengar la humillación de nuestra bandera y la invasión a nuestro

territorio; ruega porque nuestra sangre alimente la lámpara sagrada en

los altares de Tacna, Anca y Tarapacá y porque el Perú se levante de

entre sus ruinas! Tú que fuiste el más ardiente enamorado de la

Libertad, invoca en nuestro favor a las Grandes Fuerzas Justicieras para

que esta generación que te invoca sepa matar a los tiranos, a los

invasores, a los malos hijos de la Patria; a los que negocien con el

patrimonio común, a los que traicionen a su bandera, a los que renieguen

de sus ideales, a los que luchen contra sus convicciones, a los que

exploten a los hombres y opriman a los pueblos! Ruega, Señor, porque

estas generaciones que te invocan sepan engrandecer y glorificar a los

que aman a la Patria, a los que ayudan a sus hermanos, a los que honran a

sus padres y glorifican, a sus héroes; a los que divulgan las ideas, a

los que siembran las doctrinas, a los que defienden a los oprimidos y

exaltan a los humildes; a los que consagran su vida a convertir la

realidad en sueños y a realizar los ideales.


¡Protege, ilustre general, desde las regiones inefables donde moras, a

las generaciones nuevas! Protégenos Señor, porque estos niños

prometemos ser ciudadanos patriotas; engrandeceremos tu memoria, no

olvidaremos tus lecciones, divulgaremos y exaltaremos tus hechos y

conservaremos la Patria donde pusiste un día tu alma soñadora y tu

planta victoriosa; y donde tu espada invicta escribió el más grande

poema de la Historia; el magno poema de la libertad; Padre Nuestro que

estás en los cielos, santificado sea tu nombre!

    Abraham Valdelomar
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