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Ha vivido mi alma...

Ha vivido mi alma en las Edades viejas

en un guerrero heroico y un galan trovador,

y en gentiles mancebos de enroscadas guedejas
enamorada siempre de una prohibicion.

Mi alma fue de Tartufo, en un idolo pagano,

de un impuber de Lesbia, de un fauno y de un bufoén;
vivio dentro del cuerpo de un gladiador romano,

y en el cuerpo caduco de un viejo Faraon.

Ha vivido en las aguas y ha vivido en las rosas,
ha vivido en los hombres y ha vivido en las cosas,
buscando siempre amor.

Ira hacia un pais lejano de satiros traviesos
y de labios de sangre que conviertan en besos
las cosas que no son...

Y vivirda mi alma en las futuras
sintiendo las saetas de nuevas desventuras,
en una larga, triste, cruel peregrinacion...



Los pensadores vencidos...

Para José Galvez.

... Por la Roma vencedora

pasa la Grecia vencida, pero siempre sofiadora...
Al coro

de monocordios de oro

van las cabezas hermosas

de los griegos, coronadas de pampanos y de rosas.

Por entre la multitud

va la esteta juventud

de pensadores vencidos

y de eternos sonadores de los frutos prohibidos.

La suave diosa Harmonia
cuando pasan por el yugo les habla de poesia.

... Por la Roma vencedora
pasa la Grecia vencida pero siempre sofiadora...

Las cabezas cabellosas

dejan, como frescas rosas

que pisaran los atletas,

las divinas harmonias de sus ritmicos poetas...

Pasan satiras, vestales

y entonan himnos triunfales

los labios que beben mieles,

y con guirnaldas de mirtos van guiando sus corceles
los donceles...

En la Puerta Nomentana y en el viejo Capitolio
el eco de un himno eolio
deja una nota sonora.



... Por la Roma vencedora
pasa la Grecia vencida pero siempre sofladora...

(1909)



La ofrenda de Odhar...

Para Raimundo Morales de la Torre.

Caminaba el anda
sobre doce nubios de pieles brillantes
hacia Samarcanda.

Regalo de flores —amapolas rojas—

se abria el camino que iba a la mezquita.

Los esclavos negros pisaban las hojas

y sus albornoces manchaban de blanco la ruta bendita.

En el anda iba la reina de Oriente
gue se adormitaba palida y silente
bajo las ojivas de sus alféizares
mimada por suaves abanicos indios
y por enervantes antimacazares.

iOh, la reina mora, la reina brillante!

A Odhar, que era un nifio, su primer amante,

a cambio de un beso le pidioé un collar

y todos sus blancos dientes, blancos marfilinos
gue eran amuleto contra los destinos

galante el infante los hizo engarzar.

Fue el camino triste como sus amores
por donde pasaba con sus servidores

la reina, y, entonces, el muriente Odhar
palido y tranquilo la espero en las flores
y al pasar la reina, la ofrecio el collar.
Sobre el blando cuerpo del joven amante
pasaron los nubios el anda triunfante.

Entre nubes rosas —mirra y eucalipto—
sobre las cabezas de nubios sansones



entrd la graciosa princesa de Egipto

en el viejo templo de los Faraones.

Al salir del templo la reina galante

se olvido del niflo —su primer amante—

cuya boca en sangre no quiso besar,

y al primer esclavo que llego a los palidos marmoles del templo
como una limosna le ofrecio el collar,

con los doce nubios

tristemente, el anda

se perdio en la ruta que iba a Samarcanda...

(Lima, 1910.)



Los violines hungaros

Para Rafael Belaunde.

Los violines hangaros son notas lejanas,
marcaban el paso de las princesitas

que al rastico templo, todas las mafnanas,
llevaban aromas de rosas marchitas.

Las dos princesitas, rubias encantadas
sofnaban la vida de un cuento de hadas
en cuyo prefacio reia Merlin;

cuando iban cantando bajo de los tilos
y arrancando flores en los peristilos
gue hay en el palacio del viejo jardin.

Las dos princesitas de rostro muriente
entraron al templo, silenciosamente,

a orar la plegaria triste y lastimera
ante la divina virgen sonriente
delicadamente modelada en cera.

El viento que siempre baladas lejanas
silentes y tristes como caravanas

lleva a los palacios de los sofiadores
canto a las princesas sus notas tranquilas
al llorar doliente de viejas esquilas
cuando ya en el templo morian las flores.

El Sol. Las princesas ropadas en sedas
como las tanagras de un rito pagano

vuelven tristemente por las alamedas
mientras en las vegas del jardin lejano

los violines huingaros suenan piano... piano...



(1910)
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Latribu de Korsabad

(Fantasia Oriental)

En medio del desierto la tribu se moria,

el sol pintd en su ojo de loca fantasia

la fiebre de una hermosa caravana triunfal,
con figuras vibrantes de amor y poesia
gue en caballos alados, cruzaba el arenal.

Los caballos alados de Korsabad, tenian

la mirada radiante como un grito de guerra,
rojas rosas de Armenia de sus crines pendian
y llegaban marchitas a la faz de la Tierra.

De las bridas pendian magicos cascabeles

y en calices de flor iban libando mieles

puberes que borrachos de amor, sentian apenas
el fuego que en sus plantas dejaban las arenas.

Detréas iba la Tribu...

Los iconos de los cantos triunfales
irradiaban las notas de sus sacros timbales
y a lo lejos perdiéndose en los ritos de Eros,
mujeres y guerreros... mujeres y guerreros...

Con el sol se esfumaron las figuras gigantes,
los tropeles guerreros, los suspiros amantes:
los corceles perdieron las miradas triunfales
y una calida brisa vago en los arenales...

Al caer de la tarde murieron los corceles.

Una nota en las bridas dieron los cascabeles
suave como una frase ritmica de Beethoven,
se esfumaron las rosas, se secaron las mieles
... y asi paso el Desierto la caravana joven...

11



(Lima, 1910)
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Brindis

Bebo el color sagrado de este vino dorado

por el cercano Porvenir,

por vosotros que abris el camino encantado,

gue habéis derramado la mies en el surco que va a germinar en abiril
y porque mi alma

como en este tarde vuelva a ser feliz.

Brindo por el destino que nos abrié el camino de un cercano ideal.
Brindo por ti, Arequipa, la eterna sofiadora,;

por la divina hora

en que mi alma sedienta vino en tu alma a beber,

por tus hijos que han ido por la senda escarpada
llenos de fe en el pecho, de fuego en la mirada,

por las coronas de laurel.

Brindo por tus mujeres de cabezas de ensuefos

las de los ojos grandes y de los pies pequeiios,
porque tu ideal inmenso triunfe por los confines,

por tus cien paladines,

por tus lindas mujeres las de los grandes ojos

y por tus Hebes morenas las de los labios rojos.
Brindo por los que un dia fueron mis comparieros,

los que a un solo reclamo se volvieron guerreros

en la amargura de ayer

y que iban en sus potros armados caballeros

sin moverse a los fieros

galopes del corcel,

por los que sudorosos con su cafiion guerrero en busca del sendero
iba talando el bosque y el vergel,

por todos los que un dia

ante el reclamo de la Patria mia

juntaron sus fuerzas en esta leyenda: jmorir o vencer!
Por el llanto lejano de este histdrico rio,

por el color divino de este cielo que es mio,

por la tranquila fuente que hace al bosque sendero,
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por el Sol que es el padre de mis viejos abuelos
y COn sus rayos de oro

va a fecundar la tierra y a iluminar los Cielos.
Brindo por este pueblo que es aroma y esencia,
por el viejo volcan encanecido

gue vigila este nido

gue ha robado el aljaba a Cupido.

Por esos soldados que llevan el arte

como un estandarte

entre los vulgares, los indiferentes

y los envidiosos y los maldicientes.

Por lo que han sentido los pudicos goces

bajo las frondosas vides de los dioses.

Por los que en las aulas y en el periodismo
martillan al monstruo de las cien cabezas del escepticismo.
Brindo por lo sonoro

de los versos de oro

sacados desde el alma de este viejo volcan

y pOr sus serenatas y por sus yaravies,

y por su fresco ambiente de flor primaveral!

Por las tiernas y buenas pastoras

que con las auroras

gue anuncian al Sol

en las frondas esquilan y tejen las hebras sedosas del blanco vellon,
por las frescas tardes de brisas serenas

por las ubres llenas que ordefia el pastor

por las suaves penas que dicen las quenas

que lloran y rien

y al viento deslien

un choque de risas o un himno de amor.

Brindo por el Gigante de los bucles de nieve
porque el hada harmonia su aroma siempre lleve
al errabundo sofiador.

Por el amor que rie bajo de estos jardines,

por tus lindas mujeres y tus cien paladines,

por tu grandeza joh Misti!, jy por mi padre el Sol!

14



(Arequipa, 1910)
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La gran hora

Para Percy Gibson

... No recuerdo si esta hora la he vivido o la he sofado.
Algo me evoca el silencio de sus inciertos segundos.

Esta hora es en mi vida como un beso del Pasado

gue me trajera un mensaje de recuerdos de otros mundos.

¢ La senti cuando vivia bajo los bosques de Hircania?
¢La he vivido cuando era condestable de algun Luis?

¢, 0 fue en el caballeresco siglo de la vieja Hispania
cuando en mi estirpe y mi escudo brillaba una flor de lys?

No sé... mas siento un recuerdo que desde lejos me llega:
... dos siluetas gue se alejan bajo una tunica griega...
... Se besan... entre las sombras de una vid se han esfumado...

Se fue la hora hacia el misterio jTomara tras de los siglos y dird mi alma al
sentirla, irguiéndose en sus vestigios:
... No recuerdo si esta hora la he vivido o la he sofiado!...

(Arequipa, noviembre 8, 1910)
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Las ultimas tardes...

Para el doctor Carlos Gibson.

Alma, ¢ estés afligida

porque esta tarde que a sofar convida
con el sol morira, palida y breve?...

Deja... no pienses mas... jDeja y olvidal...
Deja que el sol se lleve

las tardes que nos quedan en la vida...

Fue al compdas de las horas

pasadas entre palidas auroras

que el sol, por el cristal de la ventana,
ibafid nuestras cabezas sofladoras

e ilumind el jardin y la fontana!...

Con las horas se ha ido

lo que se ha amado y lo que se ha sentido...
Y de aquellas que van hacia la Nada,

is6lo queda un vencido

y una alma inconsolada!...

¢, Recuerdas que las rosas temblorosas,
copiabanse en las fuentes rumorosas
cuando fresco el amor nos sonreia?
iMira como a la muerte de este dia

se deshojan las rosas!...

Ya las rosas futuras,

No NOS escanciaran sino amarguras;
iy las horas pasadas

destejen alegrias esfumadas!...

El incierto destino
me ocultd su camino
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y he ofrecido, sediento y alocado,
por una hora de amor que nunca vino,
toda mi juventud que se ha marchado...

jAlmal... jcede a mi ruego

no creas ni en el rey ni en el labriego,

ni en el infante que a una vida asoma,

donde el sol es muy cruel porque es de fuego
y la flor es muy débil, porque aroma! ...

La puente en tu castillo, siempre plegue
la escala sobre el muro que socorre

y aungue su mal o su fortuna alegue,
cuida bien que a la torre nadie llegue

y cuida de no ver desde la Torre...

Alma mia, alma en flor, alma extinguida,

soplo de amor, de otro jardin venido

a este mundo cruel, loco y aleve

deja... no pienses mas... jDeja y olvida!
. ideja que el sol se lleve

las tardes que nos quedan en la vida!...

(Lima, 1910)
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La torre de marfil

(Desglose)
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IX. El Desfile

Delante iba el pujante tropel de caballeros,

los cascos relucientes, brillantes los aceros,

por las sinuosidades de la senda escondida;

ya saltaban las vallas, ya salvaban los flancos

y, una mano en la lanza y otra mano en la brida,
marcaban los senderos con sus penachos blancos.

Después los cortesanos, graciosos y galanos,
guiando los corceles con perfumadas manos
desfilaban delante del cortejo del rey

y, mientras alababan del monarca el tesoro

y sus bermejas copas de brocado de oro,
sangraban los ijares, sus hebillados pies.

Detras iban los pajes.

La luz del sol reia sobre los aureos trajes

de cien palafreneros

gue guiaban los de los cien consejeros

que iban a la cabeza de un flanco y otro flanco
y en la parte central

del desfile marcial

el rey, augusto y palido, sobre su potro blanco,
cuyas bridas aurinas despedian destellos
llevaba sobre el oro de sus blondos cabellos
melancélicamente su corona imperial.

La Raza iba enseguida

silenciosa y perdida...

y entre nubes de tierra levantadas y oscuras
iban hombres y mozos, impuberes y ancianos
y ninos que marchaban cogidos de las manos
aflorando los frutos de las Eras maduras...

20



(Lima, 1910)
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X. En el pueblo se quedaron los viejos abuelos

Quedaronse en el pueblo llorosos y encorvados
los ancianos abuelos cuyos ojos nublados
vieron toda la Raza marcharse mundo arriba:

y cuando se perdieron detras de los ribazos
levantaron al cielo sus descamados brazos:

ise marchaban los fuertes; la juventud se iba!

Ya se acercaba el Angelus... Los trigos de las Eras
parecian mas palidos... Tristes las sementeras
y en las fuentes el agua parecia llorar...

iEl &ngelus!... Los viejos se inclinaron. La brisa
animo los trigales... fue una triste sonrisa
y el Sol, como una boca de sangre besé el mar.

iLa enorme polvareda iba hacia las montanas!...
Entonces los abuelos la paz de sus cabafias
buscaron... jYa no habria ni vasallos ni ley!

Y cuando el sol durmiose y se esfumo la raza
los abuelos tomaron a la vieja terraza
. iy nada mas supieron del pueblo ni del rey!

(1911)
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Triptico
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La evocacion de las abuelas

Y vi entre la negra sombra de las telas
cual suave conjuro de Hada Melisanda,
entre terciopelo, a nobles abuelas

reir en sus golas de telas de Holanda.

Sus labios el fino divino Merino

pintd con la sangre bermeja de bueyes
en tono tan suave, tan rosa, tan fino...
iOh aquellas abuelas de rostro divino
gue eran el encanto de los visorreyes!

Las manos exangues que besan los velos
son el fiel trasunto de las regias manos
gue entre las caricias de los terciopelos
hurtaron las tintas de los castellanos

al pintar las manos de reyes abuelos.

El oro amarilla los viejos blasones,

y en los pechos, graves insignias de reyes,
y orla ricamente los decamerones

de los finos lienzos cuyas gradaciones
eran el encanto de los visorreyes!

Los pies hebillados, los hilos del pelo
contarse pudieran besando las golas.
iOh el sedoso, regio y azul terciopelo
que aristocratizan en el lienzo abuelo
aguellas liliales damas espafiolas!

Lineas azulinas que en sus manos finas
proclaman augusta prosapia de reyes,
las sangres bermejas, las bocas divinas
los pies hebillados de aquellas meninas
gue eran el encanto de los visorreyes.
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Los vi entre la negra sombra de las telas
cual suave conjuro de Hada Melisanda
iqué nobles reian aquellas abuelas

en sus golas blancas de tela de Holanda!

25



Evocacion de la ciudad muerta

Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,

los viejos portalones, la gran plaza desierta

y el templo abandonado... La ciudad se ha dormido.
iNo hagdis ruido! Parece como que se despierta...

Una sombra se esfuma tras los viejos casones

y se pierde en el templo, donde ha muerto el ruido
de los languidos kyries y de las oraciones.

En medio del silencio de sus meditaciones

la ciudad se ha dormido...

Las escalas de marmol que ascendieran antafio
los nobles con escudos de lises y de estrellas,
oculto desde entonces tienen cada peldafio

y ahora —jpobres escalas!'— nadie sube por ellas.

Las sombras de las damas, las de venas azules
y manos transparentes, cuando agoniza el dia,
lloran en los palacios decorados de gules

la tristeza infinita de las salas, vacia.

Y quedan los recuerdos que son como trofeos:
sedosos miriiaques y mitones bordados,
calados abanicos y griegos camafeos

gue plegaran las vestes en los hombros rosados.

Y los trajes sedosos, brillantes como soles
gue las damas lucieran en noches virreinales
enhebrados en perlas, con luces tornasoles,
largos, como las colas de los pavos reales...

Pasa, sin hacer ruido, llevando a un caballero
bajo el arco que forman los frisos de la puerta...
la calesa que guia el viejo calesero

por la empolvada ruta de la calle desierta.
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Y marchan en silencio con la luna de estio
hacia el viejo palacio de los Inquisidores...

La luna, castamente, se copia sobre el rio
y se disipan estos cuadros evocadores.

Por la ciudad en ruinas todo invita al olvido,

los viejos portalones, la gran plaza desierta

y el templo abandonado... La ciudad se ha dormido.
iNo hagdis ruido! Parece como que se despierta...
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Evocacion de las granadas

Cual risueias cabezas coronadas
surgen entre el follaje las granadas

al tibio conjuro de abiril;

en sus coronas duermen flores marchitas
y en la paz campesina son las mezquitas
donde ora el hada del bosque, gentil.

Las granadas redondas como joyeles

son anforas que guardan purpureas mieles
como la sangre del rubi,

y ofrecen a los ojos formas poliedras
talladas y bermejas como liquidas piedras
en rota esfera de marfil.

Triunfando en el tranquilo follaje espeso
cada fruto es un labio que ofrece un beso
bajo la sombra del jardin.

Y las que aun no maduras crecen cerradas
son los redondos senos de las amadas
gue nos reserva el porvenir.

(1911)
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En la pagina azul

Para un album.

Azul: asi es el cielo del hermoso Triana

de la florida tierra do pareceis venir,

es azul la pagina cual son, bella gitana,

las aguas rumorosas del gran Guadalquivir.

Andaluza morena de labios color grana,
gracioso y fascinante su eterno sonreir,
ondulante y flexible como mora sultana,
nacida en algun reino lejano del Ofir.

Zulima de Valencia, la mora enamorada,
¢, acaso fue mas bella que vos?, ni Scherezada,
la oriental narradora de hermosa perfeccion.

En vuestro album hermoso dechado de primores
zarzales son mis versos en un campo de flores;
imploro para ellos benévolo perddn.
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Intima

En el maximo circo de la opulenta Roma,

rodeada de su corte de nobles augustanos,

caia, divina augusta, cabe el podium se asoma

mientras el breve espéculum, fugaz, brilla en sus manos.

El anfiteatro inmenso la muchedumbre llena
y entre el silencio y calma de los espectadores
bravamente se empefian en la dorada arena
en singular combate, dos diestros gladiadores.

Uno es rubio sicambro de gallarda apostura
gue viene de las tierras brumosas de la Galia,
con su cota de malla y su férrea armadura

a morir bajo el bello azul cielo de Italia.

El otro, del tridente, que es un noble reciario,
tiene el cuerpo frotado con aceite de oliva,

y en sus redes procura coger al adversario
gue agil y diestramente, la fina red esquiva.

En vano la victoria busca el sicambro rubio.

La lidia se prolonga. ¢ Con su gracia y destreza
ha de vencer el 4gil, fuerte reciario nubio

o el atleta sicambro de la rubia cabeza?

Como en el Coliseo de la opulenta Roma,

(llenas de graderias, el estadio dorado)

mi alma, Divina Augusta, cabe el podium se asoma;
dos gladiadores luchan: la Virtud y el Pecado...

(¢19137)
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In memoriam

a Rosa Gamarra Hernandez

Cuando te vi la dltima vez
algo siniestro te envolvia,

y en tu rosada palidez

de los crepusculos habia;

y el eco dulce de tu voz

en el silencio se perdia.
¢,Donde te has ido tan veloz?
¢ En qué paraje desolado
esta tu espiritu abismado,
pobrecita criatura de Dios?

iY no estar ahora a tu lado
para poder llorar los dos!

iMi espiritu desconsolado
te busca con ansia infinita

y has dejado mi alma marchita
y tu también te has marchitado!

Mi juventud se ha disipado
con el adios de tu partida;

ino sabias que te habia amado
y eras lo mas amado de mi vida!

Solo hay una ilusién perdida

y un ensuefo que no se ha realizado:

tu para mi eras la elegida

y yo, oh amada, el esperado...

iy nunca nos hemos juntado!

32



(13, marzo, 1913)
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Diario intimo
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Es estival crepusculo zarpé la crepitante
blanca nave dejando su estela sobre el mar,
como una gracil novia que arrastrara sus tules
sobre ondulante alfombra llena de majestad.
En la afilada prora quebraronse las olas

y de las chimeneas surgié el humo de la paz
de la noche sombria, hacia la curva estéril

de la costa, perdida en la insondable oscuridad.
iOh la fosforescencia de las horas del tropico!
iOh las naves que cruzan el misterio del mar!
Como animas perdidas en las sombras inertes
que se acercan, se miran y no se encuentran mas!
iOh!, la nave que zarpa de la tierra propicia
como leve gaviota que se pierde en el mar

y los blancos pafiuelos que aletean inquietos
desde la orilla como si quisieran volar

y mueren en la vaga diafanidad marina
mientras las olas dicen, al contacto fugaz

de la prora que avanza majestuosa y serena,
como un lamento funeral:

—ijAy de los que se quedan!

—ijAy de los que se van!

Acodado en la prora he recordado todos

los instantes tranquilos de mi infantil edad

la casa vieja, los besos de mi madre,

la aldea abandonada, adormida al tenaz
sollozo lento de las olas, los raquiticos pinos,
la iglesia triste, fria, severa y secular,

los crepusculos rojos desde el muelle simétrico
los fragiles tofiuces del verde tofiuzal,

los pescadores indios, inocentes y buenos,
todas mis ilusiones ingenuas, idas ya ...
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He recordado el soplo tragico de las paracas
que irisaban el mar

y pintaban con su polvo amarillo

la ciudad,

y las ringleras de las aves marinas

gue iban en pos de nido bajo el cielo estival
tomando al sur en los atardeceres;

la pareja de bueyes que guiaba el gafian,
cuando sonaba en la campana el Angelus

y el sol se hundia lentamente en su dorada agonia crepuscular.
Y he llorado una lagrima

por todo eso que no volvera:

—ijAy de los que se quedan!

—ijAy de los que se van!

He visto los prodigios

de una civilizacion colosal.

Grandes ciudades rebosantes, geométricos jardines,
enmohecidos bronces, palacios de marmol secular,
nobles lienzos donde magnates llenos de pompa vana
y damas graciles de adorable rostro, que esfumandose
van en la péatina negra del tiempo

como cadaveres sonriendo en una semivida real;

a toda la Humanidad:

mujeres cadavéricas, hombres exhaustos, huesudas manos,
como en funambulesca danza diabdlica pasar,

bocas bermejas de metalicos dientes

sonriendo entre las luces...

iOh mascaras de un triste carnaval!...

Con los ojos profundos

entre pieles australes,

COMOo vampiros negros,

incrustadas de piedras,

sedientas de besar,

deprimidos carrillos, manos vibrantes,

siempre deseosas de algo mas,

ambiguos ojos verdes y divinas sonrisas

llenas de gracia vy artificialidad.
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(¢ Agosto, 19137?)
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La viajera desconocida

En el rostro anguloso de fiero perfil duro

se enseforea el aire de su adusta mirada;
parece que viniera de una tierra ignorada,
habla un idioma extrafio, sordo, lento y oscuro.

La cabeza inclinada en la céncava mano,

el cuerpo agazapado en un gesto felino,

sus o0jos son los siniestros del Destino

y su boca la puerta de un insondable arcano,

Cuando el mar en las tardes su furor agiganta,
la ignota en un impulso violento se levanta
y las rojas quimeras del crepusculo mira.

Pasa sobre la nave graznando una gaviota,
epilépticamente la dura hélice gira
y en la estela agitada la blanca espuma flota...

(1913)
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El hermano ausente en |la cena de pascua...

La misma mesa antigua y holgada, de nogal,
y sobre ella la misma blancura del mantel

y los cuadros de caza de andnimo pincel

y la oscura alacena, todo, todo esta igual...

Hay un sitio vacio en la mesa hacia el cual

mi madre tiende a veces su mirada de miel,

y se musita el nombre del ausente; pero él
hoy no vendra a sentarse en la mesa pascual.

La misma criada pone, sin dejarse sentir,
la suculenta vianda y el placido manjar,
pero no hay la alegria y el afan de reir

gue animaran antafo la cena familiar,
y mi madre, que acaso algo quiere decir,
ve el lugar del ausente y se pone a llorar...
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El conjuro

El barco va a manera, sobre el mar inestable,

de un cansado titdn que buscara su lecho

y el viento entre las jarcias silba agudo, a despecho
de la hélice que gira veloz e inexorable.

Como un gran corazon, crepita; mas advierte
la mirada radiante del fanal, que, avizora,

le indica la asechanza marina, y con la prora
en blanca espuma fragil, al cruzarla, convierte.

Va sin temor, confiado, seguro en su destino;
y la hélice da el impulso, el timon, el camino
y atraviesa la negra sombra inerte, ligero.

Y el conjuro del mar ruge a su paso. jPero
hay rocas y hay tormentas, y ha de llegar un dia...!
Y toda tu armadura joh vano!, sera mia...
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Luna Park

En Paris, una noche, una dama, el Destino

y mi sudamericana curiosidad,

llevaronme hacia la maravilla

deslumbrante y sonora de Luna Park.

El auto se detuvo matematicamente:

la fiesta habia comenzado ya.

Subi timido y serio con mi dama,

mas blanca y fresca que el crisantemo de mi frac,
para ver como se divertia

en el centro del mundo la Humanidad.

Y heme aqui de repente en una estancia

cuyas gentes se multiplican en los espejos de cristal
y a donde las almas lujuriosas e insaciables

como inconscientes mariposas van;

giran bailando las parejas,

ostenta sus insolencias el champagne;

desfilan elegantes policromias;

finos cigarros hacen columnas de humo en espiral;
un joven «chic» se mira en un espejo;

una dama diserta sobre Sarah Bernhardt;

un banquero cena entre mujeres,

congestionado, con su gran abdomen y sus ojos turbios de voracidad.
«Madame de Lys» cuchichea en misterio

con un garzon embotonado y glacial:

se cruzan miradas ardientes y francas;

aqui una desdefosa, alli un sentimental;

aguel joven moreno de cabellera de ébano
conversa con una «notabilidad»;

esta belleza de veinte afos, con ojeras profundas

y silueta felina y gentil caminar,

a un dispendioso sudamericano

pide un billete de cien francos. El dispendioso se lo da.
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A unos enloguece el «tango», el «one step», el «turkey»,
a otros el amor, la menta y el champagne.

Una frenética alegria desbordante

encrespa las olas fragiles de ese mar

donde los naufragos deliran con una ansia infinita.
Y en medio de la vida fugaz,

gue no tiene mas dioses que Monsieur de Fouquiéres,
ni otro templo que el admirable de Paquin,

ni otra masica que el tango cadencioso

gue en sus ritmicos pasos hace olvidar, reir, llorar,
elevando sus almas a regiones de ensuefio

donde desaparece todo mal.

Vinos, damas, cigarros, placer, tango argentino,
¢qué mas?...

Bajo a los parques simétricos

donde derraman su luminosidad

mil lucecillas como mil ojos encendidos

gue no se cansan de mirar;

carrouseles que giran vertiginosamente

ferias, carritos, caballos, lagunas; un bazar

donde las «demoiselles» ofrecen monitos de goma
gue caminan con apostura marcial.

En un rincon hay una tribu de salvajes

en donde ceban su curiosidad

niios, ancianos, mujeres y soldados

gue oyen el raro platicar

de aquellos primitivos que en sus conicas chozas,
indiferentes y desnudos, vienen y van.

Y pienso: pobres salvajes mios,
¢,qué cosa hacéis en Luna Park?
Estas gentes, hermanitos incautos,
después de compraras os venderan
y 0s haran el gran dafio

de quereros en pago civilizar.

Y vuestros hijos joh hermanitos salvajes!
danzaran, vestidos de frac,

con las hijas de esas damas

gue en el salon danzando estan.
iAh pobres cafrecitos ingenuos
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coémo os dejasteis cazar!

Erdis fuertes, agiles, viriles,

teniais una suprema libertad,;

vuestros ropajes eran el rayo calido del dia

y en la noche la caricia lunar,

vuestras aves eran vuestras, vuestra tierra lo era;
no distinguiais el bien del Mal

sino por lo que os gustaba

y lo que os dejaba de gustar.

iInfelices salvajes! No mas bosques ni rios

no mas valles fecundos, no mas asar

cabritillos silvestres en las fogatas rojas

ni vencer la furia del brutal

elefante, ni del inquieto tigre, ni del ledn iracundo.
iOs van a civilizar!

Sufriréis las torturas de estos viejos de veinte siglos;
sentiréis la inquietud del mas alla,

y VOsotros que asesinasteis fieras

vendréis aqui a bailar

el argentino tango que conmueve

la Rosa de los Vientos de la Humanidad.

Seréis escritores, artistas, filésofos,

acadéemicos; vestiréis el uniforme militar,
banqueros, tendréis ventrudas arcas de oro;
recorreréis todas las gamas de la sensualidad;
negareéis a Dios, seréis periodistas, frailes,
jueces, santos, ladrones, oradores... Quiza

en vuestra cabeza se cifia

policroma y pesada una corona real;

seréis populares, pordioseros, bellacos,
delatores, truhanes, politicos... jOs van

a hacer civilizados, cafrecitos salvajes!

Pero al fin iréis a bostezar

de hastio y desesperanza en cualquier otro Luna Park...

Y volvi con mi dama mudo y triste

al salon. La fiesta terminaba ya.

Vi rostros cadavéricos, exhaustos, huesudas manos,
como en funambulesca danza diabdlica pasar,
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bocas descoloridas de metélicos dientes

sonriendo entre las luces como en un triste carnaval.

Cutis marchitos, toses hondas y huecas, flores deshojadas,
cuentas, garzones, cansancio, malestar,

atmosfera pesada, colillas de cigarros;

las luces se comenzaban a apagar...

En un rincén un hombre gordo y ebrio, hablaba solo
banalidades inconexas haciendo cruijir la «petite table».

Y sali con mi dama y entramos en el auto.
La fiesta habia terminado ya...

(Roma, 1913)
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Corazon...

Corazén! Ponte en pie! Cierra tu herida.
Seca tu llanto, alegra tu mansion,
olvida tu dolor, tu pena olvida,

cubre de flores, tu sutil guarida

y hoy que la Primavera te convida,
iCorazoén, ponte en pie, cierra tu herida
toma el tricornio y canta, Corazon!

No invoques a la musa, hoy que te implora
tu propio duefio una sutil cancion,

para cantar un cielo que se adora,

para decirle a un pueblo que se llora,
cuando llega esta hora

de la separacion,

para triste decir

itl eres la Unica musa, Corazon!

(£19147)
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Desolatrix

La cruz abre sus brazos sobre el pecho del muerto,
cuya frente parece querer aun pensar,

y en su livida boca juguetea un incierto

sonreir vago y triste. jCuan incomodo esta!

Sombra, silencio, frio, soledad infinita

en el estrecho ambiente. Apacible vagar
del perfume que exhala la corona marchita.
No se oye el badilejo, sobre la mezcla, ya...

El enjambre voraz dentro del craneo horada,

y las que ideas fueron nutren a los gusanos,

gue van hurgando, elasticos, la rofia descarnada
hasta que muertos caen de los despojos vanos.
El Cristo de metal se oxida entre las manos,

y desde aquel instante ya no se siente nada...

(Lima, 1914)
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Credo profano

Yo aspiré en la fragancia de la flor de mis horas
la ilusién infinita de una mujer doliente.

iOh!, mujer, ilusion, sol nostalgico que doras
las cumbres desoladas de mi alma adolescente.

Yo aspiré en la tristeza de la tarde de mi alma
el suspiro distante de unos labios sedefios.
iOh suspiro!, armonia perfumada de calma
gue nace en el lejano jardin de los ensuefios.

El sol era una llama de amor que se extinguia
—yVya para no volver el hermano sol se fue.
El amor se alejaba, la tristeza era mia,

lo que tuve y no tengo, lo que jamas tendré.

El silencio era hondo y el dolor amatiste;

el tiempo que envolvia en un balsamo de esencias,
y una voz que nacia del fondo de lo triste
murmuraba a mi oido sutiles confidencias.
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Vermouth

Delante de la mia

estaba tu luneta.

A veces se volvia

tu cabecita inquieta

y luego yo sentia,

—una obsesién de esteta—
quereiae..................
bocade .................. ..

Tu abanico hizo viento
y me besé tu aliento
sin que supieras tu.

Eran las siete y media,
una alegre comedia
y la tanda vermouth.

(1915)
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Hoy...

Hoy estas mas bonita
gue ayer, acaso por
la ternura infinita

de una carta de amor.

Vas como a una cita
a la misa mayor

de la Virgen bendita
y de Nuestro Sefior.

Te has mirado en la esfera
de tu reloj pulsera
y te has sentido igual.

Y tu elegante torso
ha ensayado un escorzo
de soslayo a un cristal.

(1915)
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El arbol del cementerio

No la tranquilidad de la arboleda
gue ofrece sombra fresca y regalada
al remanso, al pastor y la manada

y que paisaje biblico remeda.

No el suspiro de la ola cuando rueda
a morir en la playa desolada,

ni el morir de la tarde en la callada
fronda que al ave taciturna hospeda

dieron a mi nifiez ésta en que vivo
sed de misterio torturante y honda,
donde todos los pasos son inciertos:

fue del pantedn el arbol pensativo
en cuya fosca, impenetrable fronda
anidaban las aves de los muertos.

(£19157)
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De regreso

No por brindar la primicia

o despertar la malicia

o alentar el reportaje,
consignamos la noticia

de que ha vuelto de su viaje
el Ministro de Justicia...

Fue a Yungay —en donde ya hay

quien le conozca... de vista—
y fue de éxito, imprevista
su residencia en Yungay.

«Desde la princesa altiva

a la que pesca en ruin barca»
desde las clases «de arriba»
a las de mas pobre marca,
en su comitiva iba

—ijoh impensada comitiva!
lo mejor de la comarca...

y se admiraba a la vez

entre ese gentio atroz,

su politica esbeltez,

la tersura de su tez,

el gesto de sencillez,

el encanto de su voz.

Lo gentil de su talante

lo veloz de su carrera...

en fin, todo... hasta que fuera
el propio representante

y nadie lo conociera...

Fue un éxito a no dudar,
pero un éxito sin par
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y del mas puro sabor

(un éxito... que el lector

ya se puede imaginar).

Y cuando entre una ovacion
en masa la poblacién

quiso su verbo escuchar

y le oblig6 a improvisar
desde el borde de un balcon,
el entusiasmo fue tal

que casi en la exaltaciéon

lo echan por el barandal

del balcon circunstancial

en plena improvisacion...

Después... Banquetes, retretas,
agasajos y loores,

mantel largo, vino, flores,
ditirambos de poetas;

frases finas y discretas

de lo que en Yungay se aspira
y el ministro que suspira
pensando que ya, en esencia,
nada en Yungay, es mentira,

ni lo de su residencia...

Hoy el ministro ha tomado,
hoy al ir a su bufete

se siente mas diputado

tras el ultimo bocado

del pendltimo banquete:
Tiene placida la faz

gue asomara a su despacho,
ya se siente capaz

de discutir de Huaraz,
Caraz, Yungay y hasta Huacho.
Mira mejor al portero

y mejor al secretario

y mejor al recadero

y mejor... al mundo entero

si eso fuera necesario.
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Mira mejor... —jOh favor
de todos los dioses que hay!
Es el milagro mayor:

gue con solo ir a Yungay
mire el Ministro mejor...

(1915)
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El ministro de gobernacion

«...El Ministro de Gobierno, metiéndose en el coche de Palacio que
presidia el cortejo funebre, obligdb al Presidente de la Suprema, quien
debia arrastrar el duelo, a que tomara otro carruaje». (De las notas de un
reporter).

Quizas si se excusaria:

—Yo arrastro mejor que usia
y vale mas que se baje...

(Y esta vez no hubo tranvia
que atropellara al carruaje).

El Sefior de la Suprema

gue sin duda lo temia,

por eso o0 por una extrema cortesia,
subio en el coche siguiente

no dijo esta boca es mia,

y el Ministro enhiestamente

viajaba de presidente

de la Corte y sonreia...

Esta es sefal de que ya
el Ministro enhiestamente
viajaba de presidente

de la Corte y sonreia...
Esta es sefal de que ya
el Ministro se nos va.
Como se acerca el Congreso
y ellos no sirven para eso
de rendir explicaciones,
rehuyen todo proceso

y se van de vacaciones.

Y antes de irse, por dejar
mas duradera memoria
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de su huella transitoria

gue se pudiera olvidar

el uno trata y contrata,

otro se marcha de viaje

y van tres en un carruaje
gue choca y se desbarata...

Solo le faltaba el turno
después del choque de turno
al enhiesto, taciturno
funcionario de gobierno.

Y aprovecho la ocasion

y sin consultar consejo

se meti6 de sopetdn

a presidir un cortejo.

Y aunqgue no choco, pues no
cruzo un carro en ese instante,
el hecho es que presidio,

gue fue lo que le chocé

al cortejo acompanante...

(1915)
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Liquidacion nacional

Como hace falta dinero
segun es caso notorio

y lo sabe el Peru entero
por boca del Provisorio,

atendiendo a que es preciso
lograrlo a cualquier modo
se resuelve sin aviso,
sefiores, venderlo todo.

Al contado mas violento,

y ni en letras a la vista,

se vende con gran descuento
todo lo que sigue en lista:

Entre objetos que no narro
por no ir hasta el detallismo,
van la higuera de Pizarro

y el esqueleto del mismo,

el balcdn de Huaura, donde
San Martin mirar solia
cOmo aparece y se esconde
el Astro Rey cada dia;

la historiada y reformada
Biblioteca Nacional;

el de madera tallada

coro de la Catedral;

del curioso Caqueta

algun bélico trofeo

gue si en el museo esta

se vende con el museo.

La madera de la obra
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parada del Ministerio
de Gobierno, donde sobra
para cualquier gatuperio;

y el Poligono de Tiro;

de la Cripta el marmolado;
Yy, siguiendo en ese giro,
la techumbre del Senado;

el reloj municipal,

de Palacio, algun balcon,
las baldosas del portal

y la india de Colén.

De algun muelle el privilegio
la isla San Lorenzo afado,
y en Guadalupe el colegio
mas la imprenta del Estado.

Los submarinos que hoy dia
navegan con marcha lenta,
sus boyas, su tuberia,

y la penitenciaria

con pacto de retroventa.

iPara hacer un negocion
la ocasion es colosal!
jJamas se verd otra igual!
iAprovechad la ocasion
de esta gran liquidacion,
liquidacion, nacional...!

(1915)
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El de Huaraz

El connotado y notorio

perentorio
transitorio
provisorio
de Huaraz

al galope de una yegua

gue sin tregua

legua y legua

va tragandose al azar,
ha pasado,

—ijdesdichado!
por las puertas de Chiquian...

Casi mustio por el dolo,

casi solo,
con un cholo

gue le sigue por detras,
va fugando en marcha ruda

triste y muda
sin la ayuda

de alma alguna de esta viuda
(jde esta vida!) que la viuda
(que una viuda de Huaraz)...
Va bebiéndose el camino

gue mohino,
repentino
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ha tenido que emprender,
sin tener otras ventajas

que sus bajas

y las bajas de las cajas

gue ha podido sorprender...

Va impalpable, como un duende...
(Ya se entiende

si Ferreccio lo sorprende

lo que ocurrio a la sazén).

va viajando,
galopando,
reventando,

caminito de Monzén...
Desde alli quiza, genial
volvera a la capital;

desde alli quiza genial
tome rumbo hacia el Brasil;
desde alli quiza... quiza,
sabe Dios a donde ira...
Pero doquier que vaya,

(si antes no le pone a raya
la fuerza que va tras €l)
tras su campaifia brillante,
mas la viuda acomparfiante
y el dinero resonante,

hara un sonante papel...

(1915)



Desolatrix

Umana cosa picciol tempo dura.
— Leopardi

Un album... Una dama que entre los folios tersos
ha de buscar inquieta la ofrenda primorosa...

La pluma esta en mi mano vacilante y medrosa,
pero en mi corazon no florecen los versos.

Yo no creo que el lirico valor de mis esfuerzos
haga brotar en mi alma la ofrenda primorosa:

un secreto dolor, cual pétalos de rosa,

mis mas amados ritmos se ha llevado dispersos.

Hoy quisiera, sefiora, cantar vuestros hermosos
prestigios, el divino don de vuestra belleza,
vuestro selecto espiritu elogiar en mi canto,
pero a mi derredor solo escucho sollozos,

ya s6lo me acompafian mi perenne tristeza

y este mi corazon que se deshace en llanto...

(Lima, 1915, octubre 18)
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Nocturno

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio

y tengo miedo que despierte

al suave roce de mis pasos lentos...

La iglesia eleva sus dos torres
en la oquedad honda del cielo
y cruza el aire el pentagrama
del poste del teléfono.

Pide limosna, lamentable,

un mendicante viejo y ciego

y habla de Dios y dice: jHermanos!
y tiende al aire su sombrero.

Pasa un borracho, hinchado el rostro,
echa hacia mi su aliento fétido,

alza los brazos y gritando:

—iViva el Perl! —Se cae al suelo.

La luz de un arco parpadea,
chocan sobre ella los insectos,
cambia a mis pasos la quebrada
rara silueta de los techos.

Duerme un cansado caminante
en el umbral amplio del templo
y alli en la esquina, junto a un poste,
con gravedad se mea un perro.

Ya la ciudad esta dormida,
yo solo cruzo su silencio

y me parece que alguien
sigue mis pasos a lo lejos...
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Un auto lleno de farautes

pasa, alborota, insulta; entre ellos
van las criollas cortesanas

zambas pintadas y de pies pequefios.

Ya la ciudad esta dormida,

yo solo cruzo su silencio;

repite el eco en el vacio

el duro golpe de mis pasos lentos.

De estas cien mil almas que duermen
¢.cudl sofara lo que yo pienso?...
¢Acaso aquella que esta tarde

sonrié a mi paso y me mir6 en silencio?

En los siniestros hospitales

se moveran insomnes los enfermos...
¢, Quién llorara desconsoladamente?...
¢, Quién se estara muriendo?...

¢, En cuantos labios juveniles

se contraeran frases y besos?
iCuantas mentiras adorables!

iQué desgraciados estaran naciendo!

Y ella en la muda alcoba blanca,
rosado Yy tibio su jugoso cuerpo,
extendera su cabellera rubia

sobre las rojas flores de sus senos.

Y una sonrisa insinuaran sus labios
y Su nariz aspirara deseos

iy yo estoy vivo, yo lo sé y la adoro
y ahora no puedo darla un beso!

Y pasaran inexorables

horas y dias, juventud y suefios.
Hoy tengo miedo de morirme.

iQué solo debe estar el cementerio!
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Ya la ciudad esta dormida,
y so6lo cruza su silencio
el ruido que hace la pesada

negra carroza de los muertos...

(1916)
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Optimismo

Si al ductil, turbio Sino la tibia accion se suma

y un fragil copa de oro la dulce miel se escancia,
no importa que no instile la rosa su fragancia

ni que el cielo se cubra con languidez de bruma.

La tunica ondulante de una aura que se esfuma,
ésa es la azul nostalgia sonriente de la infancia,
y el eco que simula sollozo en la inconstancia
es anfora marmadrea cuyo aroma no azuma.

La vida, esa inconsutil particula divina,
presenta al duro esfuerzo la estela diamantina
de la luz de una limpida sensacion otofial.

Feliz el que se inmola en aras de una idea;
mejor el que renuncia la vid que serpentea
y se hunde en el nirvana de un ensueio exilial.

(£19167)
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Crepusculo

iDivina helena sensacion!
Moria el sol en el confin
una tristeza el corazon.

En la alegria vesperal

rubia la luz como de miel
doraba todo el lauredal

iy estaba en flor cada laurel!

Cruzaba la dorada estela
el ala breve de la vela
de un botecillo pescador,

y el hondo cielo desleia
una sutil melancolia
sobre mi casto corazon...

(1916)
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Tristitia

Mi infancia que fue dulce, serena, triste y sola
se deslizé en la paz de una aldea lejana,
entre el manso rumor con que muere una ola
y el tafier doloroso de una vieja campana.

Dabame el mar la nota de su melancolia,
el cielo la serena quietud de su belleza,
los besos de mi madre una dulce alegria
y la muerte del sol una vaga tristeza.

En la mafiana azul, al despertar, sentia
el canto de las olas como una melodia
y luego el soplo denso, perfumado del mar,

y lo que él me dijera aun en mi alma persiste;
mi padre era callado y mi madre era triste
y la alegria nadie me la supo ensedar...

(1916)
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Fugaz

Venia por la curva
honda y gris del camino.

Se acerco sin mirarme
bajo el cielo tranquilo.

Me miraron sus ojos inefables;
y un gran silencio del paisaje, vino.

Y se perdi6 en la sombra

inerte y perfumada del follaje macizo.

(1916)
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Confiteor
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|. Mi alma se hastia inexplicablemente

Yo no sé, verdad, por qué ya no la quiero,

por qué cuando ella viene mi corazén se va...

ella es la misma, espléndida, rubia, fresca, jugosa,
con la misma pasion y la misma vidriosa

mirada azul... Dios mio ¢por qué no la amo ya?...

Cuando estoy lejos de ella, mi carne la reclama,
pasa por mi cerebro con resplandor de llama,
pero mi corazon ni la siente ni la ama...

Yo he llorado su ausencia largos dias siniestros;
y como Yo he llorado nadie supo llorar,

ella estd en mi memoria perennemente bella

y ahora, cuando ella viene, mi corazén se va...
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ll. EI presentimiento del amor que agoniza

Veo aquel viejo amor esfumarse en un hondo
valle gris donde el cielo posa su silenciosa
mirada azul, la misma silenciosa mirada

gué tenian los dulces ojos de mi adorada.

Veo que mi tristeza se acrecienta cuando ella

se aleja; veo que nada es bueno

si no viene de ella, y sin embargo siento

gue ya sus 0jos no hacen vibrar mi pensamiento.
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1. COmo se distanciaron nuestras almas

¢, Qué teniamos bajo el sauce y la luna
aquella noche los dos?...

Enmudecimos, se helaron nuestras almas,
se detuvo un instante mi corazon,
filtrabase la luna por entre los ramajes

y en un instante senti el horror

de poder olvidarla, de poder rechazarla,
de poderle quitar mi corazon.
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I\VV. El dardo del recuerdo sorpresivo

Fue el recuerdo de unos ojos tranquilos
que brillaban con desusado fulgor.
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V. La Vision de Clemencia

Fue el recuerdo de sus ojos tranquilos.

Fue el alma de Clemencia que se cruzo.
Senti el perfume de su carne joven;

la armonia de su cabello peinado en dos
trenzas largas y brunas; fue aquella
insuperable vision

de la nifia inocente, cristalina, palida,

en cuyo pecho surgian para el amor

las dos promesas adorables de sus senos

y el palpitar inquieto de su nervioso corazon.
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VI. La obsesién delirante

iAh! Yo no he podido pensar en otra cosa!

Desde ese instante mi vida le pertenecio.

Desde ese instante odié a todas las que antes

me dieron su carne, sus besos, sus palabras, el calor
de su cuerpo; desde entonces

su recuerdo basta para mi amor,

su mirada basta para mi amor,

su mirada basta para mi vida,

Su voz basta para mi pasion,

Sus 0jos son mi unico cielo,

sus labios mi Unica contemplacion,

su naricilla recta, sus blancos dientes, su cabellera,
son el Pasado, el Presente, el Porvenir, la Vida, la Muerte y el Amor.

74



VIl. Pienso en la tragedia de olvidar su imagen

iAh! iYo me moriria
si ella se borrase de mi imaginacion!
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VIIl. Delante de ella mi alma tiembla como un junco débil

Nada ha conmovido mi alma

como ella, sin quererlo, la conmovio;

nada pudo hacer de mi un siervo,

nada pudo cambiar el raudo vuelo de mi yo;

pero hoy siento que todo le pertenezco,

gue ya soy un abulico, que soy

Su siervo, su amigo, su perro... Todo lo que los otros han hecho
seria capaz de hacer yo.

iAh! {Si ella me mirara
no sé qué haria con mi alma ni dénde ocultaria lleno de temor mi corazén!
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IX. La version persistente

Cuando suenio, ella surge en mi cansado cerebro
como una languida y consoladora vision,

siento que sus manos, suaves y largas, me acarician,
siento el calor

de sus labios sobre mis labios

y mi corazon vibra con su corazoén.

Cuando vigilo, su recuerdo me envuelve;

he perdido mi paz, mi voluntad; voy

por las calles como quien va por un mundo
impalpable, rezando la oracién

que sélo puede hacer pensar en Dios.
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X. No todos pueden comprender

Los que no la conozcan; los que no hayan sentido

su mirada; los que no hayan visto su frente llena de honda meditacion;
los que no hayan contemplado el lienzo de Burne Jones

donde esta el Angel de la Anunciacion;

los que no hayan sofiado con ella antes de conocerla;

los que no tengan la maravillosa concepcion

de la Belleza Verdadera

hecha de carne, de linea, de espiritu y de amor,

no podran comprender nunca

cuanto y por qué la quiero yo.
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XI. Mi amor animara el mundo

¢, Qué haré el dia en que sus ojos

tengan para mi una mirada de amor?

Mi alma llenara el mundo de alegria,

la Naturaleza vibrara con el temblor de mi corazon,
todos seran felices:

el cielo, el mar, los arboles, el paisaje... Mi pasion,
pondr& en el universo, ahora triste,

las alegres notas de una divina coloracion;
cantaran las aves, las copas de los arboles
entonaran una balada; hasta el panteon

llegara la alegria de mi alma

y los muertos sentiran el soplo fresco de mi amor.
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XIl. ¢ Es posible sufrir?
¢, Quién dice que la vida es triste?

¢, Quién habla de dolor?...
¢, Quién se queja?... ¢Quién sufre?... ¢Quien llora?
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XIIl. Ella me explicaria lo inexplicable

Yo imagino tenerla a mi lado

en el campo, en un crepusculo, cuando el sol
agoniza; llevarla de mi brazo

con pasos lentos, en silencio, sobre las hojas; los dos
pensando en una sola cosa... Ella me dice el misterio
de su vida anterior,

cuando su alma vivia

en otros mundos, bajo otros cielos y presentia nuestro amor,
y me dice el porqué de las cosas

y analiza lo que no puedo analizar yo,

porque ella tiene el color

extrafo, porque ella es divina, es de otra carne...
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XIV. Aseveracion

iElla es hecha personalmente por Dios!
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XV. Salmos

iClemencia! jClemencia! jClemencia!

iPor fin te hallé en el mundo; para ti fui creado yo!

Ya estamos juntos, vamos de la mano

a darle las gracias al Sefior.

Recemos en silencio,

arrodillados, musitemos la primera oracion...

Ahora comprendo por qué he sufrido tanto,

ahora comprendo el Amor,

ahora comprendo la Vida,

ahora los dos

somos un beso, un cuerpo, un espiritu, una verdad fecunda.
porque ella ve con esos 0jos que nunca han aparecido en el Mundo,
iAh! jQué bueno era Dios!

(¢19167)
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Abre el pozo...

Abre el pozo su boca, como vieja pupila

sin lagrimas. El Aorbo se envejecié trepando.

El horno que en la pascua cociera el bollo blando,
como una gran tortuga, silenciosa, vigila.

La arafia en los rincones, nerviosa y pulcra, hila
la artera geometria de su malla enredando.

Las abejas no vienen a libar, como cuando

miel destilada el pecho que ahora dolor destila.

Los restos de mi dulce nifiez busco en la oscura
soledad de las salas, en el viejo granero,
y s6lo encuentro la honda tristeza del pasado.

El corazon me lleva por el viejo granero
y encuentro en los despojos, viejos, decapitado,
el caballo de pino del que fui caballero.

(£19167)
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La casa familiar

Para don Alejandro Parro.

Ya la casa estd muerta. Ya no es la misma casa.
El jardin florecido se extinguié. A la desierta
alcoba ya no sube, escaladora experta,

la vid en frescos pampanos, en racimos escasa.

Ya el asno con la alfalfa florecida no pasa,

ni el viejo panadero se detiene a la puerta,

ni platican los padres... jYa la casa estd muerta!

iYa no hay voces hermanas! jYa no es la misma casa!

Humedad. Muros rotos. Un acre olor de olvido.
Hieraticas, las viejas blancas aves marinas
se posan en la triste morada solitaria...

Y sobre los escombros del hogar extinguido,
el norbo abre en el aire su corona de espinas,
isu corona de espinas perfumada y precaria!...

(En Pisco, en abril en el afio del Sefior de 1916)
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Ritornello

Para vivir en el amor

basta que un alma nos sonria
¢, Qué nos importa que el dolor
con un rictus de vencedor
exhiba su mascara fria?

Para vivir en el amor

basta que un alma nos sonria.

Para luchar contra el destino

basta que un alma nos escude.
Torbo y siniestro, en el camino,
gue el buho envidioso y cetrino
nos grite al paso y se demude.
Para luchar contra el destino

basta que un alma nos escude.

Para libramos del olvido

basta que un alma nos comprenda,
¢,qué importa el ser o no haber sido
0 que el destino adverso, herido,
sus iras tragicas encienda?

Para libramos del olvido

basta que un alma nos comprenda.

(Ao de Gracia y del Sefior MCMXVI
ciudad de los Visorreyes, mayo florido)
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Cobardia

Sobre la arena moérbida que inquieto el mar azota
sombreando la cabafa, vigila una palmera.

La «paraca» despeina su verde cabellera

y junto al pescador gira la alba gaviota.

La tortuga longeva pensando en la remota
malhadada aventura que la hizo prisionera
medita una evasion y realizarla espera

si el anciano se embriaga en el sopor que flota.

El asno bajo el viento abre y cierra los ojos.
El perro con desgano husmea los despojos
y enarcada la cola marcha a saciar su sed.

Duerme el viejo la siesta... La tortuga resuelve
fugar y de puntitas se aleja... pero vuelve
ila estaba viendo huir, desde un rincén, la red!

(£19167)
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En la quinta del virrey Amat

Ya no corre el arroyo que las vides afiosas
sombrearan bajo el arco musgoso de la fuente;
ya los cauces no llevan la tranquila corriente

y en el viejo jardin se han dormido las rosas.

Cupido, mutilado, lagrimas silenciosas
derrama entre el follaje que oculta la piscina
por un dulce amor luefie... Y la tarde declina
y en el viejo jardin sofiando estan las rosas...

Es la hora inefable de cita y de misterio.
Entre el ramaje espeso, como en su cementerio
van dos sombras sutiles, silenciosas y unidas:

la espléndida criolla y el visorrey galante...
Las rosas se despiertan, perfuman un instante
cuando pasan, y vuelven a quedarse dormidas...

(£19167)
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Vosotros sois felices!...

iOh rincon memorable! Hogar precario y lleno
de paz de algarrobales, bajo el azul sereno
donde al calido sol, la campifia se mustia!

iOh rincbn memorable donde volvia a ser bueno
como un nifio: sin lagrimas, sin tedio y sin angustial...

Vosotros sois felices; joh copos de algodon!
porqgue no conaocisteis sus pupilas, mas verdes
gue la verde bellota que, como un corazén
ofrece vuestras ramas!...

Vosotros sois felices; joh copos de algodon!
porgue no conocisteis las curvas de su cuerpo
mucho mas armoniosas y mas llenas de uncién
que las gréaciles curvas de vuestras ramas verdes!

(¢ Pisco, 19167?)
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Tea

Tu sonrisa traviesa
se mir6 en el plaqué
de la tetera obesa

y en la taza de té.

La musica vienesa
aletarg6 el Palais.
Rimé de sobremesa
un verso sin por que.

Sofié la tonteria
de una galanteria
bella y sentimental.

Te busqué en su espejo
y un milagro complejo
me hizo sentirte dual.

(1916)



Tu cuerpo de once modulos...

Tu cuerpo de once modulos donde impreciso asoma
el deseo de tu alma gozadora e inquieta,

no sé qué gracia adquiere sobre la bicicleta

ni qué extrano prestigio, para mis 0jos toma.

Eres serena y timida como mansa paloma,

y hay en tus labios una dulce emocién

discreta y crece mi deseo cuando hacia ti el atleta
se acerca, o si el payaso dice una inocente broma.

Cuando desde mi palco te contemplo y te veo
si necesario fuera, dulce volatinera
por seguir tus encantos fuera volatinero.

(1916)
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Loa maxima a Andrés Dalmau

—Poema —

Sonora vibracién en el arco largo, fino, agudo, insinuante, multicorde. En
cada uno de sus hilos, resucita la alocada cuadriga de alados caballos
blancos, pujantes, galopantes, crepitantes que ofrecio los hilos de las
crines violentas para tu arco sonoro y multicorde.

Galopante, pujante, crepitante en su maxima arrogante sonoridad viril,
varonil, juvenil. En el hilo de nervios del arco multicorde, largo, fino, agudo,
insinuante, esbelto, masculino, unanime, multanime, resucita el espiritu de
los liricos que ofrecieron su médula espinal para cuerda de tu arco
multicorde.

Sonora vibracion inefable, intangible, insondable, apacible, vaga, tenue,
lenta, mansa, grata, lacrimante, piadosa. El arco unanime presiona,
persigue, insiste como una espuela blanca en el cuello femenino del violin
gue estalla en sollozos, agoniza y muere.

Brota la Extrafia Sonoridad Divina en la copa honda, mistica, vibrante y
crujiente, al restregarse en su lomo el arco masculino y eléctrico. La caja,
extraia rana galvanica, vibra al roce de la multicorde vara magica y
unanime.

iDalmau! jDalmau! jDalmau!

Yo, maximo escritor de una juvenil generacion de artistas, te consagro mi
canto sonoro, armonioso Yy robusto.

Salve Lirida

Abraham Valdelomar
(ElI Conde de Lemos)
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(1916)
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A Tortola Valencia

Valdelomar — Tértola Valencia: tu cuerpo en cadencia
de un gran vaso griego parece surgir

Hidalgo — y tu alma como una magnifica esencia
embriaga a la mia cual un elixir.

Mariategui — ¢,Ha sido un milagro nuevo de la Ciencia
gue ha animado un noble vestigio de Ofir?

Valdelomar — Tu eres el milagro, Tértola Valencia,
marmol, vaso griego, Tanagra, zafir.

Hidalgo — La América ruda de quechuas salvajes
con voz te saluda de bravos boscajes

Mariategui — y su voz es canto, rugido, oracion.
Y en la selva virgen de este continente

Valdelomar — eres bayadera venida de Oriente
cual los reyes magos de la tradicion...

Ante mi Eduardo Marquina

(1916)
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Epistolae liricae ad electum poetam juvenem

A Alberto Hidalgo, autor de la Arenga lirica al Emperador de Alemania.

Alma lirica hermana: a través del camino,
bajo la noche azul, serena y constelada,
cuando los dos hayamos denotado al Destino,
el bronce premiara nuestra heroica jornada.

Zarpa tu carabela de Palos al incierto
mundo ignorado de Cipango. Al puerto,
maguer tormentas, llegaras, alberto.

Joven y audaz, la frente coronada,
tu carabela en agil marejada,
ha de llegar, la blanca vela hinchada,

a la isla fabulosa de las entrafias de oro;
y cogeras el aureo magnifico tesoro
gue guardan los bulbules, bajo el bosque sonoro.

Al emprender el largo pesado viaje rudo
lleva tus ilusiones como brufiido escudo
y como blanco airén, mi lirico saludo!

* % %

Hasta aqui, hasta el recodo del sinuoso camino
donde tengo mi tienda, tu noble verso vino;
tu verso que es un reto viril contra el Destino.

Mi casa, so la playa, es como una atalaya;
a sus pies la marina ola enérgica estalla
y luego en un encaje de espuma se desmaya...

Ayer en la terraza, con la mano en la frente,
veia diluirse en un crepusculo ardiente,
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el dltimo fulgor, melancdélicamente...

Mi madre, bajo el vano, se destacaba como
una Virgen Maria sobre el cielo de plomo;
igual que una figura se destaca en un cromo.

Sobre su cabellera de plata, el sol ponia
una nota de oro. Abajo balbucia
el mar una lejana, infantil melodia...

En el cielo esfumabanse desangradas y vanas
las nubes vespertinas. Y las voces hermanas
sofiaban entre el claro sonar de las campanas.

Yo pensaba, sofiaba... De pronto oi llamar:
—«¢, Es usted el sefior Abraham Valdelomar?»—

—Tal. —«Este libro». —Gracias. —Yo volvi a mi sofar...

Asi llego tu libro a mi lirica estancia,
asi llenaron mi alma de exquisita fragancia
los versos que tu fina sonora copa escancia.

* * %

Hermano: estoy enfermo de vida solitaria;
solo, entre tanta gente de idealidad precaria,
intermitente espiritu y alma universitaria.

Yo me siento morir entre esta horda vana;
mi talento es para ellos como una flor malsana.
Los que ahora me condenan, me aplaudiran mafnana...

Yo les he dado todo: el verso cincelado,
la noble prosa fuerte, el comentario alado.
Tal hizo Prometen. jY estoy encadenado!

Alberto, nadie puede comprender lo sutil
de mi alma cristalina, abnegada, infantil:
yo he nacido en el campo y he nacido en abril.

Nadie ha de comprender con qué emocion secreta
las mas puras bellezas mi espiritu interpreta,
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tl lo comprenderas porque tu eres poeta.

Los versos que tu fina lirica copa escancia
han dejado en mi alma la exquisita fragancia
de un perfume de abril y un recuerdo de infancia.

La cabalgata heroica de tus versos se extienda
por el campo en boton. En mi lirica tienda
encontraras cobija, después de la contienda.

Triunfaras porque llevas una estrella en la frente,
porque llevas al cinto el acero pendiente,
porque sabes cantar lo que tu anima siente.

Desdefa toda loa. Toda leccion desdefa.
Vive, canta, medita! Tu noble verso suefa;
so6lo ensefa el dolor. Lo demas nada ensena!

El Dolor —jviejo amigo!—, el Dolor —jcamarada!
El dejara tu frente febril, amplia y surcada;
mas te dara su invicta, fuerte y magica espada.

Te asaltara la envidia, cruel y traidoramente.
En el coro de hosannas sentiras, de repente,
el tragico y rastrero silbar de la serpiente.

Audaz, sombria, tragica, tenebrosa e inquieta,
la envidia te persigue, te busca, te asaeta
y sin embargo un dia te corona, poetal!

Entrega toda tu alma a la pasion mas fuerte;
derrocha tu salud; tu ingenuidad convierte
en un hondo placer, porque vendra la Muerte...

Vendra la Muerte un dia con su hoz enarcada,
te tendera los brazos al fin de la jornada
y es necesario, Alberto, que no se lleve nada...

Placer, vino, mujeres; goza tu juventud,;
corona de racimos baquicos tu laid,
porque abierto y sombrio nos mira el ataud.
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Sostén que solo es bueno lo que es grato. Desiste
de la Moral que deja nuestro espiritu triste.
iDe placer solamente se vista lo que existe!

Alma lirica hermana: a través del camino,

bajo la noche azul, serena y constelada,
cuando los dos hayamos derrotado al Destino,
iel bronce premiara nuestra heroica jornada!

(1917)
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Ofertorio

Cuando el rojo crepusculo en la aldea ponia
la silenciosa nota de su melancolia,
desde la blanca orilla iba a mirar el mar.

Todo lo que él me dijo aun en mi alma persiste:
—mi padre era callado y mi madre era triste
y la alegria nadie me la supo ensefiar—

A veces, en la sombra, la vaguedad marina
cruzaba el blanco triangulo de una vela latina

y se esfumaba en el confin;

desgranaba las lagrimas de su espuma una ola
y una ave en el espacio se deslizaba sola
hacia la costa curvay gris.

El faro como un ciclope con el ojo encendido,
buscaba entre las sombras algun buque perdido,
—desnudo y fuerte como un pescador—,
ofreciendo su estela como un prodigo brazo

y sus férreas escalas como un duro regazo:

tal a los reyes magos la estrella del Sefior...

Hoy, con mi barca débil navegando en la ignota
inmensidad brumosa, la blanca vela rota,

tu espiritu bueno me sepa guiar.

Ta, blanca, dulce, triste, pensativa, adorada,
recuerda y pon en estas palabras tu mirada
amorosa y profunda como el cielo y el mar...

(Lima, 1917)
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La ciudad de los tisicos

A Medardo Angel Silva, en tierras del Ecuador

Este es como un pequefio templo de la Naturaleza,
una hora de silencio, un oasis de paz,

un aldea de ensuefio, un paisaje hecho simbolo

en estas tardes de silenciosa musicalidad.

* % %

Aqui sollozan los vencidos y los desengafiados;
oran los que fugaron de la loca bacanal;

las que vieron quebrarse en mil pedazos

la endeble y fria lanza de su idealidad;

y el que tenia una amada hecha de suefios

y de lirios que no lo quiso besar mas

cuando en su rostro anémico, afilado y marchito
aparecio la funebre sonrisa de la Margarita Duval.

Aqui sonrien ideando

al caballero que las ha de libertar

las amantes febriles que esperan una hora

gue no es la de la Muerte sino la hora medieval

de la llegada del buen Principe

gue ha de venir armado y amoroso del lado del Mar.
Pero el Caballero de la Muerte

viene y las hace cabalgar

en el Caballo negro y piafante del Misterio
llevandolas hacia el distante reino de la Eternidad.

Todas las tardes pasan; ojerosas y ardientes
ante la reja, enmadejada por la hiedra; de mi mansiéon de soledad, hacia el
remanso, silenciosas,
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las caras ebrias de colores, interiormente carcomidas, como manzanas,
por el mal.

Y un temor lirico me envuelve,

Y sin querer me hace pensar

en los grandes cuerpos musculosos

de los pobladores que vendran

con sus rojas cabezas y sus picas como dobles guadanas y, manchando la
limpidez horizontal,

abriran el térax de los cerros hieraticos

en autopsia pujante, visceras de metal,

y entonces las amadas languidas y los desilusionados

los que piensan en las cosas que nunca se han de realizar los que son el
encanto de esta aldea de suenios,

desapareceran!

* * %

He aqui una blanca dama que en las noches de luna

me ha dado su negra cabellera a besar,

me ha oprimido en sus brazos temblorosos y calidos de fiebre,
me ha envuelto en la agonia de su mal

y me ha hecho la promesa de sus labios

para una hora que ella dice cercanay que yo veo llegar.

Me ha dicho: —Cuando la Naturaleza

se haga sentir intimamente, mas;

cuando la vida en un segundo nos sonria silenciosa,
cuando llegue el instante de paz

gue envuelva como un velo nuestras almas,
entonces mis labios se te ofreceran!

Y tengo un temor lirico

del momento que va a llegar

va a ser en una hora neblinosa

por la entreabierta celosia la Dicha, muerta va a pasar

y va a sentirse viento tragico

soplando del lado del Matrr,

y el gran suspiro silencioso

del Caballero de la Muerte que ha de alejarse hacia el lejano reino sombrio
de la Eternidad.
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Y espero, espero, espero,

en esta aldea de suefos que es como un oasis de paz,

en este pequeio templo de la Naturaleza,

en estas horas de silenciosa musicalidad,

el beso de la amada que en una tarde neblinosa

junte sus labios a mis labios, celebre el Gran Beso Inmortal,

y me inicie en el camino de lo Insondable y de lo Obscuro,

en el desconocido reino del Mas all,

en el espacio en que las grandes almas viven,

en los Tres Tiempos de la vida: lo que ha sido, lo que es y lo que Sera.

* * %

Y espero, espero, espero,

la hora del Gran Beso Inmortal...

Y un temor lirico me anuncia la llegada

del caballero de la Muerte que ha de perderse en el lejano reino
de la eternidad!

Abraham Valdelomar

(Po6stuma visita a Chosica, 1917)
(Mundo Limefo. Afio I, N.° 3, Lima, 22 marzo 1917.)
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Ofrenda

A Roberto Badhan
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Cogi el al laud para cantar

el dulce idilio de tu amor.

Por él di tregua a mi dolor:

iNo tuve ofrenda que ofrendar!

En el tiempo todo azahar
orabais ante el Redentor.
Sus ojos de claro fulgor
iluminaban el altar.

Medrosa, cogida a tu brazo,
las flores cubrian el paso.
En tanto en el bosque, prendido,

0S esperaba primoroso
un nido nuevo y amoroso
y un rayo de luz en el nido...
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Con un magico brillo estelar

el Destino que engendra al Dolor
te llevo un dia sobre el mar

iY el mar es tumba del amor!

Entré la muerte en el hogar,
pidio ella al cielo su favor,
ipero moria en el altar
crucificado el Redentor!

La de fatal figura escueta
llevose a la dulce Antonieta

por rumbo impreciso y desierto.
Y en la tragica noche enlutada
escuchamos su voz apagada
gue clamaba: Roberto! Roberto!

(1917)
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L'enfant...

A Francis Jammes

Sollozante y medroso, vuelve al fin a su nido,
llorando como un nifio, mi pobre Corazon.

—iVienes lleno de sangre, Corazon! ¢ Te han herido?
¢, Qué ojos te hicieron dafio, mi pobre Corazon?

Con una herida has vuelto cada vez que te has ido,
y dejaste tu nido, mi pobre Corazoén.

cobijate en mi pecho. Yo sdélo te he querido.

Yo sélo te comprendo, mi pobre Corazon.

jArroro, pobrecito! Conmigo estas de nuevo.
Acuéstate en el pecho que adolorido llevo.
Te dormiré con una dulce y nueva cancion.

iArroro, pobrecito! Ven. No sigas llorando.
Besaré tus heridas, pero no llores. jCuando
dormiras para siempre, mi pobre Corazon!

(Ciudad de los Reyes y 1918)
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A mis hermanos José, Roberto y Anfiloquio

En el iorbo del jardin hicieron un nido los gorriones,

jrecordais?
De nifio yo lloraba siempre,

jrecordais?
De nifio yo tenia miedo de las sombras,

Jrecordais?
De nifio yo era alegre como un cabiritillo,

Jrecordais?
Vosotros me llevabais en los hombros,

Jrecordais?
Cuando mama se ausento, vosotros velabais mi suefio,

jrecordais?
Eramos siete hermanos,

jrecordais?
Un dia yo me volvi triste para siempre,

Jrecordais?
Y un dia seréis seis hermanos,

ino me olvidéis!
Abraham.

(Lima, 1918. Dedicatoria del libro «El Caballero Carmelo»)
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Yo, pecador...

Mi boca fue a manera de un atico panal
do acudieron los besos en lirico tropel,
abejas amorosas que llenaron de miel
mi espiritu sediento y mi carne mortal.

Ha gravitado en mi alma sincera y vertical
la voz inexorable y concava, de aquel

de testa fascinante que al biblico vergel
arranco la manzana con giros de espiral.

Soy, sefior, de tus siervos, quien mas ha delinquido:
el no poder amar fue mi pena mas honda
el no poder besar fue mi mayor tormento.

Dame, de tus castigos, la acre copa redonda;
y pues soy de tus siervos el que mas te ha ofendido,
yo te pido perdon... jpero no me arrepiento!

(Viernes de Pasion, 1918)
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Con inseguro paso...

Con inseguro paso, impenitente

mi dicha a contemplar en ruinas:

traigo en el nido de mi pecho, lagrimas;
traigo en la copa de mi boca, acibar;
vengo con la ilusién hecha pedazos,
yo que fui vencedor y fui vehemente
vuelvo a mi dicha en ruinas,

con la palida frente

coronada de espinas.

(£1918?)
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Angelus

Homenaje a la ilustre poetisa cajamarquina
Dofia Amalia Puga de Losada.

Paz del campo! Espiga amarilla

del trigo, semilla del pan!

Paz del campo! Amorosa y sencilla
zagalilla que ata la gavilla

con los verdes juncos que los prados dan.

Paz del campo! Cantar lastimero

del humilde y modesto pedn

de ancha frente que cubre el sombrero,
voz ingenua en el labio sincero,

tersa conciencia y brillante azadoén.

Paz del campo! Luciérnaga errante,
alma en pena de algun caminante
gue perdio6 su ruta sin llegar al fin;
Paz del campo! Borrosa y distante
nubecilla de oro que cruza el confin.

Paz agreste del valle fecundo;

misterio silvestre, silencio profundo

gue quiebran las ranas con ronca cancion;
corazoén del valle, corazon del mundo,
vuelca tus tristezas en mi corazon!

Paz agreste! Silueta sombria;

iOh sutil perfume de melancolia
oh cantar lejano; oh angustia sutil
oh valles joviales ya sin alegria
oh cielos dorados! joh lejano abril!

Paz del campo! La brisa suave
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orquesta sus giros al sol moribundo.
Como un alma, en silencio, va un ave
hacia un arbol que aun no sabe

si hallara...

Y es la noche en el mundo!

(Caxa-malca — junio doliente — 1918)
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Angustia

(Para El Tiempo)

¢ Por qué pasion se agitara en la vida?
¢,Qué dulce anhelo inquietara sus 0jos?

¢, Qué buscara en el parque a la encendida
hora crepuscular? Su carne joven

tiene un aroma lleno de caricias.

Sus labios frescos, infantiles, cardenos,
tienen la suave y languida sonrisa

de esperar un amor. jQuizéa el primero

que va a tener su vida!

Hay un tal abandono en su figura!

es la carne en su cuerpo ya moldeado
una flor que se cuaja, una primicia

de alba y de luz. De un melocotonero
tal el primer y sazonado fruto

velloso y perfumado, en cuya pulpa

la fibra es miel y carne

bajo la Primavera rosa y aurea!

¢ Por qué pasion se agitara en el mundo?
¢, Qué le negara mi anima, si acaso,

a mi viniera sollozante y triste?

La gracia de un poema bajo el cielo,
dulces palabras y consuelos vagos,
suaves caricias, sacrificios mudos,
cerebro y corazoén, la vida misma
entregara a mi reclamo tacito!

Ignora, sin embargo, mis tristezas.
Ignora que un esclavo

anida y vive por su gracia noble:
tal un rey que no sabe
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quiénes son a servirle, ni las vidas
gue a un giro de su mano pertenecen.

Y sufrir! Y sufrir! Y ver al paso

Su arrogancia infantil, su gracia alegre,
el deseo perenne en sus pupilas

de otro amor. Y ver al paso

y sufrir su mirada incomprensiva
mientras el alma, adolorida y tierna,

a su paso, llorando, se arrodilla!

Y no poder llorar en plena calle!

no poder decir, cuando en mi fija

la clara luz de sus pupilas verdes
gue sin saber los hieren y acarician,
acariciando su afelpado rostro:

—iMi corazon en ti se purifica!

iOh, padre mio!, joh Dios! ¢ Por qué delito
me diste tanto amor? ¢ Cual el funesto
pecado que yo purgo? Te perdono

todo el mal de mi vida, te perdono

la vida misma no solicitada.

Humilde, resignado y de rodillas,

reviviré los males que me envie

con mas resignacion que el Job leproso,
pero que venga a mi, que me comprenda,
gue me mire un instante y me sonria,

gue me dé luego un beso largo y trémulo
en los carnosos labios encendidos

y luego mi alma agradecida

se pudra para siempre en los infiernos!

(Chiclayo, julio 28 de 1918)

Mientras tanto, caminemos por la escarpada senda,
mientras llegue ese dia, que espero, caminemos;
busco un paisaje, una ilusion, un sitio cuando menos,
donde plantar podamos nuestra tienda.
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Un campo, donde sélo los pajaros me entiendan,
en el desierto mismo, donde los dos estemos
entregados con todos los que los dos tenemos;
el amor a la vida, como una dulce ofrenda.

Vamonos de la mano de esa esperanza, vamonos,
ya me cansa este ruido del mundo y sus favores,
cada dia que pasa, muere en mi una quimera...

Tengo ansias de agua fresca escanciada en las manos,
quiero trinos y brisas, quiero para ti flores;
vamonos a vivir, los dos, a mi manera...
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Vengo haciati...

Vengo hacia ti, sin que yo lo pidiera,

tu me atraes por algo que no niego,
vengo a buscar de tu carifio el fuego
para quemarme como en una hoguera.

Porgque cansado estoy de tanto llanto
y de ser el eterno vagabundo divino,
te ofrendaré sin lagrimas mi canto.

Ayudame ahora que la luna es temprana
y nos alumbra con todos sus fulgores;
la luna es una amiga que yo tengo en el cielo.

Si lo dudas acaso, espera hasta manana
que el dia agite pafiuelos de colores;
el cielo te hara en obsequio; mi matinal pafuelo.

(Chiclayo, agosto 1918)
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La danza de las horas

Hoy, que esta la mafana fresca, azul y lozana;
hoy, que parece un nifio jugueton la mafana,
y el sol parece como que quisiera subir
corriendo por las nubes, en la extension lejana

hoy quisiera reir...

Hoy, que la tarde esta dorada y encendida;

en gue cantan los campos una cancion de vida
bajo el concavo cielo que se copia en el mar,
hoy, la Muerte parece que estuviera dormida,

hoy quisiera besar...

Hoy, que la Luna tiene un color ceniciento;

hoy, que me dice cosas tan ambiguas el viento,
a cuyo paso eriza su cabellera el mar,

hoy, que las horas tienen un sonido mas lento,

hoy quisiera llorar...

Hoy, que la noche tiene una tragica duda

en que vaga en la sombra una pregunta muda;
en que se siente que algo siniestro va a venir,
gue se bana en el pecho la Tristeza desnuda,

hoy quisiera morir...

(Piura, agosto 1918)
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Angustia

Dedicado al literato Dr. Aurelio Roman G.
Para ti, Aurelio, que sabes, comprendes y perdonas.

Hastio, jgris minuto, instante impio;
hastio!, jgris segundo, hora tremenda;
hastio!, jnube gris, tiniebla horrendal;
amarga copa de la vida: jhastio!
jHastio!, inexorable y turbio rio.

Anegaste mi lar... Bajo mi tienda,
como el ojo tenaz de la leyenda

me persigues famélico y bravio.

¢, Coémo huir de tu imagen opresora
monstruo de obscena y palida pupila?

Para vencer tu afan, ¢dénde la gracia?

y la Voz: ¢ Quién se queja? ¢ Quién me implora?
Soy la hostia moderna, alba tranquila!
—¢Do6nde moras, oh, Reina?

—en la Farmacia.

(Piura, 19 de setiembre de 1918)
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Blanca la novia

Amada, ya es hora
ya se acercada aurora
y el cura en la capilla nos espera.

—Mas tarde, cuando muera
la primavera.

—Amada, ponte presto los azahares,
gue ya las luces brillan en los altares
y canta el rio.

—Luego, amor mio.
cuando muera el estio.

—Amada, nos espera en la capilla,
ponte presto los azahares y la mantilla,
porque ya estan las rosas en retofio.

—Espera, amado, espera.
cuando muera el otofo.

—Amada, ponte el velo de desposada
gue cantan las palomas en la enramada
Su canto tierno.

—Imposible, no esperes;
ya ha llegado el invierno.

(£19197)

118



Vamos al campo...

Vamos al campo, César. Pon tu mano en mi brazo.
Deja tu nido, roto, ven al campo conmigo.

Para tu hondo dolor, mi corazén amigo

sera como un piadoso y tranquilo regazo.

Iremos conversando, bajo la paz del cielo,
sobre las mustias hojas en la parte serena.
Mientras se ponga el sol tu me diras tu pena
y el viento cantara canciones de consuelo.

Un ave cruzard por el cielo encendido,

los sauces lloraran,

preludiaran los grillos su taciturno canto,

el angelus sera una mistica cita.

y bajo un arbol viejo, de metalicas hojas,
ante nuestras pupilas veladas por el llanto
en la triste avenida de metalicas hojas

se esfumara la blanca sombra de Margarita.

(£19197)
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En mi dolor pusisteis...

En mi Dolor pusisteis vuestro cordial consuelo;
en vuestro hogar mis penas encontraron un nido;
para mi soledad, vuestras almas han sido

como dos alas blancas bajo la paz del cielo.

Dios os pague la sombra que me dio vuestro pecho,
y el vino generoso que me dio vuestra mesa,

y aquella dulce paz de vuestras almas, y esa
serenidad de lago que disteis a mi pecho.

Por el beso de amor, por el pan de carifio,
por el trino del ave, por el llanto del nifio,
por los dulces poemas que vuestro hogar me dio,

dird mi corazén esta prez cotidiana,
al morir el crepusculo y al nacer la mafiana:
gue el Sefnor os bendiga como os bendigo yo...

(1919)
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Elegia

Gracias, Seior, por haber escuchado

mi angustiosa plegaria, mi suplica cordial;

gracias Sefior porque tengo sus humedos labios
en mi ancha boca ardiente, sabiamente sensual;
gracias, por su mirada, su tierna mirada anhelosa,
doliente mirada de tierno cordero pascual;
gracias, por su sonrisa, su sonrisa de estatua,
sonrisa de ondulaciones de joven maizal,

gracias por el 6valo de su rostro: por sus almendrados parpados,
por esa curva gracil de su maxilar

gue nace del pallarcito de una oreja

y se difumina en la sombra de otro pallar,

gracias, Sefor, por la blandura de su lengua,
afelpada y extensa; gracias por la divina sal

del licor que mana en las vertientes de su boca,;
gracias por la agilidad

lingual de sus caricias alocadas y ardientes.
Seior ¢ A quién has podido darle tanta felicidad?

Sin embargo, te pido

gue no dejes tu obra sin terminar:
yo quiero gozar solamente su vida,
el esplendor de su belleza mortal,
quiero deshojar mientras exista

la flor de su juventud primaveral.

Te pido que, sobre la tierra,

nunca se aparte de mi su cuerpo angelical,

que sus labios no besen jamas otros labios;

gue sus 0j0s No miren otros jamas;

gue su lengua no roce otra lengua;

gue no acaricie nadie la curva divina de su maxilar,

gue en el nido calientito y sudoroso
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de sus corvas no caiga el beso de otro mortal;
gue en la comba dura y pulida de sus muslos
no duerma otro carrillo; que en la oval

y fina orejita sensible

ninguna lengua forastera vaya a tocatr;

gue nadie aspire el olor de su cuerpo;

gue ninguna diestra se amolde a su frontal
cuando durmiendo, su cabecita inocente reposa,
abandonada.

Sdlo te pido que hasta la ultima hora

de mi estada terrenal

no me abandone. Cuando cierre mis 0jos

la muerte, ya no deseo nada mas.

¢ Para qué quiero su alma en el futuro

si no ha de tener ya

su forma, su carne, su color, su perfume,

sus lineas ni sus manos ni su manera de mirar
Si después de la vida

no he de poder besar

su boca encantadora ni sus carnes jugosas

ni mi lengua ha de poder saborear

el salado licor de sus axilas?

¢ Para qué quiero ya

gue cerca de mi exista

si tendria la tragedia de recordar

y de extrafnar la vida con su carne?

Sefior mio, te ruego; que sea mia su vida

yo S€é que no le veré mas.

El infierno me aguarda con sus piras ardientes
itanto ha pecado mi carne mortal!

y su alma se ira al cielo

porque en la tierra fue solo un instante celestial!

(1919)
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Algunos fragmentos de poesias

A vosotros que gemis en las sombras herméticas,

de las prisiones humedas, cuya tragica paz

s6lo rompen las horas que desgrana a lo lejos

el bronce verde de una torre de la vetusta catedral;

a vosotros que mordéis en silencio

el grave Tiempo que os acecha, lleno de calma y de crueldad,
a vosotros, a los inocentes, y a vosotros los pecadores,
a vosotros hermanos del calabozo,

a vosotros, que me preguntabais a través de los muros
—Si el sol habré salido ya?

A vosotros hermanos de dolor, a vosotros,

que sentis, a lo lejos, el aleteo de la Libertad;

a vosotros, desde mi estancia clara,

fraternales y tristes, mis pobres versos van.

Recuerdo aun los pasos lentos

del carcelero mudo y grave que nos miraba sin cesatr,
las voces de los que clamaban;

y vigilaba entre los muros

mientras volaban en las sombras

invisibles y graves

la Inocencia y el Crimen y el Odio en pos de la libertad.

iOh las horas pasadas en las... [ilegible]

oh la tortura del silencio

oh el dolor de la oscuridad

el chirriar de las rejas y el breve parloteo

de las llaves que parecen conversar

de cosas breves y banales

y anuncian al carcelero cuando viene y cuando se va.
Ah quién fuera tan libre para reir la vida,

para correr sin sombras a la orilla del mar,

ver al sol cara a cara,
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gritar, cantar, hablar

con los arboles que en la prision se mueren,

con las aves que saben gustar

al alejarse de la Tierra y olvidar

la Ultima rama donde se posaron,

con el arroyo alegre que siempre cantando y caminando va,
con todo lo que no tiene alma,

con todo lo que no tiene afan,

ni pasiones ni odios, ni ambiciones ni penas,

con todos ellos quisiera libre conversar.

(Biblioteca Nacional, C. 5)
(¢19147)
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Td no eres anacronica...

Musa de carne y hueso (asi dijo el poeta
gue amo a su pobrecita Margarita Gautier),
eres en este siglo seforita bisnieta

del siglo de las blancas pelucas y el minué.

Ta no evocas la corte de Maria Antonieta,

ni rima una pavana tu delicado pie,

ni te ama un paje rubio, ni ha habido una secreta
estocada que mate por tu amor y tu fe.

No eres princesa, dama de brial ni castellana,
ni eres hada de Oriente, ni eres diosa pagana,
ni te ha cantado un loco trovero provenzal.

Mi siglo te ha forjado muy suya, muy bonita,
muy metropolitana. Y solo «sefiorita»
te ha dicho esta mafana la cronica social...

(En el Archivo de Anfiloquio Valdelomar).
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Las tres horas

Déjame ya, Astartea, que me lleve el Espiritu...

[ilegible] tres horas.

Déjame, rojo Esquilo, dormir con mis olivos.

Quiébrate boca ardiente de la Troya de vidrio. La luz

esta celosa; y el bardo te lo ruega, histeria fatal! jDéjame para
siempre ser novio de la Aurora!

Oh, el eterno noviazgo! jPor qué amaremos tan ciegamente
de la Muerte! Y con tan impertérrito afan. jOh, los
besos siempre azules!

Y ruede destronada la gruta purpurina de la Vida.
Déjame ya, Astartea!

(En el archivo de Anfiloquio Valdelomar)
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Traducciodn
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Ultima rosa
(De Antonio Fogozzaro)

Nivea, muriente, a la luna,
td miras joh, languida rosa!
ebria de celestes amores.

Dices tu misterio a la luna:
¢ por qué eres suave y olorosa
y por qué tienen fin tus esplendores?

Atonita te oye la luna:
calla y te mira dolorosa
joh loca dama de las flores!

Abraham Valdelomar.
(¢Roma, 19137?)

[Entre los manuscritos del poeta, que se conservan en la Biblioteca
Nacional].
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Triptico heroico

«Oracion a la bandera», «Invocacion a la patria» y «Oracion a San Martin»
fueron publicados por Valdelomar en 1918. Aflos después se reunieron

estas prosas con el titulo Triptico heroico (Lima, Editorial Torres Zumaran,
1921).
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Oracidon ala bandera

iBandera, ala de la victoria, puro simbolo de la Libertad. Tabor de
sacrificios, dorado cofre de esperanza, nido caliente de leyendas, yema
fecunda de viriles frutos, meta ideal de las claras conciencias! jBandera,
ala de la victoria! Cerebro, corazén y muasculo de la patria; razon de vida
de generaciones, anhelo invivito y latente de los pueblos, orgullo de las
sociedades: palanca y volante, timén y hélice de las razas. jBandera, ala
de la victoria! jSuefio casto y dorado en el cerebro infantil; estimulo fuerte,
impulso viril, radiante anhelo en la vigilia del hombre; dulce y amada forma
eucaristica en el corazon de la madre; unico suefio de la juventud!
iBandera, ala de la victoria! jSintesis de la patria, suma concrecion y
extracto de los ideales mas puros! jBandera, ala de la victoria! jCielo de
los vivos, alma de los muertos, patria de los héroes!

Bendita y adorada seas por los hombres de sano corazon y fuerte
musculo; bendita y alabada seas por los nifios de casto corazéon y agil
impulso; bendita y alabada seas por los nobles de corazén y duro pufio;
bendita y adorada en el hogar y en el templo, en la plaza publica y en el
taller, sobre los campos fértiles y sobre las urbes populosas, guiando a los
ejércitos y a las seguras naves de combate; bendita y alabada seas en
medio del fragor de los combates, sobre los rostros angustiados por la
muerte, sobre los brazos extendidos al cielo por la victoria, sobre la tumba
de los caidos y sobre los capiteles de los monumentos.

Bendita y adorada, alli donde hay una conciencia limpia y un cerebro claro
y un corazoén viril; bendita y adorada seas cuando te haces cuerpo en la
plegada tela de un pabellon y te haces alma desplegando tus alas al viento
sobre una torre de combate y cuando te haces idea en lo mas intimo del
espiritu del hombre.

Bendita seas porque en tus rojos pliegues esta la sangre de mi sangre, la
sangre de mi padre y de mi madre, la sangre de mis abuelos, la sangre
que por ti derramaron todas las generaciones; bendita seas porque
pensando en ti los nifios nos haremos mas buenos; porque viendo en
extraia tierra tu imagen sentiremos el beso de la madre, el beso de la
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hermana, el afecto lejano y el bienestar distante; bendita seas porque ta
encamas el ideal sobre la tierra; porque tu eres el ideal mismo hecho ala
en el viento y pliegue bajo el azul del cielo. Porque fuiste ave con Chavez,
pujanza con Elias Aguirre, ala con Ugarte, sudario con Grau, anhelo con
Tapac Amaru, idea con Unanue, musculo y nervio con Zela, gracia con
Palma, musica alada con Chocano; porque ta eres la maquina y el érgano,
la accion y el impulso, la carne y el simbolo, la consciencia y la voluntad;
porque abriste horizontes al Perd en manos de los Incas, porque abriste
nuevos caminos en las olas inestables, porque llenaste de nombres
gloriosos las paginas de la Historia, bendita seas, joh, bandera, ala de la
victoria, alli donde haya luz y alma y amor y heroismo y juventud y anhelo
e ideal!

iMalditos sean los que no siguen tus colores, malditos sean los que no te
adoren de rodillas, malditos sean los que no suefien con tu grandeza! En
nombre del cielo hondo y de la tierra opima; en nombre de los héroes y
ciudadanos, en nombre de la vida y de la muerte, de los elementos y de
los principios, en nombre del alma intima de la Naturaleza, malditos sean
los que no te amen sobre todas las cosas, los que no sacrifican por ti a sus
padres, y a sus madres, a sus hijos y a sus hijas; a sus esposas y a sus
esposos; malditos sean los que no te entreguen cuando lo pidas su caudal,
Su oro y su trabajo, su vida y heredad.

Hija de San Martin, nieta de Manco Capac, madre de Grau y Bolognesi, en
la hora magna de la Libertad, aqui, bajo la paz del cielo claro y convexo,
ante la cruz de la religién y ante la espada del heroismo, ante la legién
infantil que te venera y canta, yo, nifio aun, que seré mafiana ciudadano
joven y fuerte, en nombre de las generaciones en Primavera, te hago el
voto de mi vida en flor y te saludo. jOh bandera ala de la victoria, alma y
sustancia de la libertad, simbolo augusto de la patria libre!
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Invocacion a la Patria

iNifos peruanos! Una sola palabra debe concretar vuestros anhelos:
Patria. Vosotros, jovenes, en plena floracion de la Vida, llenos de ideales,
llenos de primavera, ansiosos de laborar por el bien, no tenéis Patria
todavia.

La Patria es orgullo santo, y nosotros no tenemos orgullo; la Patria es haz
de voluntades y nosotros somos abdulicos; la Patria es tea luminosa y
radiante y nosotros estamos en las tinieblas; la Patria es fraternidad,
concierto de afectos, uniformidad de sentimientos, y nosotros somos
desunidos y nos hacemos dafo unos a otros; la Patria es orden y respeto
y nosotros desordenados; la Patria es accidén y nosotros somos indolentes;
la Patria es libertad y nosotros tenemos esclavos; la Patria es abnegacion
y nosotros somos egoistas; jla Patria es Dios y nosotros somos fanaticos!
iEscuchad, compatriotas, la voz de nuestra nifiez: dadnos lo que os
pedimos fervorosamente, dadnos Patria!

Vosotros, ancianos, antes de morir, haced algo de vuestra parte para
dejamos esta Unica y sublime herencia; vosotros ciudadanos que tenéis
aun el jugo viril de la vida, sed buenos, dadnos Patria; vosotras honradas
madres, por los frutos de vuestras entrafias fecundas, pensad en vuestros
hijos acordaos de su porvenir, y ensefiadles a que tengan Patria; vosotras,
hermanas, candidas flores del hogar, ensefiad a vuestros hermanos a que
busquen Patria; vosotros, jévenes viriles, levantad las hostias de nuestros
corazones, elevad la eucaristia de vuestros sentimientos, sacrificaos, dad
vuestra vida, pero formad una Patria. {Oh campos fecundos y fértiles, oh
arroyos sonoros y castos, oh cielo sereno y profundo, oh aves inquietas y
bellas, oh flores perfumadas y precarias, oh nubes poliformes, oh estrellas
rutilantes, dadnos lo que os pedimos, dadnos Patria! jOh héroes insignes,
oh capitanes ilustres, oh libertadores homéricos, rogad por que tengamos
Patria! jImpulso de los vivos; anhelo de los muertos: Corazones; musculos
elasticos y jovenes, dadnos Patria!
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Y td. Dios mio, ley del Universo, razén de todo lo creado, fuerza y
sustancia del Cosmos, tu, Dios mio, Padre de las Naciones, inspirador de
los pueblos, guia de las especies, tu, Sefor, que eres bueno y justo,
protector y sabio, dadnos, a cambio de todos los bienes de la tierra y de
todas las complacencias del cielo, dadnos el derecho de decir algun dia
esta sublime frase inmortal: jYa tenemos Patria!
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Oracidon a San Martin

Padre nuestro que estas en los cielos: santificado sea tu hombre! Tu que
nos diste el supremo bien de la Libertad; ti que rompiste las cadenas que
ataban nuestros brazos viriles; td, que encendiste la llama que ilumina el
camino de las generaciones; tu, que nos legaste la bandera que cobija las
cenizas de nuestros abuelos, la vida de nuestros padres y las esperanzas
de nuestros hermanos; td, que fundaste la primera escuela; tu, que
sacrificaste tu juventud; en aras de nuestra Libertad; ta, que renunciastes a
ser tirano después de haber sido libertador; td, que fuiste divino porque
sentiste la sed angustiosa de la Gloria, porque defendiste a los oprimidos,
amparaste a los débiles y liberaste a los victimados; td; que supiste
renunciar al precio de tu heroismo; tl, que no quisiste dividir el suelo
sagrado de los incas; tU, que viviste una vida austera y ejemplar; td, que
desdefiaste la fortuna, tl, que respetaste la vida de los vencidos; tu, que
no manchaste jamas con sangre de los hombres tus manos fuertes; tu,
gran capitan, taciturno que nos diste la leccion sublime de la Libertad; tu,
gque no tienes rival entre los libertadores; tu, que pusiste en nuestro
pabelldn la purpura ideal de las Victorias; td, insigne capitan generoso, que
viniste un dia a través del mar y la montafia hasta este lejano recodo para
crear el mas bello poema de nuestra historia; td, que en instante del
tiempo y el espacio con la mirada fija en el punto invisible y eterno,
sofaste con la grandeza futura de la Patria naciente; td, que viste a la grey
esclavizada, a los duefios convertidos en siervos; tu, que concebiste el
suefio dorado y radiante de la Libertad; ta, héroe sin macula, acervo de
victorias, que recibiste como Nuestro Sefor Jesucristo, el premio de la
ingratitud, muriendo sin patria ti que tantas creaste. jOh Gran Capitan
gallardo y romantico, bendito seas!

Desde aqui, desde la tierra fecunda; desde aqui, desde el rincon historico;
desde el valle que engrandecio tu figura marcial, te pedimos que ruegues
por la Patria que fundaste. jRuega. Sefior, por la felicidad de Pera; ruega
porque siempre sepamos ser libres; ruega porque nunca tengamos tiranos;
ruega porque tengamos siempre la fuerza y el patriotismo de destruir la
tirania y defender la Libertad; ruega porque podamos vengar la humillacion
de nuestra bandera y la invasion a nuestro territorio; ruega porque nuestra
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sangre alimente la lampara sagrada en los altares de Tacha, Anca y
Tarapaca y porque el Peru se levante de entre sus ruinas! Tu que fuiste el
mas ardiente enamorado de la Libertad, invoca en nuestro favor a las
Grandes Fuerzas Justicieras para que esta generacion que te invoca sepa
matar a los tiranos, a los invasores, a los malos hijos de la Patria; a los que
negocien con el patrimonio comun, a los que traicionen a su bandera, a los
gue renieguen de sus ideales, a los que luchen contra sus convicciones, a
los que exploten a los hombres y opriman a los pueblos! Ruega, Sefior,
porque estas generaciones que te invocan sepan engrandecer y glorificar
a los que aman a la Patria, a los que ayudan a sus hermanos, a los que
honran a sus padres y glorifican, a sus héroes; a los que divulgan las
ideas, a los que siembran las doctrinas, a los que defienden a los
oprimidos y exaltan a los humildes; a los que consagran su vida a convertir
la realidad en suefos y a realizar los ideales.

iProtege, ilustre general, desde las regiones inefables donde moras, a las
generaciones nuevas! Protégenos Sefior, porque estos nifios prometemos
ser ciudadanos patriotas; engrandeceremos tu memoria, no olvidaremos
tus lecciones, divulgaremos y exaltaremos tus hechos y conservaremos la
Patria donde pusiste un dia tu alma sofladora y tu planta victoriosa; y
donde tu espada invicta escribid el mas grande poema de la Historia; el
magno poema de la libertad; Padre Nuestro que estas en los cielos,
santificado sea tu nombre!
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Abraham Valdelomar

T

{

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano.
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perq, junto con Julio
Ramon Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periodicos de la época, y €l mismo
los organiz6 en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos
del Sol (postumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perd. En el
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos,
se utiliza un vocabulario arcaico y una retorica propia de las novelas de
caballerias para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato
nostalgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos
del Sol, busca su inspiracion en el pasado histérico del Peruq,
remontandose a la época de los incas.
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