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Whong-Fau-Sang
o sea
La torva enfermedad tenebrosa

(Cuento chino)

Entre los más graves defectos que ensombrecían el alma de los habitantes 
de Siké, la gran aldea china que existiera allá por los tiempos en que 
Confucio fumaba opio y dictaba lecciones de Moral en la Universidad de 
Pekín, existía uno llamado Wingfan, o sea "la torva enfermedad 
tenebrosa", que corresponde a lo que los occidentales llaman a la envidia. 
Era esta enfermedad lacerante epidemia mortal, más terrible que la peste 
negra, y contra la cual eran vanos los remedios de los médicos y todos los 
consejos profundos y sabios del los filósofos. El gran señor Confucio en su 
libro rebosante de sabiduría y admirable de sana y paciente erudición Fon-
tin-góo o sea El tratado de las humanas pasiones, dice refiriéndose a la 
envidia: "Juntad en un año la peste, la sequía, el hambre, el látigo de los 
chon, la caracha, la tempestad, la pestilencia, la lepra negra, el granizo en 
la cosecha de arroz, las frases del blasfemo, la carne de toro, y el beso de 
la vieja desdentada, juntadlas en un año y siempre quedarán veinte 
hombres vivos; pero con una frase de un minuto dicha por uno que tenga 
"la torva enfermedad tenebrosa" no quedará una sola reputación limpia.

En Siké, la envidia era el símbolo y la característica del espíritu nacional. 
La falta de talento, de honestidad y de circunspección; el olvido de la sana 
moral y de los antepasados; la carencia de sensación, la falta de grandes 
virtudes privadas y colectiva, hicieron que en Siké "la torva enfermedad 
tenebrosa" hiciera espantosa mayoría. Chong-Say, el célebre filósofo del 
siglo 86 de la Era Azul, contemporáneo de Sa-Gay, el poeta de los lagos, 
el cantor de las azules aguas del río Hoang-Hó y el de Hon-Toy, el 
descubridor del aceite de tortuga blanca por la cruel enfermedad llamada 
"el sollozo persistente", aquel sabio filósofo que tiene hoy una estatua en 
la vía de las tumbas en Shanghai hace en uno de sus libros el siguiente 
esquema de la "torva enfermedad tenebrosa": Kan-Sin, padre de Son-Chó, 

3



tiene hambre, y es ambicioso; Son-Chó, padre de Go-San, es pordiosero y 
malévolo; Gó-San, padre de Mong-Fú es avariento y despechado; Mong-
Fú, padre de Wang-Sán, es leproso y despreciable; Wan-Sán, padre de Jo-
Ji, es salteador y presidiario; Jo-Ji, padre de So-Chof, muere en la horca, y 
So-Chof, que ha recibido esta herencia, envidioso.

Así pues, sólo recae "la enfermedad tenebrosa" en quienes no tienen en la 
envidia nada que se les haga halagadora. En Siké los pobladores 
honestos eran el alimento de los enfermos de la envidia. Cuando un 
adorador de Weng-Chan –dios de la literatura– era favorecido en sus 
versos y canciones, cuando el rico sembrador hacía una buena cosecha 
de habas; cuando el vil carnicero sacaba más pesas de grasa del cerdo 
joven; cuando el pobre de hacienda, a fuerza de estudio y de virtud era 
favorecido por el mandarín; cuando el transeúnte llevaba un traje de seda 
amarillo, cuando el honesto labriego podía comer un paté de entrañas de 
gamo o un nido de golondrinas; cuando el alumno distinguido de la 
academia conseguía una mención de honor; cuando el justo era alabado; 
cuando algo bueno hacía sonreír el alma de los habitantes de Siké, los 
enfermos de la "torva enfermedad" saciaban su despecho en la reputación 
del favorecido. Así, el que en Siké no tenía envidiosos, era un infeliz en el 
concepto de las gentes de bien. Era necesario ser muy despreciable, tener 
todas las fallas morales y todas las llagas del cuerpo para que los 
envidiosos no se ensañaran contra el infeliz. La valía de los hombres de 
Siké se graduaba según el número de envidias que despertaban. Así se 
decía: "Fan-Gan" vale mucho más y tiene más méritos y virtudes que 
Chan-Tó porque aquél tiene cincuenta envidiosos y éste solo goza de 
cuatro".

El insensato afán de los atacados de "la torva enfermedad" era nivelarse 
con los que, a fuerza de trabajo y de virtud, conseguían una situación 
respetable. Al que tenía gran talento se le adjudicaba una leyenda terrible. 
Así a Fo-Ló, que pasaba por ser un orador maravilloso, se le tildaba de 
banal y transigente; el Gran Chin-Kaa, aquel mandarín modelo, echado del 
gobierno por el repudiado y nefando Rat-Hon se le acusaba de borracho; 
sin embargo al mediocre Pu-Tay, que no tenía grandes merecimientos, 
apenas se le inculpaba de ser refractario al aseo personal, y al Chi-Chí 
que siendo despreciable ocupaba airada situación, sólo le acusaban de su 
fealdad fisiológica.

Pero la terrible enfermedad tenebrosa en medio de todo tenía una virtud: 
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hacía resaltar el mérito de los atacados por sus garras. En los pantanos 
ocurre que el fango del fondo, donde anidan las miasmas de todas las 
enfermedades, y donde hay repelentes y oscuros animales venenosos, 
crece la raíz que, surgiendo de la superficie, hace abrir en su extremidad, 
entre hojas verdes, la blanca e impecable flor de loto; así, del fango de 
Siké, donde la envidia tenía su reino, surgían las reputaciones más 
blancas. Y entonces por contraste honesto sabían distinguir bien entre un 
virtuoso o un enfermo de envidia, porque el que estaba atacado de "la 
torva enfermedad" era inquieto, pálido, de acerado mirar, en el cual 
delatábanse todas las sombras de su alma; febril, atormentado, 
perseguido por la felicidad ajena, iba por los campos y por las ciudades 
descarnado, con los ojos de insomnio, trágico, escupiendo la babaza de 
una frase oprobiosa sobre las sencillas flores; y así vivía y moría, en una 
perpetua fatiga, sólo comparable a la del fumador de opio cuando carece 
de la droga del ensueño.

Sin pan, sin comodidad, sin amigos, sin satisfacciones sanas, sin 
esperanzas, agobiado por el fardo de maldades que cargaba en la 
espalda, sin tener un antepasado de que enorgullecerse, sin haber 
realizado una obra que lo dignificase, estéril, incapaz, despechado, 
sombrío como un fratricida asustado a veces por su propia conciencia, 
moría en un rincón olvidado, rodeado de podre, lleno de úlceras, huido de 
los perros, entre un montón de basura, a la orilla de un río, sin una frase 
de consuelo, sin una gota de agua para aplacar la sed perenne, 
maldecido, como una rata pestilente y mefítica, llena de maldiciones, de 
desprecio y de condenación, mientras en el campo florecían los ciruelos y 
en la ciudad sus enemigos.

Eran los envidiosos los peores enemigos de toda la sociedad, pero como 
los fi-ti-ho, las larvas del cerezo, sólo podían morder la cañas porque sus 
dientes eran impotentes para penetrar en la madera fina de los árboles 
nobles, que embellecen con su copudo ramaje, los valles multicolores y 
perfumados que extienden, no sólo en la gran aldea de Siké sino en todo 
el inmenso territorio de la China, desde las heladas regiones de la 
Manchuria, hasta los cielos tropicales y pantanosos de Yunnan, donde 
florecen los lotos, a la primera sonrisa luminosa de la dulce primavera 
naciente...

Tu-Ku-Say-Long, exdirector de la Biblioteca Nacional de Pekín, 
condecorado con el Dragón rojo, Oficial del Crisantemo Azul, etc.
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Abraham Valdelomar

Pedro Abraham Valdelomar Pinto (Ica, 27 de abril de 1888-Ayacucho, 3 de 
noviembre de 1919), también mencionado como el Conde de Lemos, fue 
un narrador, poeta, periodista, dibujante, ensayista y dramaturgo peruano. 
Es considerado uno de los principales cuentistas del Perú, junto con Julio 
Ramón Ribeyro.

Sus cuentos se publicaron en revistas y periódicos de la época, y él mismo 
los organizó en dos libros: El caballero Carmelo (Lima, 1918) y Los hijos 
del Sol (póstumo, Lima,1921). En ellos se encuentran los primeros 
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testimonios del cuento neocriollo peruano, de rasgos posmodernistas, que 
marcaron el punto de partida de la narrativa moderna del Perú. En el 
cuento El caballero Carmelo, que da nombre a su primer libro de cuentos, 
se utiliza un vocabulario arcaico y una retórica propia de las novelas de 
caballerías para narrar la triste historia de un gallo de pelea, relato 
nostálgico ambientado en Pisco, durante la infancia del autor. En Los hijos 
del Sol, busca su inspiración en el pasado histórico del Perú, 
remontándose a la época de los incas.
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