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La indomita energia de la raza inmortalizada por los cantos de Ercilla
brillaba en los ojos de Fermin Mariluan. En un pecho espacioso y
levantado, latia su altivo corazon, cuya viril entereza daba a sus negros y
pequefos o0jos su tranquilo mirar, y a los labios, algo abultados, la fria
expresion de orgullo que caracteriza la fisonomia de los araucanos.

Unos de los amigos de Mariluan, condiscipulo suyo en el Liceo de Chile,
nos decia recordandole:

—Era enamorado y tenia gran vanidad por su raza valiente y entusiasta de
la gloria militar; su cara era simpatica y elegantes sus maneras.

Fermin Mariluan obtuvo despacho supremo de alférez de caballeria y el
carifio con que colocaba su mano pequefia, herencia de su raza, sobre la
empufiadura de esa espada, como impaciente de tener ocasion de sacarla
con razon, porque estaba seguro de poder después envainarla con honor,
para cumplir con el lema puesto a las hojas toledanas en palabras como
las que hemos subrayado.

Los azares de carrera le llevaron a distintos campamentos durante algunos
afnos, y las prendas de su alma le conquistaron muchos amigos en la paz y
el terror de sus enemigos en los combates. Aquella época de revueltas en
que inicié su carrera militar, cuadraba muy bien a su indole aventurera y a
su temerario arrojo. Muchos soldados recuerdan haberle visto en Lircay
adelantarse solo a desafiar al enemigo, con los ojos radiantes de alegria a
cada estampido del cafion.

—Para mi teniente Mariluan —decian al referir sus guerreras memorias—,
todas las balas eran de estopa, y casi mas le gustaba la muasica de las
grandes bocas de fuego que la del arpa o de la vihuela en que solia cantar.

La misma mano que blandia la espada como un rayo exterminador, que
pulsaba las cuerdas de la guitarra para acompafar las alegres canciones
gue Mariluan gustaba entonar, tenia también el don de trazar una letra



elegante, que desde temprano uso6 para ayudar a los amigos en el trabajo
de la mayoria. Asi, los jefes admiraban su conducta en el combate, su voz
y buen humor las bellas en los ocios de guarnicion y su buena voluntad los
compareros, a quienes desempeiaban su trabajo. Y por esto, todos le
amaban.

Mariluan pertenecia a una de las familias mas pudientes de los indigenas
de la alta frontera. Su padre era cacique y descendiente de cacique. El
como este hijo de las selvas virgenes de Arauco lleg6 a transformarse en
el elegante oficial de granaderos que vamos dando a conocer, helo aqui.

Su padre, Francisco Mariluan, era uno de los mas formidables enemigos
de los chilenos fronterizos por los afios 1820 a 1825. Hacia esta época el
jefe de la frontera logré llamarle a parlamento y ajustar con él un amistoso
convenio de alianza que aseguro al cacique el grado de sargento mayor de
ejército y un sueldo mensual como gobernador del Butalmapu de los
llanos. En prenda de fidelidad, dio Mariluan en rehenes a su hijo Fermin,
que fue educado en el Liceo de Chile y destinado después al servicio
militar, como hemos visto.

Pero ni los beneficios de la educacion, ni el roce con las gentes civilizadas
que le ensefiaban habitos de cultura muy diversos a los contraidos en su
nifez, pudieron jamas borrar del alma de Fermin Mariluan ese amor
instintivo al suelo patrio, que en la raza araucana ha producido los altos
hechos que celebra la epopeya. En medio de la noche, en el silencio del
campamento; por la manana, al despuntar los primeros rayos del sol, que
besa con tibio carifio las hojas calladas y misteriosas de la oscuridad,
como en el despertar espléndido de la naturaleza saludada por los rosados
fulgores de la aurora, Mariluan veia renacer las escenas de la infancia, los
poderosos recuerdos de la familia, acompafados de esa abrumadora
melancolia que cierne sus alas de angel doliente sobre el alma de los
desterrados del suelo natal.

El ruido de las armas, el son de la trompeta bélica, los alegres cantos del
soldado, rechazaban después esos recuerdos al santuario en que todas
las almas depositan las memorias queridas, y Mariluan era entonces de los
mas alegres en la fatiga y de los mas laboriosos en las horas de descanso.
Sélo sus facciones daban a conocer su origen en esos casos, porque su
franqueza y buen humor estaban muy lejos de semejar al meditabundo
recogimiento que distingue a los de su raza en las circunstancias
ordinarias de la vida.



En medio de su actividad y el escrupuloso cumplimiento de sus deberes,
Mariludn encontraba siempre algunas horas para dedicarse a su lectura
favorita. El poema de don Alonso de Ercilla despertaba en el alma de este
indio, pulido por la civilizacion, ese orgullo que las razas perseguidas
cultivan como una religion salvadora. El caluroso discurso de Lautaro, que
hace tornar «los generosos pechos» a los derrotados araucanos y cambiar
en irresistible ataque la carrera de los fugitivos, hacia brillar en la vista de
Mariluan los destellos que despiden los ojos de un hijo amante a quien
refieren los hechos de un padre que la suerte no le permitid conocer.
Rugia de coraje su altanero pecho con el atroz suplicio de Caupolican, y
cada fibra de su corazon respondia con rabia palpitante a la rabia
desesperada de Fresia. Las alucinaciones del entusiasmo le hacian oir
voces proféticas que le llamaban a continuar la gigantesca resistencia de
sus antepasados y esas voces decidieron de su destino.

No era extrafio, por consiguiente, que tan constante preocupacion llegase
a hacer trazar a Mariluan un plan que acariciaba en el fondo de su alma.
Dar cohesion a las diseminadas tribus que pueblan el territorio araucano;
fomentar la fraternidad, que sélo puede hallar su origen en la unién; alentar
el espiritu de independencia, y aprovechar el valor indomable de los
indigenas, ensefiandoles los adelantos guerreros de la civilizacién, para
alcanzar una victoria que pusiese a los araucanos en aptitud de ajustar un
tratado ventajoso con el gobierno de Chile: he aqui el suefio de este joven,
frivolo al parecer, y en apariencia, también dormido entre los blandos
halagos de un amor tiernamente correspondido.

El porvenir de paz y de civilizacion que divisaba después del éxito de su
empresa, el trabajo lento de infundir a los indios el amor a la vida
civilizada, cultivando sus nobles instintos desfigurados por el codicioso
espiritu de rapifia de que siempre han sido victimas, los dejaba Mariluan
gustoso a manos auxiliares, con tal que nadie le disputase los peligros de
la guerra que meditaba emprender.



A mediados de 1833, Mariluan habitaba ese séptimo cielo de la humana
dicha, al que sélo puede penetrar el corazén asociandose a otro corazén
de mujer.

Su gquerida se llamaba Rosa Tudela.

En ese tiempo contaba Mariluan veinticuatro afios y rosa diecisiete. Se
conocieron y se amaron. La imperiosa ley de la juventud no ha menester
de circunstancias preparatorias para explicar este fendmeno. Viejo para la
humanidad, sera siempre nuevo para los que experimentan sus efectos.

Mariluan llegé a los Angeles en abril del afio que dejamos citado. Alli vivia
doia Andrea Ramillo, madre de Rosa y de un joven llamado Mariano, que,
por muerte de su padre, habia llegado a ser el jefe de esa reducida familia,
una de las mas encopetadas del pueblo.

Cuando Mariluan fue llevado por un amigo a casa de dofia Andrea,
Mariano Tudela se encontraba ausente de los Angeles.

Rosa y su madre recibieron con carifio al brillante oficial de caballeria.

Desde la primera visita, Rosa y MariluAn cambiaron esas miradas
profundas con que, entre un joven y una nifia, se saludan los corazones,
mientras que los labios articulan las palabras frivolas de una primera
conversacion.

Las aves, antes de emprender por primera vez el vuelo a las regiones del
aire, abren las alas, se estremecen y las repliegan temerosas, sondeando
con la vista los ilimitados parajes que irresistiblemente las atraen a su
centro.

Asi sucede a los corazones al lanzarse en la infinita y desconocida region
del amor primero que les llama con misteriosa voz: divisan el amor,
palpitan con violencia y al decir te amo, se repliegan en la reflexion y en la
duda. Esa inmensa pasion, que no retrocede después ante ningun



obstaculo, empieza siempre por la timidez.

Mariluan y Rosa dejaron correr un mes, amandose ya, sin atreverse a
confesarselo.

La timidez del oficial, inverosimil a primera vista, queda justificada,
diciendo que Rosa habia causado una profunda sensacion en su alma,
siendo asi que hasta entonces el amor no habia sido para Mariluan mas
gue un pasatiempo de guarnicion.

Las gracias naturales de Rosa explicaban su victoria en el corazén del
guerrero. Era bonita. Rubios cabellos, finisima y blanca tez, languidos ojos
a los que el amor daba la luz ofuscadora del relampago, labios en cuya
himeda superficie parecia brillar el alma enamorada, esbelto talle que
ignora la majestad de su porte; he aqui lo que a primera vista parecio
grabarse en el pecho de Mariluan, cuyo corazén se lanzé al porvenir con la
avidez que distingue a la juventud para descontar el tiempo que la separa
de la fidelidad.

Ese tiempo no fue largo. El natural donaire con que Mariluan alzaba su
frente altiva, la marcial arrogancia de su cuerpo, la concentracion ardiente
de su mirada, destruyeron muy pronto en Rosa la instintiva timidez del
corazon femenil, al soplo de esa brisa perfumada que llamamos ilusion.

Transcurrido el mes de las emociones mudas, Mariluan y rosa
aprovecharon el primer pretexto que se ofrecio para hablar de los primores
gue habian visto en su excursion solitaria al pais de los idilios del alma.

—Entre todas las ambiciones que se combaten en mi alma —dijo Mariluan,
al oir la franca respuesta con que Rosa contestd a su primera declaracion
de amor—, ninguna juzgué mas irrealizable que la de oir lo que Ud. acaba
de decirme.

—He oido contar que Ud. no es nada timido —replic6 sonriéndose la
nifia—; ¢ por qué le parecia entonces tan dificil que yo le amase?

—iLo deseaba tanto! —exclama el oficial con ingenua emocion.

Y el esforzado descendiente de los Caupolicanes y los Lautaros temblo
como en el arbol la hoja, con ese frio subito que hace estremecerse al
corazén, cuando repite el eco de la voz querida que le habla de amor por



la primera vez.

Asi, Rosa y Mariluan se dieron la mano para entrar a esa Arcadia del amor
platénico, constantemente explorada por jévenes parejas, que siempre
creen haber hallado nuevas flores en su poético recinto.

Un incidente muy sencillo hizo entrar a Mariluan de nuevo en el circulo de
ideas de que la voz de su amada le acababa de sacar. Su asistente, indio
de la misma tribu de Mariluan, llamado Antonio Caleu, le esperaba, en la
noche de esta conversacion, a la puerta de la casa que habitaba Rosa.

Antonio, arrebatado muy joven por los chilenos de los brazos de su familia,
en una de esas frecuentes correrias hechas al territorio araucano por el
ejército de la frontera, habia servido desde entonces como corneta en el
regimiento de Mariluan. Los rigores de la disciplina militar no habian
bastado a destruir en el corazén de aquel indio el instinto de
independencia transmitido de generacidn en generaciéon por los que
pusieron a raya el valor de los conquistadores espafoles. Ese instinto hizo
concebir a Antonio Caleu un plan de desercion que puso en practica tan
pronto como surgié de su espiritu. Por desgracia suya, el sargento de la
banda tuvo informaciones de su marcha, le persiguid y le trajo custodiado
al cuartel. Un consejo de oficiales le condend a expiar sus instintos de
familia con la pena de cincuenta palos.

El barbaro castigo se estaba ejecutando en el infeliz Antonio, cuando
Mariluan entré en el patio del cuartel. El oficial y el corneta cambiaron en
aguel instante una mirada en que brillé el fuego de la indignacion, por una
parte, y el de una estoica paciencia, por la otra.

Mariluan sé dié vuelta, empuiiando convulsivamente su sable y Antonio
sufrio la horrible pena sin lanzar un solo gemido.

Media hora después entré6 Mariluan en el calabozo en que Antonio habia
sido encerrado.

Los dos indios se miraron silenciosos durante algunos momentos. El uno
civilizado y elegante, tosco y casi salvaje el otro, parecieron estudiarse
antes de interrumpir el silencio.

Rompiolo Mariluéan, dirigiendo la palabra al otro en la lengua de sus padres.



—¢ Por qué te castigaron? —le pregunté.

—Caleu queria ver su tierra —dijo Antonio, en cuyos ojos brillé6 un rayo de
alegria al oir el idioma natal.

Mariluan miré por a ventana del calabozo, como engolfado en una triste
meditacion.

—Caleu piensa mucho en sus padres y no sabe si habran muerto. Iba a
verlos y se arranco porque aqui no dan licencia.

—Iras cuando yo lo permita —le dijo Mariludn—: desde mafiana seras mi
asistente.

Desde entonces, Antonio Caleu entro al servicio de nuestro héroe. Fuera
del respeto que como hijo de sus caciques le imponia, Mariluan inspiré6 a
Caleu en carifio profundo con la dulzura de su trato. En poco tiempo vio
Mariludn que aquel hombre podria serle de inmensa utlidad para la
consecucion de sus proyectos, y busco algunas ocasiones para someter a
prueba su fidelidad. Antonio salié airoso de esas pruebas y se conquisté la
confianza de su oficial, que le envié en comision a convocar los principales
caciques de los llanos para una conferencia en que Mariluan meditaba
sondear sus intenciones, informarse de sus recursos Yy ofrecerles su brazo
para realizar la empresa cuyo plan les expondria.

Caleu desempefié su comision y llegé de regreso a Los Angeles en la
noche. No encontrando a Mariluan en su casa, se fue a esperarlo a la de
Rosa.

Por esto fue que, al verle, dijimos que las ideas de Mariluan, abandonando
el campo florido de amorosos devaneos, habian vuelto al proyecto que al
lado de Rosa olvidara por un instante.

El oficial y el asistente caminaron silenciosos hasta llegar a la casa que
habitaban.

—¢Como te ha ido? —pregunté Mariluan cuando estuvieron en una pieza
cuya puerta cerrd Antonio con cuidado.

—Bien, mi teniente.

—c¢Vendran los caciques?



—Vendra Cayo y Leviluan, vendran Canchaleu, Huentecén y Raquio.
—¢ Cuando?

—Para la luna llena.

Mariluan se pase6 en silencio algunos instantes.

—Iras a casa de Damian Ramillo —dijo acercandose al asistente— vy le
diras que le espero aqui.

Antonio se quedo cuadrado militarmente, sin hacer ademan de salir a dar
cumplimiento a la orden que acababa de comunicarle su jefe.

—¢ Qué hay? —le pregunt6é Mariluan viéndole inmévil.

—Si me permite, mi teniente —contestd Caleu—, le diré que ese caballero
no me gusta.

—¢ Por qué?

—Porque lo he visto muy amigo con otros que han quitado tierras a los
indios, y él mismo...

—Pierde cuidado —dijo interrumpiéndole el oficial.

Antonio Caleu salio después de hacer la venia de ordenanza.
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La persona acerca de la cual Caleu acababa de manifestar sospechas a
Mariluan era un joven de treinta afios, alto y vigoroso.

Damian Ramillo, hermano de la madre de Rosa, habia contraido
relaciones de amistad con Mariluan en casa de su hermana. Pertenecia
Damian a una clase de traficantes muy numerosa y antigua en la frontera
de Arauco. Los bienes de fortuna que su padre le habia legado, y que él
trataba de aumentar, provenian de convenios fraudulentos hechos con los
indios. Damian Ramillo habia heredado de su padre los bienes y el espiritu
de expoliacion, por medio del cual sofiaba son inmensas ganancias que en
poco tiempo le harian gran capitalista. De aqui su amistad con Mariluan, a
quien con razon suponia algun prestigio entre los araucanos, de cuyas
tribus llegaron comisionados a Los Angeles a felicitar al hijo de unos de
sus caciques mas importantes. Damian Ramillo pertenecia a la escuela
muy numerosa en todas partes, de hombres positivos que encaminan
todas sus acciones al Unico fin que consideran serio en la existencia: el de
ganar plata. En consecuencia pensaba que la intercesion de Mariluan
podria valerle algunas de esas compras de ganado, en las que los
chilenos entregan a los indios, como moneda corriente, mil fruslerias que
compran a bajo precio y les transmiten como de gran valor.

Mariluan se dejo prender en las redes de este negociante fronterizo. Tomé
sus mafosas disertaciones a favor de los indios por la voz del corazén que
se rebela contra un trafico infame, ejercido contra seres susceptibles de
gran perfeccionamiento moral. Incapaz de doblez como todo corazén
noble. Mariluan confi6 sus proyectos a Damian. Esta revelacion hizo
conocer a Ramillo que necesitaba de gran maestria para impedir las
entrevistas de Mariluan con unos de los caciques que éste habia hecho
convocar ya por medio de su asistente; porque ese cacique, expoliado por
el en una compra de terrenos, exigia su devolucion. Pero lejos de dar
ningan indicio de sus intenciones, procurd captarse la mas ilimitada
confianza de Mariluan, a fin de conocer los pasos de éste y sacar de ellos
la mayor ventaja posible.
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Tales eran las relaciones que mediaban entre el héroe de esta moderna
tradicion y la persona a quien iba a llamar Antonio Caleu, en nombre de su
teniente.

Debemos agregar, como una explicacion de la resistencia que habia
puesto Caleu a cumplir la orden de Mariluan, que Caleu, menos civilizado
que su jefe, conservaba mas intacto el espiritu suspicaz que dirige las
acciones de las razas salvajes. Ademas, el cacique Canchaleu, a quién
Damian Ramillo habia arrebato, por un engafo, una parte de sus tierras,
era de los que debian asistir a la cita dada por Mariluan, y ese cacique
habia manifestado sus sospechas a Caleu al oirle el nombre de Ramillo.
Desde entonces, Caleu se propuso inspirar a su teniente esas mismas
sospechas; pero viendo que Mariluan las desechaba con su genial
confianza en la lealtad de los otros, determind espiar de cerca todos los
pasos de aquel falso amigo de su jefe.

Socio de Damian Ramillo era su sobrino Mariano Tudela, hermano
primogénito de Rosa, que, desde la muerte de su padre, habia pasado a
ser el jefe de la familia. Mariano se encontraba ausente de Los Angeles
pocas horas después que Mariluan habia salido de la casa de su madre, a
cuya puerta vimos le aguardaba Caleu.

Después de abrazar a dofia Andrea, hizo a rosa algunas preguntas acerca
de Mariluan. Estas preguntas dejaron grande inquietud en el animo de
Rosa, que conocia el caracter de su hermano y se habia acostumbrado a
mirarle siempre con respeto.

A pesar de lo avanzado de la hora, Mariano se dirigié después de esto a
casa de Ramillo. Una criada le dijo que acababa de salir con el asistente
de Mariluan.

—Le diras que le espero mafiana temprano —dijo Mariano al retirarse.

Damian, entre tanto, habia llegado a la pieza en que Mariluan se paseaba,
absorto en sus reflexiones desde la salida de Caleu.

—¢ Qué noticias tenemos? —le pregunté Damian al entrar.
—Los caciques vendran a la cita —contesto el oficial.

—¢ Cuéles? —dijo Ramillo.
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Mariluan nombrd los que Caleu habia enumerado pocos momentos antes.
Al oir el nombre de Canchaleu, Damian exclamo:
—Ese es un malvado.

—Me han dado de él muy buenos informes, por el contrario —replico el
oficial.

Ramillo encendié un cigarro en la vela y se quedo silencioso.

—Ademas —afnadié Mariluan con el acento de confianza del que tiene
firmeza en sus resoluciones—, si Canchaleu nos traiciona, yo no tendré
embarazo para atravesarle el corazén con mi espada: los malvados, de
cualquier raza que sean, deben tener el premio que les corresponde.

—No es facil averiguar una traicion en un indio —dijo Damian.

—iBah! —exclamo6 Mariluan con soberbio desprecio—, si traiciona, no
tiene corazon de araucano.

Ramillo iba a responder, pero se contuvo. Hubiérase dicho que una idea
repentina la habia hecho juzgar mas conveniente el callarse, porque en
vez de hablar, hizo como si su cigarro se estuviese apagando.

—Sera bueno —dijo Mariluan— que usted vaya reuniendo poco a poco las
armas de las milicias.

—NMejor seria —observo Ramillo— comprometer al regimiento de usted en
vuestro complot: con sélo una comparfia de fuerza veterana, hariamos
mas que con todas las milicias de la provincia.

—Todo eso esta bueno y me parece bien pensado —dijo Mariluan—; mas,
para efectuarlo, hay un obstaculo insuperable.

—¢Cual?

—Que yo soy oficial de ese regimiento y no abusaré de mi posicion para
inducirlo a la revuelta.

—Pero usted se va a sublevar —objeté Ramillo.
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—Antes me voy a desertar —repuso MariluAn—, y no induciré a seguirme
a uno solo de los soldados de mi cuerpo. Si mi retiro en estas
circunstancias no despertase las sospechas del general y del gobierno
—anfadio después de una ligera pausa—, lo pediria desde ahora.

—Es una delicadeza exagerada —dijo Damian, que parecia tener algun
interés particular en insistir sobre este punto—; piense usted que con una
compafia del regimiento, tendriamos una base magnifica para organizar
una tropa que pudiese hacer frente a la del Gobierno.

—Nuestra causa —replic6 Mariluan— no ha menester de la traicion para
triunfar. Seran sus defensores los que van a pelear por sus hogares
violados, por sus hijos arrebatados de los brazos de sus madres, para
venir a ser esclavos de los que llaman civilizados y que los regalan a un
amigo como quien regala un animal. Tan justa causa no debe ser
manchada por el que pretende como yo, ser su jefe. Los hombres de
buena voluntad, que comprendan que esos indios son parte de la familia
humana y tengan la energia de consagrar sus vidas a redimirlos de su
largo infortunio, ésos encontraran un lugar en nuestras filas.

—Si, pero ésos seran pocos —dijo Ramillo— y necesitamos soldados,
porque los indios no sirven mas que para una guerra defensiva.

—Formaremos soldados —repuso Mariluan; para eso necesitamos las
armas de los civicos que usted me ha ofrecido.

—No es tan facil procurarselas —dijo Damian.

Mariluan se acerco a Ramillo y le dirigid una mirada severa que este trat6
de recibir con serenidad.

—Usted sabe —le dijo con aire orgulloso— que soélo acepto para mi
empresa los servicios que voluntariamente se me ofrecen y que no solicito
los de nadie.

—Ya lo sé —contestd Ramillo con voz seca.

—Le hablo del armamento de los civicos porque usted me indicé que seria
facil obtenerlo; si no se puede, trataremos de suplir su falta y no nos
detendremos por eso.

—iOh! Yo no digo que no se puede —exclam6 Damian—, he dicho que
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me parece dificil; pero haré todo lo posible para que no nos falte.

Es rostro de Mariluan torn6 a su aspecto comunicativo al oi aquellas
palabras que Damian pronuncio con voz afectuosa.

—Se entiende, y no exijo otra cosa —dijo sentandose al lado de Ramillo.
Después de un ligero silencio, afadio:

—Ahora, hablaremos de otro asunto: tengo algo que preguntarle sobre la
familia de su sobrina.

—Pregunte no mas.

—NMe han dicho que Mariano desea casar a Rosa con don Claudio Retamo.
—No lo sé positivamente; pero creo que la noticia no es del todo infundada.
—¢ Don Claudio es rico?

—Si, bastante.

Después de esto quedaron en profundo silencio. Damian traté de continuar
la conversacion sobre el tema en que acababan de dejarla; pero Mariluan
no le siguid en este terreno, sino que hablé de nuevo de la guerra que
meditaba encender, poniéndose al frente de los araucanos. El entusiasmo
brillaba en sus palabras y en sus o0jos, que eran como el espejo en que
venian a reflejarse las nobles espiraciones de su corazon. Hablando de su
plan de campafa y de los resultados de la victoria, Mariluan parecia
inspirado.

Ramillo le contesto, fingiendo igual entusiasmo; prometié que haria los
mayores esfuerzos para tener pronto a disposicion de Mariluan algun
armamento, y se despidid, después de haber discutido con él las
proposiciones que debian hacer a los caciques en la reunion que tendrian
lugar quince dias mas tarde.
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IV

Damian Ramillo llego a las ocho de la mafiana del dia siguiente a casa de
Mariano Tudela.

Este oy6 la relacion que le hizo su tio de los proyectos de Mariluan.

—Lo que debemos evitar a todo trance es que Canchaleu hable con
Mariluan —dijo el hermano de Rosa—; porque ese indio se valdra de él
para entablar el reclamo en contra de nosotros.

—¢Y no serd mejor hacerlos prender a todos la noche en que deben
reunirse? —preguntd Damian.

—Entonces reclamaran los herederos o €l mismo Canchaleu desde su
prision —respondié Mariano—, y lo que nosotros debemos evitar es que
este negocio salga a luz.

—NMucho insisti —dijo Ramillo— para que Mariluan hiciese tomar parte en
la conspiracion a la tropa de su regimiento. De este modo, con una simple
denuncia de algun soldado a quien era facil corromper, Mariluan seria
tomado preso y juzgado: de aqui hubiéramos sacado gran ventaja
nosotros comprometiendo a Canchaleu; pero Mariluan se ha opuesto
formalmente a ello.

—Y entonces ¢ gué hacemos? —preguntd Mariano.

—Esperar el dia de la reunion de los caciques. Tendremos prevenido al
comandante de armas, y con un piquete de tropa se les sorprende a todos
a un tiempo. Si se defienden, tanto peor para ellos: de todos modos, 0
Canchaleu cae prisionero, o tiene que morir en el combate.

—Por mi parte —dijo Mariano Tudela—, yo deseo ante todo que Mariluan
se retire de mi casa: creo por lo poco que hablé anoche con Rosa, que ella
le ama, y entre tanto yo tengo casi ajustado su casamiento con don
Claudio Retamo, como tu sabes. Si las visitas de Mariluan llegan a oidos
de don Claudio, el hombre puede desanimarse, aunque me hablé de Rosa
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con mucho interés. De todos modos, yo quiero que ese casamiento se
haga, porque don Claudio esta cada dia mas rico y su apoyo puede
servirme mucho para nuestros negocios en Talcahuano.

—No hay mas entonces que cerrar la casa a Mariluan —contestd Damian
Ramillo.

—Tu tienes amistad con él y podrias servirme en esta ocasion —le dijo su
sobrino.

—ilmposible! —exclam6 Ramillo—. ¢(No ves que yo debo seguir en
buenas relaciones con €l hasta el dia de su cita con los indios? De otro
modo, Mariludn entra en sospechas y da contraorden, con lo cual ni
evitamos que venga Canchaleu ni nos aseguramos de su persona.

—Antes de salir de Talcahuano —dijo Mariano—, don Claudio me
prometié que vendria a verme muy luego: si al llegar a casa encuentra a
Mariluan, el matrimonio no se efectua, porque €l es bastante malicioso
para conocer la inclinacion de Rosa. ¢Qué haremos para que este indio se
retire? Mi madre tiene la culpa de haberlo recibido aqui —afadié con
disgusto.

—Lo uUnico que yo puedo hacer —dijo Ramillo— es asegurarle lo que
anoche le conté vagamente: es decir, que tu piensas casar a Rosa con
don Claudio.

—¢Iras a verle ahora?
—Hoy mismo.
—Bien; yo acé procuraré arreglar las cosas para que €l se retire de la casa.

Damian Ramillo se despidio de su sobrino, que de alli se dirigié al comedor
en que su madre y Rosa le esperaban.

El almuerzo fue delicioso. Mariano esperd haber concluido y que la criada
gue servia se hubiese retirado para hablar del asunto que le preocupaba.

—Madre —dijo a dofia Andrea—, ¢ para que fue a recibir aqui ese oficial
Mariluan, que me dicen viene todas las noches?

Rosa baj6 la vista y se puso muy palida. Su primer deseo fue el de
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levantarse y salir de la pieza; pero se armé de resolucion y esperé la
contestacion de su madre.

—Le trajeron aqui —respondié dofia Andrea—, y como no habia motivo
para no recibirle, le ofreci la casa.

—¢ Usted no sabe que es indio, entonces? —pregunté Mariano.

Rosa levantd los ojos y miré resueltamente a su hermano. Un vivo
encarnado habia hecho desaparecer la palidez de sus mejillas.

Mariano aparent6 no ver esa mirada y prosiguio:

—Una nifa como Rosa pierde con estas visitas, porque la gente decente
se retira de las casas donde reciben hombres como ése.

—Pero éste es un joven bien criado —contestd la madre—, y en todas
partes le reciben aqui.

—No importa —replicd el hijo con voz aspera—; nosotros no debemos
recibirle mas. Cuando don Claudio estuvo aqui el mes pasado, quedo muy
content6 de la casa y ahora, en Talcahuano, me hablé de Rosa con mucho
interés. Don Claudio es un partido envidiable para cualquier nifia: ahora,
figrese que sin tener aqui ningln negocio de importancia, me ha ofrecido
una visita. Claro esta que viene por Rosa, y asi me lo dejo entender. ¢Qué
diria si al llegar se encontrase con la casa visitada por oficialillos que no
tienen mas que su sueldo, y que uno de ellos se acerca a su hija de usted?

—¢Y quién es ese? —preguntd dofia Andrea, mientras que Rosa habia
vuelto a bajar la cabeza, como para ocultar el encendido color de sus
mejillas.

—¢Quién? El indio —contestd Mariano—: anoche me lo dijeron varias
personas con quienes hablé.

—En fin, hijo —repuso la sefiora, convencida por los argumentos de
Mariano y halagada con la perspectiva que éste le presentaba de tener un
yerno rico—, tu eres el duefio de casa y puedes hacer lo que te parezca
mejor.

—Como yo no conozco a ese mozo —dijo Mariano—, no puedo ir a verle
para decirle que no vuelva mas aqui; pero usted y Rosa deben darle a
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entender que es preciso que se retire.

—iYo no lo haré nunca! —exclam6 Rosa, levantandose de su asiento,
como para infundirse valor con ese movimiento.

—ijAh! &Y por qué? —pregunté Mariano con imperativa voz.

—Porgue no hay motivo para ofender asi a un joven que nada malo nos ha
hecho —contestod ella, con voz temblorosa, pero al parecer resuelta.

—Cuando yo digo que esas vistas no me gustan, es preciso que salga de
la casa —exclamé Mariano irritado.

—Puedes decirselo ta —replicé Rosa.
—Le defiendes como si le amases —observo el joven en tono burlon.
—¢Y eso que tendria de extrafio? —contesté con energia la nifia.

—Bueno, yo lo arreglaré todo y haré que en esta casa se haga mi voluntad
—dijo Mariano, saliendo de la pieza, cuya puerta se cerrd con despecho.

Rosa se arroj6 llorando en brazos de su madre.

Mariano lleg6 al cuarto de la casa que le servia de habitacion. En medio de
aguel cuarto habia una mesa de madera pintada de colorado, cubierta con
una de esas grandes mantas que usan en el sur y que llaman chafos
ordinariamente. Sobre esa mesa se veia un tintero con algunas viejas
plumas de ganso y algunas hojas de papel de carta.

Mariano se dirigié a la mesa apenas entré en el cuarto, se sentd, tomd una
pluma y se puso a escribir. En la linea superior, puso con bastante buena
letra lo siguiente:

«Senor don Fermin Mariluan:

Y a continuacion escribio las lineas que siguen, después de meditar un
rato y de enmendar algunas palabras que reemplazaba por otras:

»Muy sefior mio:

»Como no tengo el gusto de conocer a usted personalmente, he creido
que seria mas acertado dirigirle la presente, porque asi es mas facil decir
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lo que se desea. A mi llegada a este pueblo, he sabido que mi madre ha
recibido varias veces visitas durante mi ausencia, pues ella no estaba al
cabo de los compromisos que yo he contraido acerca de mi hermana Rosa
. A usted no se le ocultara que cuando una sefiorita esta visitada por
jovenes, esto la compromete a los ojos de los demas, y si alguno se
interesa por ella con el agrado de su familia, esto puede darle ocasiéon de
pensar que no se cumplen con él los compromisos que se han formado.
En este caso me hallo desde mi llegada, y por tal razén me veo en la dura
necesidad de hacerlo presente a los que visitan a mi casa, para cumplir asi
mi palabra con la persona que debe ser mi hermano politico, a quien
naturalmente no deben agradarle las visitas de otros jovenes que pueden
interesarse por la que va a ser su esposa.

»Espero, sefior, me disculpara usted esta franqueza, pues la empleo por
los motivos arriba indicados, y le ruego que, aun retirandose de mi casa,
se sirva contar con el aprecio de su obsecuente servidor que S. M. B.

Mariano Tudela».

Esta carta llegd a manos de Mariluan pocos momentos después que
Ramillo habia salido de su casa.

Lejos de prevenir el animo de Mariluan, como acababa de ofrecerlo a su
sobrino, Ramillo se habia limitado a repetirle lo que acerca de los
compromisos de Mariano habia dicho el dia precedente. Su empefio de
desterrar las sospechas de Mariluan sobre su verdadera conducta y el
interés que tenia de continuar disponiendo de su entera confianza, le
indujeron a renovar la conversacion acerca de los planes de guerra, para
reiterar sus protestas de adhesién a ellos y hacer alarde de un entusiasmo
ilimitado. Asi fue que la carta de Mariano vino a sorprender a Mariluan en
medio de la completa tranquilidad que le inspiraba la idea de conquistarse
el aprecio del hermano de Rosa, como se habia conquistado el de su
madre.

Sin embargo el turbulento caracter de Mariluan, su buen sentido le hizo
formular esta reflexion después de la lectura de esta carta.

Por su parte él tiene razon.

Mas no por esto crey6 hallarse obligado a renunciar a los derechos que le
daba el amor de Rosa. Su espiritu, que enardecian los obstaculos, le
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aconsejé aceptar la guerra con la misma franqueza que empleaba el
hermano de su querida para declararsela. Demasiado altanero para
traspasar la puerta de una casa que tan formalmente se le despedia,
Mariluan escribid la siguiente contestacion:

«Senor don Mariano Tudela.
»Muy sefior mio:

»Reconozco a usted la libertad completa con que ha contraido
compromiso sobre la suerte de su hermana; pero a nombre de ellay a mi
nombre, repruebo formalmente esos compromisos: como consecuencia de
esta decision no puedo respetarlos. Mi fuerza proviene de los derechos
gue Dios ha otorgado a los corazones de buscarse por el amor y unirse
por el juramento. Rosa y yo nos amamos y nos hemos jurado constancia.
Miro como sagrado este compromiso y lo cumpliré mientras ella no lo
olvide. Por consiguiente, el deseo que usted me manifiesta de no verme en
su casa se cumplira; el deseo que usted tiene de dar a otro la mano de su
hermana, no.

»Alega usted los derechos de tutoria que la ley de los hombres le concede;
yo, los de amante correspondido, que amparan las leyes de la naturaleza y
de su Hacedor. ¢Quién vencera? El tiempo va a decidirlo: yo desde hoy
me apercibo para la lucha.

»Espero que reconocera usted que he contestado a la franqueza de su
carta con igual franqueza y que acepte la consideracion de S. S. que B. S.
M.

Fermin Mariluan».
Después de cerrar esta carta, escribio la siguiente a Rosa Tudela:
«Seforita:

»Una indicacibn muy cortés de su hermano me cierra las puertas de su
casa. ¢Debo esperar también que su autoridad me cierra el corazén de
usted? En su nombre y en el mio, he contestado que seguiremos
amandonos; mas, para persistir en el intento, necesito de nueva
autorizacion de usted: la espero mas enamorado que nunca.

Firmo esta carta y las envié ambas con Caleu, después de suministrar los

21



medios de hacer llegar la Ultima a manos de Rosa, valiéndose de la criada.

Mariano arrojé con despecho la carta que le iba dirigida. La resolucion que
respiraba sus palabras le hizo exclamar:

—¢ Quiere guerra? jPues bien, la tendra y sin cuartel!

Rosa ley0, casi al mismo tiempo, su carta y renovO sus juramentos de
amorosa constancia en lo interior del pecho, con el fervor que emplea la
mujer en la observancia de todo culto que le cautiva el corazon. Mientras
hacia estos juramentos mudos, buscé con diligencia un lapiz y escribié a
Mariluan la siguiente contestacion.

«Yo le amaré siempre y nunca perteneceré a otro. Tengo miedo que mi
hermano me sorprenda escribiéndole, por eso no le diré nada mas; pero si
usted halla modo de ir mafiana en la noche a casa de dofia Marcelina
Llanos, que celebra su dia, podremos hablar mejor que por cartas».
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V

El mismo lugar que Rosa indicé a Mariluan para una entrevista era un
obstaculo para él, porque no tenia relacion de amistad con la sefiora cuya
casa se le designaba.

Era tarde ya para buscar un amigo comdn que le presentase, y le parecia
impropio, sobre todo, solicitar este favor para una noche de fiesta.

Quedaba solo un arbitrio; pero arbitrio muy usado hasta ahora en algunas
provincias, y que era por entonces casi una consecuencia inevitable en
una fiesta de santa: consistia en dar a la duefia de casa lo que todos los
chilenos conocen con el nombre de esquinazo.

Mariluan contaba con algunos recursos muy importantes para llevar a cabo
esta idea que podria abrirle las puertas de la casa en que debia encontrar
a su querida: gozaba, por su caracter jovial, de gran popularidad entre las
méas encopetadas familias de Los Angeles, tocaba con destreza la guitarra
y poseia una voz agradable.

Estas dos ultimas cualidades le evitaban la molestia de buscar alguna
persona que ejecutase la parte vocal e instrumental, que forma el requisito
mas importante de un esquinazo.

Sin embargo esta clase de actos lo forma la reunidon de varias personas
gue van a cantar a las puertas de aquella a quien se quiere felicitar, lo que
obligb a Mariluan a invitar a varios amigos y algunas amigas para
organizar su esquinazo. Varios pretextos frivolos le sirvieron para
recomendar el secreto a fin de que sus proyectos no llegasen a oidos de
Mariano, que se negaria, en caso de saberlos, a llevar a su madre y a su
hermana, frustrando de este modo sus esperanzas y la de Rosa.

Hechos estos preparativos, volvio Mariluan a su casa, fingiéndose de
antemano, cual todo amante lo haria en su lugar, la conversacion de la
entrevista, las miradas que mas prometen que los labios, las tiernas
palabras a las que la emocion presta su mayor encanto, y las dulces
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reticencias, en las que los enamorados encierran un mundo de ideales
felicidades.

En esta disposicion de animo juzgd oportuno emplear sus dotes poéticas
para solemnizar el esquinazo con algunos versos de su musa, que
llevasen a su querida la expresion de sus enamoradas esperanzas. Al
efecto, cogido amiga de las almas en que impera todo sentimiento grande, y
después de emplear una hora en esta ocupacion, cogido la guitarra,
colgada al lado de sus armas, y enton0 los versos que acababa de
componer, con la masica de una cancién de su abundante repertorio.

Para engafiar su impaciencia, después de esto, fuese al cuartel del
regimiento, paso revista a las caballerizas, inspeccioné la sala de armas, e
hizo ejercicio de sable en el cuarto de bandera, con una maestria que
arranco vivos aplausos de algunos oficiales que le miraban.

—Te empefias en adiestrarte como si estuvieses en visperas de algin
combate —Ile dijo uno de sus camaradas.

—Aqui —contestdé Mariluan—, siempre estamos en esta situacion; pero
ahora no se trata de esto caballeros —afadio—: se trata de un asalto para
el que vengo a convidarles.

—ijAsalto! ¢ Adonde? —dijeron a un tiempo varias voces.
—A casa de dofia Marcelina Llanos.

—Es cierto que hoy es su dia.

—NMis armas son la guitarra y la voz —dijo Mariluan.

—¢ Vas a darle un esquinazo?

—Y cuento con que ustedes me acomparfien.

—jComo no! —contestaron todos—, con mucho gusto.
—Yo llevaré los voladores —dijo un alférez.

—Y yo los cohetes —agrego un teniente.

—Entonces caballeros —exclamo6 Mariludn—, les espero en mi casa a las
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nueve en punto.

—Oye Mariluan —le dijo un oficial—; si tomamos la plaza, ¢haremos
prisioneras?

—Las que ustedes puedan, menos una.
—¢Cual?
—La que yo me reservo para mi.

—¢La Ro...? —preguntd con malicia un oficial, sin decir la otra silaba del
nombre.

—... Sita Tudela —agreg6 Mariluan, concluyendo el nombre en diminutivo.

Envio un saludo y una sonrisa a sus compaferos de armas, y salid
entonando los versos que habia compuesto en la mafiana para la fiesta
gue se acercaba.

Puntuales fueron a la cita los oficiales que Mariluan habia convidado al
esquinazo. A las nueve de la noche salian de su casa en compaiiia de
éste, haciendo sonar los grandes sables en el empedrado del patio.

—Esto lleva todas las circunstancias de un malén —dijo uno de los
oficiales, aludiendo a los frecuentes ataques de los indios contra las
poblaciones fronterizas.

—No habra mas victimas —contestdé MariluAn— que las que ustedes, con
los ojos, hieran en el corazon.

—Tu nos llevas la ventaja de tener ya herida la tuya —le replicé una voz.

—No estaria de mas ir prendiendo algunos voladores —dijo el alférez que
se habia encargado de llevarlos.

—Todavia no; es preciso economizar las municiones para la hora del
ataque —dijo una voz.

—¢Y adénde vamos por aqui? —preguntd uno de los de la comitiva,
viendo que no caminaba en direccion de la casa de la fiesta.

—Vamos a buscar a las sefioras que nos hacen el honor de
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acompafiarnos —replicé Mariluan.

—Ah, ah, tenemos bellas en la columna de ataque —dijo, atusandose los
bigotes—. Estas no son armas para presentarse de conquistador
—afadio, haciendo sonar los proyectiles que llevaba bajo el brazo y llamé
para entregarselos al asistente de Mariluan, que caminaba tras ellos con la
guitarra de éste.

La familia comprometida para llevar con los oficiales el esquinazo, les
recibié con carifiosa acogida, y después de ordenar el orden de la marcha,
Mariluan se puso al frente de la comitiva con Juan Valero, que se quejaba
de no haber sido designado para dar el brazo a algunas de las jovenes
gue con ellos iban a la fiesta.

—Senforitas —decia el alférez volviendo hacia atras la cabeza—, ustedes
son testigos de que yo protesto contra la violencia de mi jefe.

—Alférez Valero —le dijo en tono magistral un capitan que caminaba cerca
de él, dando el brazo a una de las nifias—, usted olvida, como si fuese
paisano, las prescripciones de la ordenanza, que dicen en resumen que
ningan oficial puede quejarse del puesto que sus jefes le asignan y en
caso de...

—Etc., etc. —replico el alférez interrumpiendo—; ya lo sé, capitan; pero
usted no tendra tan buena memoria si no fuese tan bien acomodado.

—Consuélate, Juan amigo —le dijo Mariludn—, ya vamos a llegar y
después caerte alguna buena presa de guerra.

—Siendo nifia, la declaro buena presa —contesto el alférez alegremente.
En esos momentos llegaron a las puertas de la casa a que se dirigian.

—Sefioritas y caballeros, en el orden de batalla —dijo Juan Valero,
tomando un volador y blandiéndolo a guisa de espada.

Las seforas y los oficiales entraron en el patio de la casa, haciendo el
menor ruido posible.

A través de las vidrieras de una ventana se divisaba la concurrencia, en la
gue adn no parecia reinar mucha animacion.
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Los que acababan de entrar se agruparon junto a esa ventana que daba a
la pieza en que se hallaban los convidados, dejando un lugar para
Mariluan, armado ya de su guitarra.

—Alférez Valero, rompa el fuego —dijo éste en voz baja.

—Desde aqui —dijo el alférez mirando a través de la vidriera— diviso unos
ojitos que me estan dando mucho valor para el ataque.

Y acercando un mechero encendido, que le paso Caleu, al volador que le
acababa de servir de espada, lo lanzé inflamado al espacio, en donde
estallaron sus cohetes con ruidosa detonacion.

—iViva dofia Marcelina! —qrit6 el alférez al mismo tiempo.

Las personas del salén se agolparon a la ventana y a las puertas, mientras
que las cuerdas de la guitarra principiaron a vibrar melodiosamente bajo
los dedos de Mariluan, que canto:

Ecos del alma mia

Son mis suspiros;

y para unirse a tu alma
Buscan caminos.

TU eres la aurora

Y yo el valle que alumbra
Tu luz hermosa.

Un aplauso unanime y estrepitoso estalldé al apagarse las Ultimas
vibraciones de la dulce voz con que Mariluan habia entonado aquella
estrofa.

Rosa, que habia visto desconsolada transcurrir las primeras horas de la
noche sin ver entrar a su amante, corrio a la ventana y desde alli, mientras
él cantaba, le envidé una de esas miradas de amor con que las mujeres
hacen conocer al hombre que las ama el irresistible poder de la debilidad
con que le avasallan.

—Siga la musica —exclamo el alféerez Juan Valero, enviando al aire un
volador tras otro con admirable ligereza, mientras que los de adentro y los
de afuera aplaudian su sin igual pericia.

—NMejor estabas, Juan, para artillero —le decia una voz.
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—Para el sable no tengo muerta la mano —contestaba el oficial, echando
a rodar por el suelo un paquete encendido de cohetes, cuyas repetidas y
estrepitosas detonaciones saludaba la concurrencia gritando:

—iQue viva dofia Marcelina!
—iQue viva la dueia del santo!

—ijAtencion a la musical —qritdé el alférez Valero, oyendo resonar la
guitarra.

Apagaronse las voces y Mariluan, recogiendo con pasion las miradas de
Rosa, canto:

Ignoran los que oprimen
nuestras dos almas

gue el amor verdadero
nadie lo manda.

Almas amantes
burlando esos rigores
sabran hallarse.

Los oyentes de dentro y fuera, que conservaba la entonacion de la primera
estrofa, repitieron entonces, uniéndose las delicadas voces femeniles y las
desafinadas de los varones, el ultimo verso:

Sabran hallarse.

A lo que el alférez Juan Valero contestd con una granizada de voladores y
cohetes, ayudado de Caleu, que atronaron el patio y arrancaron
estrepitosos aplausos y prolongados vivas a Mariluan, al alférez y a toda la
comitiva del esquinazo.

La duefia de casa aparecid, seguida de una criada con una bandeja
cubierta de vasos de mistela, que fue ofreciendo a cada uno de los recién
llegados e invitandoles a entrar al mismo tiempo.

—Sefiorita —dijo al alférez—, aceptaremos tan amable oferta cuando
hayamos concluido.

Y encendiendo nuevos cohetes y voladores, dijo con voz de mando:

28



—Adelante, Mariluan, que suene la guitarra: con el gloriado debes tener la
voz muy clara.

Al dirigir Mariluan una mirada a Rosa, mientras preludiaba los primeros
acordes de introduccion, hallo fijos en él los ojos de un joven que le era
desconocido y que solo llamo su atencion por hallarse detras de Rosa y al
lado de Damian Ramillo. Esto le llevé a suponer la verdad, al pensar que
el que asi le miraba debia ser Mariano Tudela, suposicion que le hizo
entonar con mas intencion la estrofa ultima, clavando en Rosa la mirada
ardiente y altanera.

A la flor que cultivo
llaman constancia,

y esa flor en la ausencia
crece y se arraiga.

Los que aman saben
cuanto mas separados
son mas amantes.

Rosa uni6 sus aplausos a los de la entusiasmada concurrencia, arrastrada
por su parte en alas de su amor hasta el completo olvido de su hermano.
Sus animados ojos, el rosado y puro tinte que cubrié sus mejillas, la
arrogante actitud de Mariluan y hasta la viva aprobacion con que los
demas recibieron el canto del oficial, hicieron morderse con despecho el
labio inferior a Mariano y dar maguinalmente una patada en tierra.

—ilLa despedida! jLa despedida! —qgrito el alférez Valero, encendiendo sus
altimos cohetes y arrastrando su entusiasmo al resto de al concurrencia,
que repitio sus voces.

Mariluan entond una estrofa alusiva a la duefia del santo, que fue recibida
con la misma algazara que las anteriores. Con esto, los del esquinazo,
precedidos del ama de casa, entraron en el salon a recibir las felicitaciones
generales.
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Vi

—Sefiores, en dispersion —dijo Juan Valero, dirigiendose a una de las
jovenes que habia llamado su atencién a través de la vidriera de la
ventana.

Las sefioras y los oficiales que acompafaban a Mariluan aumentaron
considerablemente la animacion de la fiesta, cuya languidez habia
observado desde el patio. En ese instante se oper6é un movimiento muy
natural en las reuniones de los pueblos pequeiios: la mayor parte de los
jovenes angelinos, que pocos momentos antes reinaban en el salon por la
gracia de la mayoria que representaban, se retird a una puerta, cediendo
el campo a los oficiales que atraian la mirada de las mujeres con su buen
porte y galoneados uniformes. Ademas de estas prendas, recomendables
a los ojos del bello sexo, los compaferos de armas de Mariluan gozaban
del valioso prestigio de la novedad, a cuyo imperio tributan homenaje tanto
las grandes cuanto las sociedades reducidas. De manera que a poco rato,
los oficiales se habian apoderado de la fiesta, a la que dieron un caracter
propio de alegria que acompafa a los hijos de Marte en el solaz de las
guarniciones. Pronto resonaron el arpa y la guitarra al compéas de la
popular zamacueca, y las parejas agitaron al aire sus pafuelos en los
graciosos gritos de la danza, en la que cada oficial ostentaba a los
admirados ojos de los concurrentes nuevas primorosas posturas, pasos
aventurados, genuflexiones atrevidas y movimientos de cintura
caracteristicos del caso.

Los demas hacian coro al canto, o marcaban con las manos el compas, o
reunidos en grupos, lanzaban todos los dichos tradicionales con que los
espectadores animaban la zamacueca. El alféerez Valero, arrastrado por el
magico poder de la mdusica, se habia arrodillado al pie del arpa y
tamboreaba con maestria inimitable, haciendo redobles, dando golpes
diversos, ora con el dedo pulgar de la derecha. Ora con las articulaciones
de los otros dedos de la misma mano y empleando a veces hasta los
codos para marcar algun compas final. A esta algazara se unia la voz de
las observaciones particulares, las risas de los nifios de la familia que

30



pululaban entre las sillas y el ruido de los cohetes que en el patio encendia
Caleu a cada pie, de orden del alferez encargado del ramo pirotécnico de
la funcion. Y en medio de los grupos circulaban, con seguridad constante,
bandejas con vasos de ponche y de mistela, en los que cada cual, sin
distincion de sexos ni de edades, apagaba la sed producida por el calor y
el movimiento.

En medio de la general alegria, los personajes importantes de esta historia
se hallaban dominados de sus ideas particulares, sin cuidarse de la
diversidén que absorbia el espiritu de los demas.

Mariano Tudela habia hecho sentarse a Rosa al lado de su madre y desde
un rincon distante la observaba.

Rosa, dominada por la presencia de su amante, parecia despreciar la
autoridad de su hermano y repetia con sus bellos ojos a Mariluan los
juramentos de su amor, aumentado por los obstaculos que ultimamente le
oponia su familia.

Mariluan esperaba que el movimiento y animacion se hiciera general, para
acercarse a Rosa a pesar de la hostil mirada de su hermano, quien, para
darse una actitud natural, conversaba son su tio Damian Ramillo, mientras
gue con la vista queria confundir a Rosa por su desobediencia.

Esta escena muda y elocuente a un tiempo tenia lugar pocos momentos
después de la entrada de los oficiales al salon, y cuando el alférez Juan
Valero comunicaba a los demas su alegria simpatica, con la ocupacion
gue le hemos visto tomar al pie del arpa.

—No me parece natural que te retires con tu familia —decia Ramillo,
contestando a Mariano, que creia evitar de este modo que Rosa y
Mariluan pudiesen hablar—: ¢no ves —afadia— que todos se fijaran en
esto y les daras que hablar?

Entretanto, viendo Mariluan que la atencion de los concurrentes estaba fija
en los que bailaban, atraveso la pieza sin hacer caso de la actitud de
Mariano Tudela y fue a sentarse al lado de Rosa, que le saludo temblando
y sin atreverse a levantar la vista hacia su hermano.

—Rosa —dijo Mariluan—, s6lo vengo a hablarla porque deseo decirle que
a pesar de mi amor a usted y tal vez a causa de este mismo amor, que es
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verdadero y profundo, dejo a usted enteramente libre de elegir su suerte.

—¢ Por qué me dice usted eso? —le pregunté la joven, alzando la vista
con resolucion.

—Porque sentiria en el alma cualquier pesar que por mi le sobreviniese.
—¢ No sufriria usted por mi?

—Con mucho gusto, hasta la misma muerte sufriria.

—Entonces, ¢ por qué no me cree capaz de hacer lo mismo por usted?

En ese instante Mariano, a quien Ramillo habia estado conteniendo con
sus consejos, abandono el puesto que ocupaba y se acerco a su madre.

Al ver este movimiento, Mariluan dijo a Rosa:

—Si me ama usted de ese modo, es preciso que hablemos, y para esto es
menester que me sefale el punto en que podamos vernos.

—NMi hermano es tan violento: jle tengo miedo! —contesté Rosa.

—Sin embargo, es indispensable que usted que conceda una cita: tengo
mil cosas que decirle.

Mariano dijo al mismo tiempo a su madre:
—ESs preciso que nos vayamos.

La sefora, acostumbrada a la autoridad de su hijo, sOlo aventuro algunas
ligeras observaciones, y viendo lo irrevocable de la resolucion de éste, se
puso de pie.

Rosa, impaciente de ver engafiadas sus esperanzas de hablar con
Mariluan, le dijo con resuelta voz:

—NMafiana en la noche, entre las once y las doce, la criada le abrira la
puerta de calle: yo le esperaré.

Consolado de estas palabras, Mariluan abandoné la idea que tenia de
buscar pretexto para provocar a Mariano, y dejé su asiento cuando éste,
dando el brazo a su madre, se detenia junto a Rosa, que tuvo que aceptar
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el brazo que le ofrecia Damian Ramillo.

Mariano con su madre y Damian con Rosa hicieron silenciosos el camino
hasta la casa de dofia Andrea.

Esta y su hija se retiraron a sus aposentos, quedando solos Damian y
Mariano.

—No tengas cuidados —dijo Ramillo, despidiéndose de su sobrino para
volver a la fiesta—; yo tengo un huaso mas pillo que todos los soldados y
oficiales juntos, y éste observara los movimientos de Mariluan.

—Y yo también tomaré mis medidas aqui —dijo Mariano dandole las
buenas noches.

En la casa de la tertulia, Mariluan tomaba poca parte en la diversion.

—Vamos, hijo —dijole, golpeando el hombro, el alférez Valero—, no te
creia tan tierno en esto de amores: te llevan una chica y te quedan aqui
muchas otras; ¢ por qué te entristeces?

—iYo entristecerme! —exclamé Mariluan—: jVas a ver si estoy triste!

Y dirigiendose a una de las mas hermosas nifias de la concurrencia, la
invitd a bailar, continuando la danza y la alegria de todos hasta que la
claridad de la mafana les obligoé a buscar el reposo que bien necesitaban.

Al dia siguiente, Mariano hizo a la criada de la casa las recomendaciones
necesarias para estar al cabo de los pasos de su hermana; y Damian
Ramillo, por su parte, encargé al hombre de quien habia hablado a su
sobrino el seguir a Mariluan cada vez que saliese de su casa y el entablar
relaciones con Caleu a fin de sorprender los secretos de su amo.

Mariluan habia vuelto, como vimos, de la casa de dofia Marcelina Llanos al
amanecer. Durmio solo dos horas, al cabo de las cuales le desperté Caleu.

Después de desempefiar sus obligaciones militares, regres0 a su casa
absorto en reflexiones muy cercanas a la tristeza. Sus dos amores: el de
Rosa, que despertaba los sentimientos tiernos de su corazon, y el de la
independencia y civilizacion de su raza, que hacia resonar los nobles
instintos y las esforzadas dotes de su alma, se combatian en su pecho al
cercarse el momento de la cita. Sentia una subita tristeza al reflexionar
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que comprometia el destino de una criatura amante y débil en los
peligrosos azares de la vida que él, por solemnes juramentos hechos a si
mismo, habia consagrado ya a la causa de sus mayores. Las dichas del
amor correspondido, por la que todos los jévenes suspiran, le parecian
entonces una desgracia: amaba a Rosa hasta el punto de preferir la
tranquilidad de ésta a la pasajera ventura adquirida a costa del sacrificio
inevitable del reposo de su existencia. Las reflexiones a que este género
de preocupacion daba lugar en su espiritu, le hicieron ver acercarse la
noche, sintiendo crecer su desconsuelo a medida que la hora de la cita se
aproximaba.

A las once y media se puso Mariludn en marcha hacia la casa de dofa
Andrea Ramillo. Las calles, como las todos pueblo reducido, estaban
desiertas. La luna se habia ocultado poco tiempo después de aparecer. El
aire, que vino a refrescar las sienes de Mariluan, calmé la tristeza de sus
pensamientos, volviéndole la alegria habitual de su organizacion
privilegiada. Absorto en su preocupacion, no vi6 a un hombre que le
seguia desde alguna distancia, y lleg6 a casa de Rosa pensando en las
diversas formas de la misma idea, que su imaginacion habia recorrido en
la expectativa de aquel momento.

Rosa lo esperaba ya tras la puerta que acababa de abrir con gran
preocupacion; la pobre joven temblaba como las avecillas que los nifios
arrebatan de los nidos: toda su energia se habia reconcentrado en su
amor, que daba fuerzas al corazén cuando los nervios, dominados del
miedo, hacian estremecerse su cuerpo. Para llegar hasta la puerta de calle
en que se encontraba, habia empleado media hora: parte de ésta en
vestirse con el oido puesta a la respiracion de su madre, que dormia en
una pieza contigua a la suya; parte en asegurarse de la profundidad del
suefio de la criada, y finalmente, lo restante, en observar a la puerta de su
hermano, en cuya estancia no percibié ningin movimiento. Al abrir la
puerta, oyé al mismo tiempo los pasos de Mariluan que se acercaba, los
violentos latidos de su corazon, donde el amor la exhortaba a la entereza,
y aquella que puede llamarse vibracion del silencio, que produce en los
oidos un rumor misterioso cuando el pavor tiene el &nimo dominado.

—Rosa —le dijo Mariluan, tomando una de las manos de la joven, que
sintid helada y trémula entra las suyas—, perdoneme los sinsabores que a
mi pesar le causo, ¢cOmo podré jamas pagar este sacrificio que usted
hace por mi?
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—Amandome como yo le amo, Mariluan —contesto ella.

—Vengo a darle una prueba de ese amor, presentando a sus 0jos la
verdadera situacién en que me encuentro.

—¢ Qué situacion es ésa? —preguntd Rosa, alarmada.

Mariluan le reveld entonces sus proyectos de guerra con el colorido
elocuente de aquel que ha consagrado su existencia al triunfo de una
causa que cree santa. Las violencias cometidas contra los araucanos por
los habitantes de la frontera; su raza calumniada por viles intereses; el
porvenir que para ella ambicionaba y lo sagrado de los compromisos
contraidos ante su conciencia fueron puntos que Mariluan tocé con igual
vigor y entusiasmo.

—Ahora —dijo al terminar—, ¢comprende usted el sentimiento con que
veo la suerte de usted encadenada a mi suerte, tal vez su vida
dependiente de la mia, que van a cercar los peligros?

Rosa retir6 sus manos de las de su amante y prorrumpio en ese grito del
corazon femenil, que no admite que haya consideracion que puede
anteponerse al amor.

—ijAh! jUsted no me ama! —dijo, ocultando sus o0jos, de los que brotaron
amargas y abundantes lagrimas.

—Si no la amase, Rosa —contestd MariluAn—, habria empleado la mala fe
de los que quieren engafar: la amo mas que a mi vida, pero ésta la debo a
una causa a cuyo culto me he consagrado desde nifio. Si el amor me
hiciese olvidar mis antiguos juramentos, me despreciaria yo mismo y me
creeria indigno del amor con que usted me llena de orgullo.

Rosa continuaba llorando sin descubrirse el rostro.

—Mi suerte —prosiguié el joven—, es irrevocable, y por eso, después de
largas y bien penosas reflexiones, me he resuelto a descubrirle mis
designios antes que usted haya comprendido su porvenir con el mio.

—¢Acaso he dicho yo que me arrepiento de amarle? —exclamé Rosa,
descubriéndose el rostro, en el que, a pesar de la oscuridad, vio Mariluan
brillar las lagrimas que lo bafiaban.
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—Y esa constancia empefia mas mi amor y mi fe, a los que no faltaria
jamas —dijo el joven—; usted tiene a su deposicion un porvenir de
tranquilidad y de riqueza que su hermano le ofrece; con mi amor, tal vez,
sélo le aguarden lagrimas y sacrificios crueles: yo le devuelvo, Rosa, sus
juramentos; pero agregaré a los mios, que siempre conservaré su imagen
como la unica digna de mi amor, como un talisman contra los peligros,
como una divinidad a quien dar gracias por la buena suerte que me acuda
en la empresa que voy a acometer.

—Y yo no acepto esa devolucibn —dijo con amoroso entusiasmo, la
joven—, porque sé, Mariluan, que le amaré toda mi vida.

—Entonces —exclamo el oficial, dejandose arrastrar del mismo
entusiasmo—, si usted acepta los sacrificios que le impondra mi suerte,
sigame, Rosa, huya conmigo porque su hermano ha jurado separarnos y
yo solo le respetaré cuando él la respete a usted.

—iY mi madre! —replico la joven—. ¢Puedo abandonarla cuando ha sido
siempre tierna e indulgente conmigo?

—Entretanto, ¢como podremos vernos?, ¢como hacer frente a la guerra
gue su hermano nos declara con armas tan superiores a las nuestras?

—Tengamos valor para sufrir, que el cielo no nos abandonara —exclamé
Rosa, con la fe de las mujeres que cuentan siempre con un Dios protector
de los amores puros.

Las palabras con que Mariluan contestaba a esta exclamacion se
perdieron en el ruido de fuertes golpes dados a la puerta de calle, junto a
la cual se encontraban los amantes.

Por un movimiento involuntario, Rosa puso la tranca de la puerta que al
llegar habia retirado para abrirla.

Los golpes continuaron con mayor fuerza.

—Yo abriré —dijo Mariluan, haciendo ademan de quitar la tranca de la
puerta.

—iNo por Dios! —exclamé Rosa en voz baja—; venga por aqui conmigo le
dijo, tomandole de una mano.
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Mariluan siguio a la joven hacia el interior de la casa.

—Yo puedo abrirle una puerta y usted saldra por las tapias del huerto —le
dijo al atravesar el patio.

Mas, al llegar a un pasadizo que comunicaba al patio que habia
atravesado con el segundo, se presentdé Mariano envuelto en una manta,
armado de una pistola y con una vela encendida en la mano izquierda.

Al reconocer a Mariluan, que se puso delante de Rosa, Mariano dejé caer
la vela y amartillo la pistola, dirigiéndola contra el oficial. En el mismo
instante, Rosa se arrojo sobre él, y sin quererlo tal vez, dio un fuerte golpe
en la mano derecha de su hermano haciéndole soltar la pistola. Esta era
de chispay al caer se abrio la cazoleta, dejando salir la pélvora.

Mariano, sin notar esta circunstancia, se arroj0 sobre su arma y
dirigiéendola de nuevo al pecho de Mariluan, hizo fuego. Sélo se oy6 el
golpe de la piedra en el rastrillo, y en la oscuridad brillaron las chispas que
ese golpe produjo.

Mientras tanto, Mariluan, sereno, casi risuefio, habia juntado los brazos
sobre el pecho y parecia desafiar la ira de su adversario.

Mariano arrojo con desprecio su arma contra el suelo.

—Mala polvora, caballero —le dijo Mariluan.

Su enemigo, sin contestarle, se volvié hacia Rosa.

—Retirate a tu cuarto —le dijo con voz imperiosa y llena de rabia.

Los golpes, que de afuera daban a la puerta de calle, continuaban,
aumentando la intensidad del sonido.

Mariano esper6 que Rosa se hubiese retirado para dirigirse a Mariluan.
—Usted, caballero —le dijo—, me dara una satisfaccion.

—A pesar de las consideraciones que como hermano de Rosa me merece
usted —contestd Mariludn—, veo que tiene justicia en pedirme
satisfaccion, sobre todo después de errar el tiro: estoy pues dispuesto a
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darla cuando usted guste.

—Ahora seria imposible —dijo Mariano—: yo debo ante todo acallar lo que
sucede por el honor de mi casa.

—Siempre me hallara usted a sus o6rdenes —repuso Mariluan con dignidad.

—Ya que usted es valiente —replic6 Mariano—, espero que no se niegue
a hacerme un servicio.

—El que usted guste, no siendo el de renunciar a Rosa: usted sabe que
ésta es la causa de la guerra en gque nos hallamos.

—El servicio que voy a pedirle sera también a favor de Rosa, porque
salvara su honor: sirvase acompafiarme.

—Si usted gusta pasaré delante de usted —dijo el oficial, para ofrecer
mayor seguridad a su enemigo.

Mariano le condujo al segundo patio que atraveso con rapidez, y alli a un
huerto con arboles.

—¢ Podra usted saltar la tapia? —pregunté a Mariluan.

—Con mucha facilidad —contesto éste, apoyandose en el tronco de un
arbol hasta subir a la pared.

Desde alli, dijo saludando a Mariano:
—Le repetiré, caballero, que estoy y estaré a sus ordenes.
—Asi lo espero —contest6 el hermano de Rosa.

Mariluan salté al otro lado y Mariano se dirigié con ligereza a abrir la puerta
de calle, en la que los golpes no habian cesado todavia.
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VI

Casi parece inutil advertir que la persona que habia golpeado a la puerta
de casa de dofia Andrea Ramillo, era su hermano Damian.

El criado de éste habia seguido a Mariluan hasta verle entrar en esa casa
y corrido después a dar aviso a su amo de lo que sucedia. Mas a pesar de
su marcha diligente, el tiempo empleado para llegar a la habitacion de
Damian, el que éste puso en despertar, vestirse y correr hasta la puerta a
gue golped con tanto empefio, dio lugar suficiente a Rosa y a Mariluan
para tener la conversacion por esos golpes interrumpida.

Damian Ramillo habia preparado una disculpa en el camino para el caso
en que Mariluan le viese llegar a casa de su sobrino a una hora avanzada,;
mas, como hemos visto, la salida de Mariluan por el huerto de la casa evit6
a Ramillo la ocasion de hacer uso de su disculpa.

Recibidle Mariano Tudela con la explicacion de lo que acababa de
acontecer.

—Lo peor es —dijo Damidn—, que ese indio maldito es un espadachin.

Mariano, que no carecia de algun valor, sintio sin embargo, palpitar con
violencia su corazén al oir esto.

—Entonces —dijo— nos batiremos a pistola.

—Peor —contesté Ramillo—; yo he visto a Mariluan tirar a treinta pasos a
una peseta y convertirla en dedal.

—Entonces elijo el sable —replico el joven Tudela—: yo no dejo de saber
algo.

—NMira —le dijo su tio—, ¢no es una gran tonteria que ademas de que él te
haya ofendido, vayas tu a exponer tu vida?

—Si, pero esto no puede quedar asi.
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—Ya lo sé; mas lo que a ti te conviene es deshacerte de este enemigo,
porque no sélo no debes exponer tu vida contra la suya, sino que te
importa mucho que no te vuelva a incomodar por algun tiempo, a lo menos
hasta que llegue a tu amigo de Talcahuano y se decida el casamiento de
Rosa.

—Ya lo veo; veo seria muy bueno; pero yo no puedo dejar de desafiar a
Mariluan, porque con la seguridad de que le tengo miedo, se pondra mas
insolente y no nos dejara vivir en paz. Fuera de esto, como te he dicho
otras veces, estd comprometiendo mucho a Rosa y pueda hacer que
perdamos el magnifico partido que se presenta.

—Yo lo arreglaré todo.

—¢Como?

—Después lo sabras.

—Yo estoy en el caso de admitir satisfacciones, pero no de darlas.
—Se entiende: prométeme no mas no mezclarte en nada.

—Si tu me aseguras que no hards nada que pueda deshonrarme, te lo
prometo.

—Pierde cuidado.

Damian Ramillo tenia ya formado su plan al dar a su sobrino esas
seguridades. Las causas de su interés estaban, antes que en los lazos del
estrecho parentesco que le unian con Mariano, en el estado de los
negocios de la compafiia en que ambos giraban. Varios documentos que
existian en poder de Ramillo podrian anularse si, por una desgracia, su
sobrino perdia la vida en aquel duelo. Esta consideracion del plan que se
preparaba a poner en planta.

—Nombra dos padrinos para que vayan a ajustar con Mariluan las
condiciones del desafio —dijo a Mariano.

—Tu seras uno de ellos —respondio éste.

—No debo ser yo, porqgue entonces Mariluan desconfiaria de mi y daria
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contraorden a los caciques que deben venir a la entrevista: ta sabes que
no debemos perder esta oportunidad de apoderarnos de Canchaleu.

Entonces indic6é a dos de sus amigos, oficiales de caballeria civica como
ellos.

—Yo0 mismo iré a hablar con los dos —afniadié Ramillo.

Al dia siguiente se dirigi6 a casa de los que él habia sefialado para
padrinos y les fij6 la hora en que encontrarian a Mariluan, diciéndole que la
causa del duelo era la disputa promovida por éste a su sobrino por haber
sacado a su hermana de la tertulia, en circunstancias que conversaba con
aquel oficial. Enseguida se fue a casa de Mariluan. Le encontr6 cuando
acababa de llegar del ejercicio diario del cuartel.

—Vengo —le dijo— a excusarme ante usted de una falta involuntaria con
que, sin saberlo, le he perjudicado.

—Una falta —dijo Mariluan—, la ignoro completamente.
—Yo fui quien llegué anoche a golpear a la puerta de casa de mi hermana.
—iAh! No lo sabia.

—NMariano me ha referido lo que sucedio: los golpes que yo di a la puerta
le despertaron sobresaltado, se armo de una pistola y salié a medio vestir.
En el patio se encontrd con usted y Rosa.

—Asi fue y Rosa me salvo la vida, porque, al parecer, su sobrino de usted
es hombre de pocas palabras.

—Lo que yo quiero —dijo Ramillo—, es justificarme ante usted de esta
accion involuntaria que después he sentido con toda mi alma: figurese que
anoche recibi un propio enviado por el mayordomo de mi hacienda, con
una carta en la que me dice que los indios iban a darle un malén y que si
no le prestaba auxilio nos robarian todos los animales. Usted sabe que
Mariano y yo tenemos muchos negocios en compaiiia, entre ellos el de
esta hacienda, por eso fue que me vine corriendo a su casa, Yy
encontrando la puerta cerrada, me puse a golpear porque no habia tiempo
gue perder. Mariano me dio algunas armas y municiones, y esta mafana
salieron temprano para la hacienda unos diez hombres armados; pero de
lo que yo no puedo consolarme es del mal que le hice a usted tan

41



involuntariamente.

—Cierto que mejor habria hecho usted en no llegar —contestd
sonriéndose Mariluan—; pero tampoco, ¢como podria saber usted que yo
estaba alli?

—Hay mas todavia —repuso Damian—: Mariano, a pesar de mis consejos,
no ha querido desistir de la idea de desafiar a usted.

—Tiene razon y ha hecho muy bien en no desistir —exclamd con calor
MariluAn—. Nos hemos declarado la guerra —afadid, volviendo a su jovial
sonrisa—; de modo que si €l no me ataca, debe estar persuadido de que
por mi arte yo no he de abandonar el campo. Rosa sera mi mujer: asi lo he
jurado y pienso que no sera don Mariano quien me lo impida mientras yo
tenga vida. El Unico medio de vencerme y quedar tranquilo sera el de
matarme.

—Sin embargo —replic6 Damian—, en interés de Rosa, debia usted
prestarse a algun arreglo que evitase este duelo, que puede perjudicar a la
reputacion de mi sobrina.

—ijAh! Hay un medio muy sencillo de acallarlo todo: que me dé la mano de
Rosa y seré el mejor amigo de la familia.

—Para eso tendrian que faltar a su palabra empefiada ya con otro.

—Es lastima, porque me habria gustado no tener que apelar a medios
violentos para cumplir mis promesas de amor —dijo Mariludn con cierta
tristeza.

—Hay, sin embargo —replicé Ramillo—, una razon mas poderosa que
todas las otras para evitar este desafio.

—¢ Cudl?

—Usted ha consagrado su vida a la causa de los araucanos que yo
también defenderé y no me parece prudente jugarla en un desafio que, por
muy diestro que usted sea en el manejo de las armas, puede serle adverso.

—Vea usted —dijo MariluAn—, yo tengo por sistema hacer hoy todo lo que
creo de mi deber, sin preocuparme de las dificultades que el cumplimiento
de ese deber me acarreara para el porvenir. Si muero en ese desafio, es
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claro que no me queda tiempo para combatir después por mi raza, y Sino
muero, combatiré con la conciencia de no haber faltado antes al honor.
Ademas —anfadié, dominado por la idea del fatalismo, propia de las razas
primitivas—, ¢.cree usted que tengo yo la pretension de arreglar el destino
a mi sabor? Si muero, tanto peor para los mios.

—Es decir que usted esta decidido aceptar el desafio.

—Enteramente y con las condiciones que €l imponga. No le pido a usted
gue sea mi padrino, porque es tan inmediato pariente de mi adversario.

—Sin eso, ya me habia ofrecido —contest6 Damian—; pero como soy su
amigo de usted, no quise tampoco servir a mi sobrino que me lo pidié.

—Entonces —dijo MariluAn—, voy a escribir a dos amigos del regimiento.

Damian se despidi6 de el y poco después salio Caleu llevando una carta al
alférez Juan Valero y a otro oficial amigo de Mariluan.

Ambos llegaron pocos momentos después a casa de éste.

—ijComo! —exclamo el alférez—, jtenemos desafio y con el hermanito de
la prenda!: parece que no te ruegan para que te cases con Rosita; los
declaro de muy mal gusto. jHuasos al cabo!

—Yo también soy de tu opinion —dijo Mariluan, golpeando carifiosamente
al alférez en el hombro—: tienen muy mal gusto.

—~Quiere decir que nos batiremos —dijo el otro oficial.
—¢ Y cuales son las armas? —pregunt6 el alférez.
—Ellos tienen el derecho de elegirlas —contesto Mariluan.

—No sera mucho que estos huasos quieran batirse a echona —exclamé
Juan Valero, riendose—; es el arma de la agricultura.

—Ustedes aceptaran las armas que ellos quieran —dijo Mariluan.

—Yo soy de opinidbn —repuso el alférez—, que vaya la mano de Rosita en
la parada, puesto que ella es el origen del combate.

—Pero si s6lo me hieren —replic6 Mariluan—, yo no renuncio a ella: me
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parece mal tu opinion, Valero.

—Yo la sostengo —dijo el alférez—: reduzcamos el duelo a una apuesta y
entremos todos en él. Si ellos nos vencen, perderemos; si lo contrario,
ganamos. Yo apuesto con usted a que salimos vencedores.

Golpearon a la sazon a la puerta y Mariluan, que fue a abrirla, introdujo en
la pieza a los padrinos de Tudela.

—Sefiores —les dijo MariluAn— quedan ustedes en su casa, y solo por lo
excepcional del caso me resigno a privarme del gusto de hacerles
personalmente los honores de ella.

Salid, y los cuatro padrinos quedaron en privada conferencia.

Los padrinos de Tudela refirieron después el resultado de la entrevista a
Damian Ramillo, que les esperaba en casa de uno de ellos.

—El duelo tendra lugar en mi chacra —dijo éste—, mafiana a las seis de la
madrugada, y sera a sable, hasta que haya una herida.

—El alférez —dijo al otro—, proponia que nos batiésemos todos, para
calentarnos el cuerpo, segun decia.

—¢Y ustedes aceptaron?

—No, por supuesto, sobre todo cuando el motivo de este desafio es una
mera disputa, promovida por la susceptibilidad de Mariluan.

Damian Ramillo se despidié de ellos y se fue en derechura a casa de su
hermana, a quien llamé para hablar a solas.

Rosa habia pasado el dia retirada en su cuarto y entregada a una
inquietud mortal.

Damian refirio las ocurrencias del dia a dofla Andrea, que le mird con el
rostro cubierto de una gran palidez, exclamando:

—iY, van a batirse!
—ASi parece, si nosotros no nos ponemos de por medio.

—¢Qué podemos hacer? —pregunté la sefiora con voz temblorosa de
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espanto.

—Nos importa mas impedir el desafio —dijo Damian—, sin responder a
esta pregunta, cuanto que Mariluan es hombre capaz de matar a tu hijo de
una sola estocada.

—iDios mio! —exclam6 dofia Andrea con desesperado acento—. Mira
—anfadio, dirigiendo a su hermano una mirada de angustia—, yo haré todo
lo que sea necesario para impedir el duelo, jpero no se me ocurre nada,
nada!

—Oyeme —contesté Damian, satisfecho del grado de alarma en que habia
puesto a su hermana—, es preciso que sepas que Mariluan ha jurado que
Rosa sera su mujer, de manera que si el desafio no tiene lugar manana
por cualquier motivo y Mariluan queda libre, estaras sujeta a estos temores
todos los dias.

—Asi es —dijo dofia Andrea, con los ojos llenos de lagrimas.

—Por consiguiente —prosiguié su hermano—, lo que conviene es que
tomen preso a Mariluan por algunos dias, sin comprometer a tu hijo.

—ijAh, ojala pudiese! —exclamé dofia Andrea.
—Nada mas facil, hija.
—¢Como?

—Te vas esta tarde a casa del comandante de Mariluan, le explicas el
asunto, y le pides que le imponga un arresto de diez o quince dias.
Arrestado Mariluan por quince dias, yo te prometo, bajo mi palabra, que el
desafio no tendra nunca lugar.

Dofla Andrea dio las mas expresivas gracias a su hermano, y sin decir
nada a Rosa ni a su hijo, esper6 las oraciones para dirigirse a casa del
comandante del cuerpo en que servia Mariluan.

Este y sus dos padrinos habian resuelto pasar la noche al lado de una
sopera de ponche para no correr el riesgo de quedarse dormidos, y ser

45



puntuales a la cita del dia siguiente.
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VIII

Confidencias de amor, alegres canciones que Mariluan canté a instancias
de sus amigos, disertaciones animadas sobre el juego del sable, he aqui
las ocupaciones en que los tres jovenes pasaron alegremente en vela las
horas de la noche.

El alférez Juan Valero sostenia de cuando en cuando su proposicion de
reducir el duelo a una propuesta. lluminando por la rojiza llama del ponche,
declaraba, ademas, que lo uUnico que podia hacer enternecerse su
corazon, eran los 0jos de una mujer joven y bonita, declaracion que el otro
oficial aplaudia y que Mariluan celebraba con el carifio que parecia
profesar al alférez.

—ijHola!, se nos viene el dia —exclamo éste, viendo la luz de la mafiana.
—En marcha —dijo Mariluan, cifiéndose el sable.

—No olvides, Mariluan, mi consejo —le dijo Valero—, no descubras la
cabeza.

—Antes de salir quiero hacerles una declaracion —dijo Mariluan,
poniéndose entre la puerta y sus dos amigos.

—Dila y la discutiremos —contesto el alférez, encendiendo un cigarro en la
vela que apago después.

—Es la siguiente —repuso Mariluan—: llevo el firme propésito de
mantenerme en la defensiva.

—Repruebo el propoésito con toda la energia que poseo —exclamé Juan
Valero.

—Y yo también —dijo el otro padrino.

—¢No advierten ustedes —replic6 Mariluan— que mi adversario es el
hermano de Rosita?
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—Si él te mata —dijo el alférez—, no por ser Rosita quien es ha de poder
resucitarte.

—Y seria una verglenza para el regimiento que un paisano venciese a
uno de sus oficiales —afnadié el compariero de Juan.

—A menos —agrego sonriéndose éste—, que me nombres heredero
universal de tus bienes, incluso el corazén de Rosita, porque entonces yo
sigo el duelo por ti.

—Alférez Valero —le dijo Mariluan con afectada serenidad—, te prevengo
gue ha pasado la hora de la risa.

—Bebamos el ultimo vaso a nuestra seriedad —dijo el alférez, llenando los
tres vasos con los restos del ponche, cuya llama se habia apagado ya.

Los tres jévenes chocaron sus vasos y los apuraron a grandes tragos.
—Vamos —dijo Mariluan.

—Voy a estar mas serio que el cura cuando dice dominus vobiscum
—exclamo Juan Valero, cifiiéndose el sable.

Salieron de la pieza y encontraron en el patio tres caballos ensillados, que
Caleu tenia de las bridas. Montaron en ellos y se dirigieron a la calle, que
estaba completamente desierta. Mariluan hizo tomar el galope a su
cabalgadura y los otros oficiales le imitaron. Al terminar la primera cuadra,
salio de la vuelta de una esquina otro oficial del cuerpo de Mariluan.

—iHola, capitan! —le dijo el alférez Valero—, jqué madrugador se ha
puesto usted!

—ASi es, ¢y ustedes adonde van?

—A cazar tortolas —respondié Juan.

—¢ Con sables? —pregunto el recién llegado.
—Es un nuevo método que ha inventado Mariluan.

El capitan sacé una carta que present6 a Mariluan.
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—Lea —le dijo.

Mariluan leyé y dijo con admiracion:

—¢ Por qué me arrestan?

—No se contest6 el portador de la orden.

—Vea, capitan —le dijo Mariluan—, no me niegue este servicio: deme una
hora y le empefio mi palabra de honor que iré a presentarme al cuartel.

—Imposible —contestdé el capitan—: ya lo ve usted, la orden del
comandante no admite réplica.

Indtiles fueron los ruegos y las promesas. El oficial recién venido declar6
gue por nada dejaria de cumplir con aquella orden de su jefe.

—Obedece —Ile dijo al oido el alférez—, yo iré en tu lugar.
—Hay otra orden para usted —dijo el capitan a los padrinos.

—ijAdids, diablo! —exclamé6 el alférez, dando un rabioso golpe en la
cabeza de su silla.

—Nos iremos, pues, al cuartel —dijo el oficial poniéndose en marcha.

—jCaramba! —dijo el alférez—, para esto no necesitdbamos haber
pasado la noche en vela y haber montado a caballo.

Mariluan camindé sombrio y silencioso. El alférez Valero entond, para
distraerse, alguna de las canciones de la noche. Asi llegaron al cuartel, en
donde recibieron Mariluan y sus padrinos la orden de quedar arrestados en
el cuartel de bandera.

Una hora después, se present6 el comandante.

—~Caballeros —les dijo—: no desconozco las leyes del honor; pero como
ustedes saben, la Ordenanza es severa y debo hacerla cumplir a mis
subalternos. He querido, pues, evitar a ustedes un juicio por desafio, y
como sé gue ustedes son oficiales de honor y que anoche habrian tomado
alguna medida para llevar a cabo su intento, he preferido arrestarles a
altima hora. Tendran pues el cuartel por carcel hasta nueva orden.
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Salié después de decir esto.

Mariluan escribié a su adversario una carta en la que le explicaba lo
sucedido, confesando que no podia imaginarse el modo cémo el
comandante habia tenido noticia del desafio.

A mediodia se presentdé Damian Ramillo a ver a Mariluan.

—Mi hermana —le dijo—, advertida tal vez por Rosa, ha sospechado lo
que iba a suceder y habra puesto su sospecha en conocimiento del
comandante, que es un amigo.

—Usted dird a su sobrino —contestd Mariluan— que apenas me pongan
en libertad me tendra a sus ordenes.

Ninguno de los tres oficiales suponia que el arresto pudiera prolongarse
por mucho tiempo. Transcurrieron, sin embargo, seis dias sin que el
comandante diese orden de suspender el castigo. Esta tardanza principi
a inquietar a Mariluan, que veia con impaciencia aproximarse el dia fijado
para la conferencia con los caciques de la alta frontera.

A esta natural inquietud se unia el pesar que le causaba la absoluta
incomunicacion en que, desde el dia de su arresto, se hallaba con
respecto a Rosa. Vigilada ésta por su hermano, no habia podido hacer
llegar a manos de su amante las ardientes cartas que se entretenian en
escribirle, para calmar la tristeza del aislamiento en que las 6rdenes de
Mariano la habian puesto. Al irritante influjo de su continuo dolor, las ideas
de Rosa habian sufrido el trastorno que en las organizaciones mas deébiles
opera la contrariedad sistemada. Cuando Mariluan rugia de despecho
como un ledn aprisionado, ella, pasando de las lagrimas a la impaciencia,
se arrepentia sinceramente de no haber huido con su amante cuando éste
se lo propuso. En esos momentos, una invitacion semejante de parte de
Mariluan la habria hecho arrojarse sin vacilar en esa senda, que la
ofuscadora luz de la desesperacion iluminaba confusamente.

Mariluan, al séptimo dia, hizo conocer a Ramillo los temores que le
asaltaban.

—Estoy resuelto —le dijo—, a escalar las murallas del cuartel si para la
noche de la entrevista no me hallo libre.
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Damian aprobo con calor esta idea. Su interés estaba en que la entrevista
tuviese lugar para apoderarse de Canchaleu, y ni éste ni los otros caciques
acudirian al lugar designado si Mariluan no se presentaba personalmente.

—Yo puedo tener prontos los caballos —dijo después que hubo exhortado
a Mariluan a poner en planta su proyecto de fuga.

Los dias que mediaron entre esta conversacion y el designado para la
entrevista, los emple6 Mariluan en tomar todas las medidas vy
precauciones necesarias para el éxito de su tentativa.

Caleu habia sido comisionado por Mariluan para referir a los indios
convocados a la reunion la causa por que su jefe no asistiria hasta
después de la hora convenida, pues debia esperar que la tropa estuviese
recogida en sus cuadras, para efectuar su fuga. Era tal prevencion
indispensable, porque los indios, cediendo a la supersticién propia de su
caracter, y a la desconfianza que ordinariamente les asiste, se habrian
retirado del lugar de la cita.

A las nueve de la noche sali6 Mariluan de la pieza que le servia de
habitacion, desde su arresto en el cuartel. Los centinelas del interior le
dejaron pasar sin dificultad hasta el dltimo patio cuya llave habia guardado
de antemano. De ahi pudo sin obstaculo subir a la pared y saltar a la calle,
en donde un hombre le esperaba con un caballo. Mariluan monté en éste y
emprendio el galope hasta casa de dofia Andrea Ramillo, donde se detuvo
un momento: la puerta estaba cerrada, como lo estan desde temprano en
los pueblos pequefios. El sentimiento de los deberes que se habia
impuesto, le hizo desistir del vehemente deseo que tuvo de penetrar por el
huerto en aquella casa y llegar hasta la habitacion de su querida. A fin de
no dejarse vencer por este deseo, volvid a emprender el galope e direccion
al punto de la cita, a cuyas inmediaciones habia quedado de esperarle
Damian.

Ese punto se hallaba situado fuera del pueblo como a media legua de
distancia, y era un campo abierto terminado al sur por un bosque, en el
gue el hacha de los lefiadores habia dejado ya muchos claros.

Mariluan buscé a Ramillo al llegar a ese campo; pero no hallandole, sigui6
corriendo hasta el punto cercano al bosque en que le esperaban los
cacigues acompafnados de sus mocetones. Estos y aquellos formaban el
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namero de cincuenta guerreros, armados de lanza y formados en
semicirculo. Al centro esperaban los caciques, montados en hermosos
caballos. Los resplandores de la luna iluminaban con tintes misteriosos
aquellos rostros palidos, a los que las negras cabelleras flotantes hasta los
hombros y sujetados en la frente por cintillos rojos, en algunos, y en otros
por cintillos de metal dorado, daban un aspecto imponente y fantastico.

Mariluan abrazé con cariio a Cayé su hermano y colocandose en el
pequefo circulo que formaban los caciques, oy0 la arenga que Leviluan, el
mentor nombrado a Cayo por su padre, le dirigié con el acento cadencioso
y severo de su idioma natal. En ese discurso, Leviluan le ofrecia en
nombre de los caciques presentes, y de varios otros que habian enviado
sus representantes al parlamento, el suministrarle un nimero de guerreros
suficiente para hacer la guerra contra los espafoles, hasta recobrar las
propiedades que éstos ocupaban en la ribera Norte del Bio-Bio.

Mariluan contest6 en el mismo idioma, pero dando a sus frases la forma de
su cultura, explicandoles su plan y sus deseos, sin ocultarles los sacrificios
que la guerra les impondria durante algun tiempo. Las palabras que
resumen ese plan y con las que terminé su arenga fueron las siguientes:

—«Tenemos derecho de conservar nuestro territorio y el sagrado deber de
combatir por la defensa de nuestras familias. Os ofrezco mi vida para esto
y pido so6lo el mando general durante la guerra. Quiero que la obediencia
sea sin réplica, sin reflexion al arrojo, sin flaqueza la constancia. Si muero,
mi hermano Cayo podra continuar mi obra. El fin a que aspiro llegar es el
siguiente: que el Gobierno de Chile reglamente la internacion de sus
subditos en el territorio de nuestros padres; que las autoridades nos
presten su amparo, comprometiéndonos nosotros a respetarlas; que
nuestros hermanos sean devueltos a sus hogares, y que se nombren
tribunales que oigan los reclamos que tenéis que hacer contra los que os
han despojado de vuestras tierras».

Los caciques aprobaron con visibles muestras de satisfaccion estas
palabras y entraron a pedir explicaciones acerca de ciertos puntos, como
el de la internacion de los chilenos, por ejemplo, antiguo y perpetuo origen
de esta lucha eterna con los araucanos.

El sonido de una corneta que resoné en ese momento, repitiéndose en los
ecos de los valles cercanos, puso en alarma a los indios que, creyéndose
traicionados por Mariluan, se apoderaron de él.
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—NMe han traicionado —exclamo éste, desenvainado su sable—; pero no
lo siento, porque asi podré manifestaros que soy capaz del mando que
acabo de pedir.

Cayo intervino a favor de su hermano y los caciques le soltaron, para
prepararse a la lucha.

A la luz de la luna, se divisaba casi todo el campo rodeado por fuerza de
caballeria, cuyos sables reflejaban los rayos del astro que iba a presenciar
aquel combate nocturno.
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X

La presencia de la tropa que asi llegaba a sorprender a los indios se
explica con los que ya hemos dicho sobre los intereses de Damian
Ramillo, quien, hallandose al cabo de los designios de Mariluan vy
habiéndole facilitado los medios de fugarse, dio avisos necesarios para
hacerle prender con los caciques. En el caracter de Ramillo se comprende
sin dificultad que, al transmitir esos avisos, hubiese tomado ciertas
precauciones para afiejar las sospechas que sobre él pudieran recaer de
tal denuncia. El tiempo empleado en preparar a la tropa en llegar al punto
de la reunion habia dado lugar para que en la entrevista tuviese cabida las
explicaciones que a la ligera dejamos referidas.

Mariluan conocio con una mirada rapida y certera que creyéndolos tal vez
en menor numero, el que mandaba la fuerza del Gobierno los habia hecho
rodear, debilitando asi el poder de la resistencia. En el centro, sin
embargo, habia alguna tropa de infanteria civica reunida muy ligera. De
este centro partian dos alas compuestas de caballeria. Estas
observaciones decidieron a Mariluan por el ataque, decision que comunicé
a su hermano Cayo y a los demas caciques en pocas palabras.

—Lo que nos importa —dijo— es franquearnos el paso; mas para hacerlo
debemos desorganizarlos con un ataque vigoroso. No debemos huir
cuando hayamos roto su linea, sino empefar con ellos un ligero combate,
a fin de impedirle que nos molesten en la retirada. El punto de reunién sera
la casa de Cayo: alli nos reuniremos para la guerra.

Dicho esto organizo su gente en dos columnas que, llegadas al centro de
los enemigos, debian dividirse para destruir las dos alas y ponerse en
retirada al toque de una corneta que habia llevado Caleu. Después de
estas medidas que Mariluan explicé a los caciques, dio con voz entera y
enérgica la orden de cargar.

Las dos columnas de indios se lanzaron en veloz carrera, con Mariluan y
Cayo a la cabeza, cayendo sobre el centro de la tropa que la rodeaba.
Esta, que contaba con menor niumero de enemigos y estaba muy lejos de
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esperar un ataque de los que se preparaba a tomar prisioneros sin que
pusieran resistencia, recibié a los indios con una descarga cerrada. Las
balas fueron a tronchar las copas de los arboles, sin herir a uno sélo de los
agresores. Hecha esta descarga, los civicos rompieron filas, antes que los
indios hubiesen llegado hasta ellos, con lo cual, éstos, no encontrando
obstaculo en el centro, ejecutaron la evolucion ordenada por Mariluan
sobre los flancos.

No se hallaban tampoco los flancos preparados para resistir en la
disposicion que describimos. Replegdndose los unos sobre los otros al
rudo ataque de los araucanos, pronto la confusion y el desorden se
introdujeron en ambas alas, lo que daba mayor empuje a los indios y
desmoralizaba por instantes a la tropa del Gobierno. Sin embargo, llegé un
momento, casi a un mismo tiempo en las dos alas, en que agrupados a los
extremos los soldados que retrocedian, formaron pelotones compactos en
los que la resistencia se hizo enérgica y eran desesperados los golpes de
los agredidos. Muchas lanzas de araucanos caian tronchadas al golpe de
los hachazos con que los soldados desviaban de su pecho las puntas que,
blandiéndose, les amenazaban. Aquella resistencia y la proximidad en que
los combatientes se encontraban, empezaron a embarazar los
movimientos de los araucanos, que daban vueltas a sus caballos para
tomar distancia conveniente y arremetian con furor a estrellarse contra los
sables de los soldados.

Al ruido de las armas se unia el chivateo general de los indios, el
movimiento de los caballos y las voces de los jefes, aumentandose la
confusién con el empefio de los oficiales en organizar los pelotones para
atacar a su vez. Mariluan conoci0 entonces que prolongandose la
resistencia y estableciéndose el orden entre los contrarios, prendia, en
caso de ser derrotado, la oportunidad de retirarse, y dio la voz a Caleu,
que toco la sefial convenida.

El sonido de Ila corneta hizo ponerse en marcha a los indios
acostumbrados a esta clase de escaramuzas, y los del gobierno, juzgando
que ese sonido ordenaba alguna nueva maniobra y separados los unos de
los otros por la destruccion del centro en que se apoyaban, sélo pensaron
en perseguir a los que se retiraban cuando los indios habian emprendido
la carrera y se hallaban ya a una distancia considerable.

A ese paso corrieron cerca de media legua, y a la voz de Mariluan hicieron
alto. A lo lejos se oia el ruido de los soldados que les perseguian, después
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de haber perdido algunos minutos en reponerse de la confusién en que
habian quedado. Después de algunos instantes de reposo, dio Mariluan de
nuevo la orden de la marcha. En una segunda parada no se oia ya el ruido
de los perseguidores, que habiendo corrido poco mas de media legua,
renunciaron a seguir adelante. La fuerza de Mariluan tomé entonces un
paso mas regular, dirigiéndose al Bio-Bio, que paso6 dos horas después de
haber emprendido la retirada, y continuo su marcha con entera seguridad.

Durante la ultima parte del cambio, los caciques se habian reunido y
conversaban acerca del ligero combate que acababa de tener. No habian
perdido ningun jinete y los heridos no eran muchos, no de gravedad,
mientras que habian visto rodar por tierra a varios soldados del Gobierno.
Aquel éxito completo, obtenido con tan pequefio nimero de guerreros, les
hizo elevar un coro de alabanzas a Mariluan, que caminaba delante de
ellos hablando con su hermano Cayo. Maravillabanse sobre todo de la
ligereza con que el nuevo jefe habia adoptado el plan de ataque, de la
exactitud de sus previsiones y del sereno valor con que habia hecho
ejecutar sus acertadas Ordenes. Los resultados de aquella escaramuza
colocaron a Mariluan a grandes alturas en la consideracion de los indios,
gue desde ese momento le otorgaron la mas ilimitada confianza.

Entre tanto, MariluAn caminaba al lado de Cayo engolfado en sus
recuerdos de infancia, que los lugares que recorria y las personas de que
iba rodeado evocaban en su memoria. A vueltas de un matorral, cuya
espesura hacia mas misteriosa la luz plateada de la luna, proxima a
ocultarse en el horizonte; sobre las ondas del arroyo que enturbiaban, al
pasar, los cascos de las cabalgaduras; en los recodos de los senderos
bordados de verde hierba, se levantaban, cual fantasmas que se
despiertan, sus ideas de la nifiez; tomaban formas las reminiscencias
extraviadas en la memoria y alzaban su alegre voz las ideales felicidades
de los afios perdidos. Uniase entonces el presente al pasado en el espiritu
de Mariluan, que saludaba con alma reverente a las divinidades de los
primeros afnos, juraba con orgullo la emancipacion, por medio de la libertad
y del trabajo civilizador, de la raza cuya sangre circulaba por sus venas, y
en el fondo del corazon, dorada por los reflejos del amor, brillaba la
imagen de Rosa como luz reservada para iluminar la siempre fantastica
dicha del porvenir. En el suelo que le habia visto nacer, con las
palpitaciones del corazon producidas por el reciente combate, con la
guerra en perspectiva y el amor venturoso en esperanza, Mariluan se
sentia poderoso y feliz en aquel momento.
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La comitiva llegé al rayar el alba al Butalmapu o distrito gobernado por
Cayo, bajo la direccion del prudente Leviluan. Una turba de mujeres y
nifos recibié a los guerreros al lado de grandes hogueras, junto a las que,
al parecer, habian velado esperandoles. Los caciques expresaron, por
boca de Leviluan la admiracion que les habia inspirado la conducta de su
nuevo caudillo y despacharon aviso a las demas reducciones para
anunciarles lo acontecido, encomiando el valor y pericia militar de Mariluan
y pidiéndoles su cooperacion en la guerra que iban a emprender.

En Los Angeles reinaba al mismo tiempo la alarma producida por el
combate, cuyos pormenores se comentaban con el miedo que infunden los
indios a las poblaciones de la frontera, dandoles los sombrios colores del
pavor y sefalandoles como precursores de una serie de ataques, que en
pos de si arrastrarian las calamidades infinitas que siempre los han
senalado.

Todos los corrillos daban una version distinta a la fuga de Mariluan,
suponiendo algunos que habia sostenido un combate contra la guardia del
cuartel para salir de él, y haciéndole otros vagar por los tejados como un
fantasma. Las mujeres se representaban la figura del joven oficial como el
tipo del amante que los suefios prometen a cada corazon joven, y las que
habian pasado el periodo alegre y ardiente de las ilusiones, en hombros
de los afos, trataban de pintarles con los negros colores que debe
suponerse en un caudillo de hordas devastadoras y salvajes.

Asi, el nombre de Fermin Mariluan resonaba en toda la frontera, como el
del genio de la guerra entre los suyos, como el del amor entre las mujeres
y como el azote de la humanidad entre sus enemigos y la gente asustadiza.

Un corazén celebraba en silencio las proezas que de Mariluan llegaron
contando al pueblo los que le habian visto en el combate de la noche: ese
corazon era el de Rosa, que sufria en silencio los cargos reiterados que
contra su amante formulaba su hermano y las inculpaciones que cada cual
se creia con derecho de hacerle por haber huido con el fin de encender la
guerra, afladiéndose las calumnias que sobre este tema forjaban los mas
empefados en concitar el odio publico a los indios que en mejor ocasion
habian expoliado a su antojo. En el corazon de aquella joven habia
bastante amor para ver crecer a su amante en proporcion del empefio que
tomaban sus enemigos para desconceptuarle a sus 0jos.
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A fin de calmar la creciente alarma de la poblacién y con la mira de llevar
la guerra al territorio araucano, las autoridades militares y civiles de Los
Angeles expedian 6rdenes para llamar tropa de las otras plazas de la
frontera; tomaban las necesarias providencias para equipar y poner a los
civicos en estado de unirse a la fuerza veterana y anunciaban la proxima
salida de una expedicion formidable, que no sélo pondria a raya los
desmanes de los salvajes, sino que, llevando con sus pendones la victoria,
los escarmentaria (es el término oficialmente consagrado) por mucho
tiempo.

Estas noticias llegaban a oidos de Mariluan por diversos conductos, que él
habia tenido el cuidado de preparar de antemano. Ninguna de ellas, sin
embargo, le intimidaba: firme en su propdsito, aceleraba la reunion de sus
guerreros, acogia a sus patrticulares en la disciplina militar, formando asi
alguna infanteria, y desplegaba en fin una actividad incansable, dando al
mismo tiempo el ejemplo de la sobriedad a los suyos para ir gradualmente
morigerando sus costumbres.

Queria al mismo tiempo Mariluan introducir en medio de su campamento
las comodidades de la vida civilizada, en cuanto las circunstancias de
aquel lugar y el estado de la guerra lo permitiesen. Sabria por experiencia
personal que el ejemplo destruye los habitos mas arraigados, y esperaba
gue modificando los habitos domésticos de los indigenas, les prepararia
poco a poco a entrar en via de regeneracion que ambicionaba abrirle.
Animado de tales deseos y esperanzas, habia sacado partido de las
aptitudes de varios artesanos que llegaban al campamento buscando
fortuna entre los indios, o perseguidos por las autoridades chilenas, y
emprendido desde los primeros dias con su auxilio la construccion de una
casita, al pie de una colina, en al que esperaba residir durante los
intervalos de la guerra.

Todos estos trabajos, en los que Mariluan desplegaba una constancia y
actividad infatigables, no le impedian, sin embargo, consagrar a Rosa su
tiernos e incesantes recuerdos. El vigor de la juventud encuentra fuerzas,
como en este caso, para llevar de frente los mas arduos propésitos;
siempre que el corazon esté templado en las maximas salvadoras de la
hidalguia y del amor a sus semejantes.

Al cuarto dia de su llegada a la reduccion de sus mayores, Mariluan
decidio enviar un emisario a Los Angeles para informarse del verdadero
estado de la plaza y traerle noticias de Rosa. Con este fin llamo6 a Caleu,
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gue desde su llegada le secundaba en todos sus trabajos.

—Necesito —le dijo— que vayas a Los Angeles y entregues una carta a la
persona gue te indicaré.

—Estoy pronto —contesto Caleu.

—Pero es preciso que busques los medios de presentarte en casa de esa
persona y en el cuartel, sin que te conozcan ni sospechen el objeto de tu
mision.

Caleu reflexion6 algunos momentos vy dijo:
—Iré con Peuquilén y ejecutaré las 6rdenes de mi teniente.

Mariluan orden6 a Caleu prepararse para salir al dia siguiente y escribi6
con un lapiz esta carta a Rosa:

«Los acontecimientos me han lanzado en la ejecucion de mi empresa
antes que hubiese tomado las medidas necesarias para llevarla a un
remate feliz, con menos dificultades que las que ahora se me presentan.
No desmayo por esto y confio en mi estrella y en la causa a que me hallo
consagrado. Esta causa ha sido mi Unica aspiracion por mucho tiempo y
dejo de ser la sola querida de mi alma el dia en que el amor me abri6 las
puertas del mundo encantado en que usted me ha hecho penetrar: vivo
pues para usted y para combatir por la regeneracion de mi raza que
perdone la guerra. Pero en medio de los peligros, sera su imagen la que
evoque, ella la que me infundira valor y su nombre el talisman que
sostendra mi esperanza. A pesar de esto, usted es libre, como lo era antes
de conocerme y nunca admitiré mi felicidad completa, si para hallarme a
su lado haya de imponerle un sacrificio o de hacerla verter una lagrima. En
todo lo que toca a nuestro amor, recibiré las érdenes de usted y tendré
constancia para cumplirlas. En mi actual situacion, no pido mas que una
palabra de amor, algo que me traiga una parte de su corazén, a cuyas
palpitaciones responderan siempre las del mio».

En la noche entregd esta carta Mariluan a Caleu, dandole ademas
instrucciones sobre el género de noticias que debia recoger en el pueblo,
referente al estado militar de la plaza y a la organizacion de la fuerza que
alli se preparaba para atacarle.
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Al rayar el alba del siguiente dia, presentdése Caleu a Mariluan. Venia
acompafnado del indio que habia nombrado el dia anterior. Peuquilén era
un mocetdn de veintiocho a treinta afos, bajo y corpulento, en cuyos ojos
brillaba un fuego sombrio. Entre aquellos valientes, Peuquilén se habia
hecho notar por su temeraria osadia: los rasgos de crueldad que le hacian
notable en la guerra, lejos de desacreditarle a los ojos de los indios, le
revestian de cierto prestigio, que aumenta entre los salvajes el valimiento
en razén de los abusos que de la fuerza bruta es capaz de cometer un
hombre. Peuquilén formaba parte de todas las avanzadas y preparaba las
sorpresas, que constituyen el fondo de la tactica araucana, con una pericia
y sagacidad indisputables.

Estas cualidades le habian hecho elegir por Caleu para comparfiero de su
peligrosa expedicion.

Peuquilén y Caleu se habian desfigurado de tal modo, por medio de rayas
habilmente combinadas para turbar la proporcién natural de las facciones,
que Mariluan no pudo reconocerles hasta que Caleu le dirigi6 la palabra en
espafol. Ambos llevaban al hombro grandes sacos llenos de yerbas
medicinales, que forman un activo ramo de comercio entre los indios y las
poblaciones de la frontera.

Cuando vi6 Caleu satisfecho a Mariluan de su disfraz, se despidio,
prometiéndole traer todas las noticias que le pedia y se puso en marcha
conversando alegremente con su compaifiero.
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X

Los indios pasaron la noche cerca de Los Angeles y entraron al pueblo a
las nueve del siguiente dia.

Caleu observaba a su paso cuanto veia y se detuvo en varias casas a
vender plantas medicinales que decia llevar de la costa. Al mismo tiempo
se manifestaba muy sorprendido de la relacion del combate mandado por
Mariluan, del cual aseguraba no se tenia la menor noticia en la baja
frontera.

De este modo, habia ya entrado en tres casas antes de presentarse en la
de dofia Andrea Ramillo. Al atravesar el patio de esta casa, vio Caleu a
Mariano Tudela que salia de un cuarto a mirarles. El y su compafiero se
dirigieron hacia el joven, ofreciéndole en venta algunas yerbas, que
presentaban como verdaderas panaceas contra todas las dolencias
imaginables.

Desde una ventana les habia visto Rosa, mientras hablaban con su
hermano. Un vago presentimiento, que no es en realidad mas que el
recuerdo velador que ocupa la imaginacion de los que aman, hizo pensar a
Rosa, o0 mas bien desear, que aquellos indios le trajesen alguna noticia de
Mariluan.

Mariano les decia es ese instante que en la casa nadie necesitaba
medicinas.

Caleu sin darse por despedido, se acerco a la ventana e hizo a Rosa la
misma oferta que acababa de hacerle a su hermano.

Rosa abri6 la ventana y se puso junto a la reja a escuchar la descripcion
gue Caleu hacia de sus plantas. Este, que vio a Mariano dejar la puerta en
qgue habia permanecido de pie y dirigirse a la que comunicaba con la pieza
en que Rosa se encontraba, dijo a la nifla en voz mas baja:

—Soy Caleu seiiorita.
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La joven cambio de color al oir el nombre del asistente de Mariluan, a
quien no habia reconocido.

En ese instante entr6 Mariano en la pieza.
Rosa llamo a la criada que acudié en el momento.
—Aqui venden remedios para las muelas —le dijo.

Los indios, sin esperar a que se les llamase, habian entrado en la pieza en
que se hallaba Rosa y Mariano. Caleu, para ganar tiempo, empezo a
enumerar las virtudes de cada una de las plantas que llevaba, y como los
criados en general gustan de los remedios maravillosos como los que
Caleu presentaba, las preguntas y las respuestas se sucedieron un largo
rato entre el indio y la criada, la cual resulté padecer de cada una de las
dolencias que enumeraba Caleu.

Mariano, preocupado de otras ideas, se habia puesto a pasear a lo largo
del cuarto, mientras que Rosa y la criada hablaban con los indios.

Caleu esper6 que Mariano le volviese la espalda en uno de sus paseos y
desliz6 la carta de Mariluan entre unas yerbas que paso a Rosa. Esta tomo
el papel y fingid seguir examinando las yerbas.

Entretanto Peuquilén, que representaba un papel mudo en aquella escena,
fijaba en Rosa una ardiente mirada. Hubiérase dicho que la belleza de la
joven, hirieron con subita luz el alma de aquel indio, se reflejaba en sus
0jos, iluminaba sus facciones que indicaban una admiracion visible y hacia
contraer sus labios delgados con una expresion de energia sobrenatural.

Al cabo de algunos instantes de silenciosa contemplacion, bajaronse los
parpados de Peuquilén y su pecho exhalé un ahogado suspiro. Después
fijo la vista en Mariano, con el aire de desprecio de que se revisten los
indios en presencia de la gente civilizada. Y enseguida miré de nuevo a
Rosa, paseando su mirada por el delicado contorno de su cara y
deteniéndola en los grandes pendientes de oro que adornaban la rosada
oreja de la joven.

Cuando Caleu pas6 a ésta la carta de Mariluan, los ojos de Peuquilén
despidieron rayos sombrios, que un buen fisonomista habria atribuido al
despecho celoso que envia a las pupilas la repentina llamarada que
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abrasa con tal sentimiento al corazon.

Entregada la carta, empez6 a disminuir la locuacidad con que Caleu habia
querido prolongar aquella situaciéon hasta poder cumplir con el encargo
que llevaba.

Rosa comprd algunas yerbas para justificar a los ojos de su hermano el
interés con que habia permanecido junto a los indios, y la criada empled
una parte de sus ahorros en yerbas para curar sus propias dolencias y las
de sus vecinos.

Caleu y Peuquilén arreglaron enseguida su mercaderia, pusiéronse al
hombro los sacos y salieron de la pieza. Cuando todavia iban en la mitad
del patio, Rosa diviso en el lugar que habia ocupado Caleu una de esas
bolsas de género, ribeteadas con cintas, que usan las gentes del pueblo
para guardar tabaco, hojas y plantas. Una idea luminosa surgio a la vista
de ese objeto en la imaginacion de la joven, que desde que habia recibido
la carta de Mariluan, buscaba los medios de transmitirle la contestacion.
Apoderose de la bolsa y corrioé a entregarla llamando a Caleu.

—Vuelva esta noche de todos modos —le dijo con precipitacion,
agregando—: pasado mafiana nos vamos de aqui para Concepcion.

—iAh, la bolsital —exclam6 Caleu, que intencionalmente la habia dejado
al retirarse—; iba a volver a buscarla —afiadié en voz baja.

Esto habia pasado en muy cortos momentos. Cuando Rosa volvia y Caleu
continuaba su marcha, Mariano interrumpia su paseo para observar lo que
ya no era tiempo de ver.

Antes que los indios hubiesen salido del patio, Damian Ramillo apareci6 en
la puerta de calle.

Caleu le ofrecido su mercancia, disfrazando la voz cuanto le fue posible,
pues temia que Ramillo, acostumbrado a verle en casa de Mariluan, le
reconociese.

Damian se detuvo y dirigi6 a Caleu una profunda mirada, que éste sin
pestafiear. Al mismo tiempo se decia el tio de Mariano que aquella voz no
le era desconocida. Para evocar sus recuerdos, hizo a Caleu algunas
preguntas en espafiol que el indio contesto en lengua araucana.
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Damian siguié su camino hacia el interior de la casa, engafiado por la
propiedad de las respuestas de Caleu, que referia sus contestaciones a
nombres y lugares de la baja frontera. Los indios, por su parte, salieron de
la casa sin mirar a Ramillo.

Si al espiritu suspicaz que éste poseia, se agregan los temores que su
traicion a Mariluan le inspiraba y el estado de alarma en que vivia la
poblacién, se comprendera muy bien cdmo Damian entré en la pieza en
gue se paseaba su sobrino, preocupado en extremo del encuentro con los
indios y de las confusas sospechas que la voz de Caleu le habia hecho
concebir.

Dofa Andrea, que acababa de entrar, y Rosa que seguia examinando las
yerbas para ocultar su turbacién, se sentaron cerca de la ventana.

Después de saludar, Damian se sentd pensativo.

—¢ Dime Mariano? —exclamo de repente—, ¢ nada te ha dado que pensar
la aparicion de estos indios?

—Son de los indios mansos, que estamos viendo todos los dias
—contestd Mariano.

—¢ No podrian ser espias de Mariluan? —volvié a decir Ramillo.

Los ojos de éste y los de su sobrino se dirigieron hacia Rosa, como si
hubiesen estado convencidos de antemano en descubrir la verdad en su
semblante.

Rosa cambié al momento de color y viéndose tan directamente observada,
no pudo disimular su turbacion.

Este indicio parecio iluminar la confusa sospecha de Damian y despertar la
misma idea en el espiritu de Mariano.

Ramillo hizo una sefial a su sobrino y los dos salieron de la pieza, dejando
a Rosa entregada a una zozobra terrible, que tenia que ocultar en
presencia de su madre.

—Yo he creido —dijo Damian a Mariano cuando estuvieron solos—
reconocer la voz del asistente de Mariluan; sera bueno que los sigamos.
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Pusose Mariano el sombrero y salio con Ramillo de la casa. Cuando
estuvieron en la calle no divisaron a los indios ni cerca ni a los lejos.

Caleu y Peuquilén habian apretado el paso y tenido tiempo de torcer una
esquina antes de que saliesen sus perseguidores. En pueblos como lo era
entonces el de Los Angeles, los sitios sin edificio a la calle son muy
comunes.

En uno de esta clase, cerrado por tapias en gran parte destruidas por las
lluvias, entré Caleu con su compafiero.

—Te vas a juntar con mi teniente —le dijo— y le daras esta noticia: se van
con la seforita pasado mafana para concepcion. Yo me quedo para
llevarle carta de ella y noticias que voy a tomar al cuartel: si mafana en la
noche no estoy alla es sefial gue me habran tomado preso.

Salié de ahi encargando a Peuquilén que siguiese otro camino y volase en
vez de andar; después de lo cual tomo una direccion que le llevo fuera del
pueblo, a unos ranchos situados a su inmediacién. Caleu entré en uno de
ellos, en cuyo interior habia dos soldados y algunas mujeres que
preparaban la comida. Los dos soldados jugaban al monte con un naipe
cuyos colores era dificil distinguir: una manta les servia de carpeta.

—¢COmMo va, José guerra? ¢(Como va Pedro Milla? —dijo Caleu
acercandose a los dos jugadores que no le habian visto entrar.

Estos le miraron sin conocerle, a pesar de que parecian familiarizados con
la voz de Caleu.

—¢ Ya no conocen al amigo Caleu? —le pregunto riéndose.

—ijQuién te ha de conocer con esa de pintamonos! —exclamo uno de los
soldados con admiradora actitud.

—iVaya con Caleu! —dijo el otro—, jmas parece brujo que gente!

Caleu les dijo al oido algunas palabras y los dos soldados salieron con él
fuera del rancho.

—¢ Cual es que han desertado? —les pregunto.
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—Ayer no mas salimos del calabozo —dijo José Guerra.
—¢ Entonces nos vamos juntos?

—¢Ahora?

—¢ Esta noche?

—Mandaremos a las mujeres adelante —dijo Pedro Milla.
—No, mejor que nos sigan de atras —observo el otro.

Poco rato después entraron en el rancho, donde esperaron la noche
jugando al naipe.

A la oracién, Caleu saco del fondo de su saco de yerbas su uniforme de
soldado, se limpi6é la cara, y quitAndose los atavios con que se hallaba
disfrazado, se vistio de militar.

A las ocho oyeron la retreta que se tocaba a la puerta del cuartel.

Cuando termind ésta, los tres salieron del rancho después de haber fijado
con las mujeres un punto de reunién a orillas del Bio-Bio.

Las mujeres de soldados, como se sabe, son seres en los que
ordinariamente el cariio toma las proporciones de la obediencia pasiva e
inalterable que distingue a los perros. Las que vimos preparando la comida
no hicieron objecion al plan de fuga que les comunicaron José Guerra y
Pedro Milla mientras comian. Cuando éstos salieron con Caleu, arreglaron
ellas en atados su modestisimo equipaje Yy, llevandolo a cuestas,
emprendieron la marcha hacia el punto que les habian designado.

Por su parte, Damian Ramillo y su sobrino habian recorrido
infructuosamente las calles en busca de los indios. No pudiendo
encontrarles, sintieron debilitarse sus sospechas a medida que
transcurrian las horas. Asi fue que al anochecer, cuando Ramillo se
despidio de su sobrino para retirarse a su casa, Mariano estaba
persuadido de que el exceso de la suspicacia les habia engafado.
Después de la retreta, las calles de Los Angeles quedaron en silencio
profundo. Desde el combate que habia tenido lugar en noches pasadas a
sus inmediaciones, ningun habitante del pueblo se atrevia a salir de la
casa. Gracias a esta circunstancia, Caleu y sus comparieros atravesaron
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las calles en completa seguridad. Durante su marcha, Caleu explicé a los
soldados el plan que habia ideado para recibir la contestacion de Rosa,
gue debia llevar a su jefe, plan que le vamos a ver ejecutar en casa de
dofia Andrea a cuya puerta llegd antes de las ocho y cuarto.

Caleu entr6 en el patio precediendo a sus compairieros; llevaba una vara
de cabo de escuadra y habiase puesto en el brazo la jineta, distintivo de su
clase.

A los golpes que dio Caleu en la puerta de las habitaciones que
deslindaban con el patio, acudi6 Mariano preguntando el objeto que le
llevaba.

Se recordara que Mariano, habiendo llegado a Los Angeles poco antes de
la fuga de Mariluan, no conocia al asistente de éste.

—Vengo mandado por mi mayor —dijo Caleu—, a buscar a los indios que
andaban esta mafana vendiendo yerbas.

—¢ Y por gué vienen a buscarlos aqui? —pregunté el joven.

—Dicen que los han visto esta tarde entrar en el huerto de esta casa por
las paredes —contestd el asistente de MariludAn—: deme permiso para
entrar a buscarlos.

—¢ Y quiénes son esos indios?
—Se sabe que son de Mariluan.

Rosa y su madre oian esta conversacion desde el punto en que se
hallaban cosiendo cerca de una mesa.

Dofla Andrea dej6é su asiento alarmada y Rosa se acercO a la puerta,
sacando del bolsillo una carta que oculté en la mano derecha.

—Bueno, pues, entren a buscarlos —dijo Mariano a Caleu.
Este entr6 seguido de sus compafieros.

Rosa no se atrevid a acercarseles por temor de despertar las sospechas
de su hermano, quien condujo a los soldados hasta la huerta, de la que
volvieron al cabo de diez minutos, que emplearon en fingidas pesquisas.
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Cuando atravesaban el patio segundo de la casa, Caleu sintido un ligero
ruido en una ventana y acercandose a ella con precipitacion recibié la
carta que Rosa le pasé a través de la reja. Este movimiento fue tan rapido
que, cuando Mariano mir6 a ese lado, ya Caleu habia recibido la carta. Sin
embargo, alcanzo a ver a Rosa que se ocultaba.

—¢ Qué tiene usted qué hacer ahi? —preguntd con voz aspera a Caleu.

—NMe pareci6 ver una persona que se escondia —contesto el indio—, y era
una sefiorita.

La oscuridad de la noche habia favorecido aquel movimiento, que durante
el dia habria sido imposible ejecutar. Ademas, como la supuesta mision de
aquellos soldados confirmaba en partes las sospechas de Damian,
Mariano hallé muy naturales las pesquisas de Caleu y estuvo muy distante
de figurarse la verdad de lo que estaba presenciando.

Caleu se despidido de Mariano diciendo que tenia orden de buscar a los
indios toda la noche, y saliendo de la casa emprendié la marcha con sus
dos compaferos hacia el campamento de Mariluan.
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XI

El nuevo caudillo de los araucanos habia recibido las noticias que Caleu le
transmitié por medio de Peuquilén, poco mas o menos al tiempo en que
Caleu hacia su segunda entrada en casa de Rosa. De modo que Caleu, en
vez de hallar a Mariluan en su campamento, le encontré6 en marcha hacia
el Bio-Bio, punto en el cual habia determinado pernoctar a fin de
encontrarse en actitud de adoptar con prontitud el temperamento que mas
cuadrase con sus intereses, en virtud de las noticias que le diese su
asistente.

Este le entrego la carta de Rosa, refiriéndole los ardides de que se habia
valido para burlar la vigilancia de que estaba rodeada aquella joven.

Una parte de la carta, en que Rosa describia a su amante la situacion en
gue se encontraba, era el reflejo del estado en que se hallaba su espiritu y
explica la determinacion que veremos tomar a Mariluan.

«Necesito de todo este amor —decia después de colocar su corazén en
manos de su amante— para llevar con resignacion las penas que me
causa mi hermano desde la noche en que le encontré a usted aqui. Con
frecuencia me obliga a no salir de mi cuarto, lo que no seria un castigo,
porque estando sola vivo con usted; pero con mas frecuencia me amenaza
con encerrarme en un convento si no le prometo casarme con un amigo
suyo de Talcahuano.

»Figurese, Mariluan, después de estas amenazas, con cuanta
desesperacion no veré acercarse el dia fijado para trasladarnos a
Concepcion. Desde ahora diviso mi vida en ese pueblo, separada de usted
a quien amo mas que nunca, y obligada tal vez por mi hermano a casarme
con otro. jNo creo que pueda resistir a tan grandes sufrimientos, y si
atendiese soOlo a mi deseo, preferiria morir antes que tener que renunciar
al amor de usted!».

Mariluan ley6 esta carta a la luz del fuego del campamento, en medio de
un espeso bosque, oyendo a pocos pasos el ruido de las aguas del Bio-
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Bio. Parece que en presencia de la naturaleza dormida, al alma rompiese
las ligaduras que la sujetan a los objetos que la rodean y adquiriese la
propiedad de transportarse con mas facilidad al lugar de su anhelo. Asi el
alma de Mariluan vol6 al lado de la afligida amante, enjug6 sus lagrimas
con tiernos carifios y juré a sus plantas sustraerla a la opresion tiranica,
bajo cuyo peso gemia la infeliz. Al releer los renglones que hemos
transcrito, pareciale irresistible aquel dolor, expresado con la ingenuidad
del corazon sincero, y las Ultimas palabras «preferiria morir antes que
tener que renunciar al amor de usted» resonaban en sus oidos como el
llamado lastimero de la desesperacion, que invocaba su amparo en
nombre del juramento que les unia.

Estas impresiones le hicieron cambiar de determinacién. Al avanzar sobre
Los Angeles, sentia Mariluan que, por impedir la partida de Rosa, iba a
comprometer su causa, atacando a un pueblo sin los elementos
necesarios para una victoria decisiva. La carta de Rosa le aisld, por decirlo
asi, de la gente que capitaneaba, haciéndole concebir el proyecto de un
rapto, en el que debia exponerse solo a los peligros, sin arriesgar la suerte
de su empresa guerrera. Asi se conciliaba el deber del corazon y el deber
del pueblo que desempefaba.

No podia disimular Mariludn que la empresa era arriesgada. Penetrar en
medio de una poblacion hostil y arrancar del seno de su familia a una
joven guardada por el interés celoso de un hermano, eran actos para cuya
ejecucion debia unirse al valor una excesiva prudencia. El sentia el valor
en el pecho, esperaba la prudencia de los consejos el amor y fiaba
ademas, en la casualidad, diosa que recibe siempre el incienso de los
jovenes y mas de los jovenes enamorados, es decir, de los seres que
tienen mayor confianza en el porvenir.

Animado de este propdésito, impuso a Caleu de sus designios a la mafiana
siguiente, encargandole elegir cinco hombres mas, de conocida audacia,
para secundarle en su atrevida excursion, que fijo para la noche.

En ese mismo dia, la noticia de lo acaecido en casa de Tudela habia
aumentado la alarma de la poblaciéon. Mariano y su tio la esparcieron,
refiriendo la visita de los tres soldados, que facilmente se averigué no
haber sido mandados por ninguna autoridad. Con estos datos por base,
los alarmistas, que en toda sociedad existen, ponderaron la inminencia del
peligro y aseguraron que Mariluan era uno de los tres soldados que
figuraban en la relacion de Mariano. La gente del pueblo y adn la mas
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ilustrada prestaba mediante estos relatos, fantasticas proporciones al jefe
araucano, y las autoridades tomaban las medidas oportunas para evitar
una sorpresa del temerario cuanto temible caudillo. Con este fin se decidi6
hacer dormir aquella noche sobre las armas a la tropa y establecer
puestos de vigilancia a las entradas del pueblo. En estos preparativos y en
estos temores transcurrio el dia. A las oraciones la tropa estaba
acuartelada, los piquetes encargados de custodiar el pueblo sobre las
armas y cada familia recogida en su casa y haciendo deprisa los
preparativos para alejarse cuanto antes de aquel centro de incesantes
zozobras y peligros.

Durante el mismo tiempo, Mariluan habia avanzado con una escolta de
seis hombres, entre los cuales se encontraba Peuquilén. Estos atrevidos
guerreros calcularon su marcha para llegar de noche a inmediaciones de
Los Angeles. A la oracion fue destacado Caleu a reconocer el campo,
comision que desempefio con su habitual sagacidad, transmitiendo a
Mariluan noticia de los puestos de guardia que resguardaban las entradas
principales del pueblo.

Siendo la fuerza de los indios la caballeria, se habian descuidado algunas
entradas por las que solo podia penetrar la infanteria, escalando las tapias
de algunos huertos y sitios deshabitados. Naturalmente Mariluan, como
practico de aquellas localidades, dirigié sus pasos a uno de esos puntos,
después de esperar que una hora o dos de vigilancia hubiese calmado el
ardor con que toda fuerza armada desempefa las primeras horas de su
faccion. Cuando Mariluan y su gente, atravesando sitios, saltando tapias,
deteniéndose para ver si eran descubiertos y huyendo a veces de los
perros, Unicos enemigos que salian a disputarles el paso, llegando a las
inmediaciones de la casa de dofia Andrea Ramillo, daban las diez de la
noche.

Al exterior del primer huerto en que habian entrado, Mariluan dejé a uno
de los individuos que le acompafaban para custodiar dos caballos
ensillados que habia llevado, para Rosa el uno y el otro para él.

Apenas estuvieron al pie de las tapias que cerraban el huerto de dofa
Andrea, escalaronlas con facilidad y se pusieron en observacion en
distintos puntos. El huerto estaba silencioso como todo el pueblo. Bajo
Mariluan al interior, siguiéndole Caleu y los otros, que caminaron tras él
con cautela para no hacer ningun ruido que pudiese alarmar a los de la
casa. Asi avanzaron en medio de la oscuridad hasta la puerta del huerto,
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al pie de la cual vieron dibujarse en bulto y oyeron, aproximandose a él, la
tranquila respiracion de un hombre profundamente dormido.

Este hombre era uno de los centinelas colocados por Mariano para dar la
voz de alarma, precaucion tomada en casi todas las casas desde que se
temia un ataque de los indios.

Dos de los que acompafiaban a Mariluan se apoderaron del que dormia,
que despertd sobresaltado.

—Si das un solo grito, mueres al instante —le dijo Mariluan, haciendo
brillar a sus ojos la hoja reluciente de un gran pufal.

El hombre no opuso resistencia y se dejo amarar al tronco de un arbol.
Interrogado por Mariluan sobre la familia de Rosa, contestd que debia salir
de Los Angeles al despuntar el dia. Por indicacion de Caleu, el prisionero
qued6 encomendado a la custodia de Peuquilén, con orden de matarle en
caso que intentase huir o diese alguna voz. Hecho esto, entré Mariluan en
el patio segundo, seguido de Caleu y de los otros indios.

Necesario es advertir que los habitantes de la casa se hallaban cada cual
en sus piezas, haciendo los ultimos preparativos para el viaje del siguiente
dia. Dofla Andrea se habia retirado a su dormitorio, dejando a Rosa y a la
criada al cuidado de terminar esos preparativos, mientras que Mariano se
hallaba a la saz6n en la pieza que le servia de escritorio, dejando algunas
Instrucciones por escrito a una persona que le servia de mayordomo en
sus diversos negocios.

Mariluan y su comitiva llegaron a un corredor sobre el cual se abrian las
puertas de la casa que daban al segundo patio. Por las hendiduras de una
de esas puertas se divisaba luz. Era la pieza que ocupaban en ese
momento Rosa y la criada.

Mariluan aplico la vista a la mayor hendidura y divis6 a Rosa sentada al
lado de una mesa. La expresion del rostro y la actitud en que la joven se
encontraba, con la frente apoyada en una mano y la vista fija en la mesa,
acusaba una tremenda tristeza. El rosado color de sus mejillas parecia
borrado por el llanto que habia dejado en los ojos, antes alegres vy
melancélicos entonces, la traza de su ardiente pasaje. Bien cuadrada el
abatimiento de la frente, la palidez de las mejillas, el desconsuelo amargo
de la mirada inmovil, con aquella frase de ingenuo dolor que Mariluan
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conservaba como una prenda de amor en el corazon: «Si atendiese soélo a
mi deseo, preferiria morir antes que tener que renunciar al amor de usted».

El primer impetu del joven fue el de abrir con violencia la puerta,
arrojandose a los pies de su amante, jurarle de rodillas un amor sin limites
y volver con tiernos y rendidos halagos la alegria a su rostro mustio y los
fuertes latidos de la pasion al corazén embotado en tan amargo
sentimiento. Pero al mismo tiempo vio Mariluan que era preciso refrenar su
ardor y su impetuosa voluntad: la puerta estaba con llave y era menester
emplear la prudencia para no hacer abortar una empresa llevada con tanta
felicidad hasta entonces. Con este fin, tomO consejo de Caleu, de cuya
sagacidad le habian dado alta idea los ultimos sucesos.

—Yo, en lugar de mi teniente —dijo Caleu que conservaba la costumbre
de dar a Mariluan su tratamiento militar—, golpeaba a la puerta
haciéndose el hombre del huerto.

—Y ese hombre, ¢como se llama? —pregunté Mariluan.
—Dijo que se llamaba Pedro.
—Golpea tu y responde a lo que pregunten —dijole Mariluan.

Caleu cumplié esta orden, llamando al mismo tiempo a la criada, cuyo
nombre conocia. Inmediatamente respondioé ésta y Mariluan vio al través
de la puerta a Rosa que dejaba su asiento.

—Abrame la puerta —dijo Caleu a la criada.

Esta torcio la llave, creyendo sin duda que el que hablaba era el hombre
apostado en el huerto.

Inmediatamente penetrdo Mariluan a la cabeza de los suyos, y antes que la
criada hubiese tenido tiempo de dar un grito ni hacer un movimiento, Caleu
puso un pufal al pecho, diciéndole:

—iNo hay que chistar!
La criada cay6 de rodillas, juntando las manos en sefial de suplica.

—Rosa —dijo Mariluan, acercandose a la joven— vengo a salvarla.
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Rosa, embargada la voz por el espanto y la sorpresa, no acertaba a
contestar.

—No puedo vivir lejos de usted —le dijo con apasionado acento
Mariluan—: la amo méas que a todo el mundo, déjeme salvarla de los que
la oprimen.

La joven mird con espanto hacia el cuarto de su hermano, cuya puerta
estaba entreabierta.

—iHuya —le dijo—, mi hermano esta ahi!

Mariluan se dirigié entonces con velocidad a la pieza que Rosa designaba
con vista. Caleu y los indios le siguieron. Rosa se dej6 caer sobre una silla
casi sin sentido, y la criada, siempre de rodillas, empez6 a implorar en voz
alta la proteccién de todos los santos de cielo.

Mariano se abalanzé sobre un sable al ver entrara a Mariluan con sus
indios.

—La defensa es inutil, caballero —le dijo Mariluan con tono de cortesia.

—¢Se trata de asesinarme? —preguntdo el joven, con voz que la
conciencia del peligro habia puesto temblorosa.

—Nada de eso, serénese usted —replico Mariluan con desdefiosa voz.
—Entonces, ¢qué quiere usted?

—¢No nos hemos declarado la guerra? —dijo el oficial desertor—; pues
bien, vengo a salvar a Rosa, cuyo corazén me pertenece.

—iOh, usted abusa de la fuerza! Yo le creia mas valiente —exclamoé
Mariano.

Los ojos de Mariluan chispearon de coraje, alzdé la orgullosa frente
echando hacia atras su abundante cabellera, que habia descubierto
quitandose la gorra al hablar con Rosa, desenvain6 con garbo la espada y
se adelant6 algunos pasos.

—Si usted gusta —dijo a Mariano— aqui podemos arreglar nuestra
primera cuenta pendiente.
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—Usted no advierte que yo estoy solo y usted acompafado.
—Juro por mi honor que estos hombres le respetaran a usted.

—Y que ganaria yo con batirme, siempre quedaria en poder de usted, o de
los suyos —replic6 Mariano, esperando ganar tiempo con la vaga
esperanza de que llegase algun inesperado socorro.

Mariluan se volvié hacia Caleu sin responder a Mariano.

—Si este caballero me mata combatiendo conmigo —le dijo—, usted se
volveran al campamento sin tocar un pelo de la ropa ni a él ni a nadie de
esta casa.

Luego dirigiéndose a Mariano:
—El tiempo se nos va —afadié—; si usted quiere vamos a al calle.
—No, en guardia —exclamo Mariluan, levantando su sable.

En ese momento se oyd un grito ahogado que salia de la pieza en que
habia quedado Rosa. Era una voz lastimera que decia:

—ijSocorro, socorro!

La tercera repeticion de esta palabra se oyé mas apagada y al parecer
mas distante que la primera.

Mariluan reconocié en esa voz la de su amante y dio un salto hacia la
puerta del cuarto.

La pieza, en que momentos antes estaba Rosa y la criada, se encontraba
desierta. Mariluan oyo en el patio, que comunicaba con el huerto, repetirse
la voz que acababa de pedir socorro; pero esta vez, articulando sonidos
confusos, como los de una persona a quien han tapado la boca para
impedirle el gritar.

—Caleu —dijo Mariluan a su asistente—, amarren ustedes a este
caballero sin hacerle mal ninguno y siganme despues.
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Y sali6 con precipitacion, corriendo hacia el segundo patio. La voz
apagada continuaba alejandose con direccion al huerto.
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Xl

Peuquilén habia quedado, como dijimos, encargado de -custodiar al
hombre que guardaba la puerta de comunicacion entre el huerto y el patio
segundo de la casa de dofla Andrea Ramillo. Habiase tomado la
determinacion de emplear a Peuquilén de este modo, porque en gran parte
dependia el éxito de la empresa del tiempo que tuviesen para ejecutarla
sin ser molestados. Confiando en el valor y astucia de Peuquilén para
guardar la retirada e impedir que el prisionero diese la alarma, avanzoé
Mariluan, como vimos, seguido de su gente.

Habia, sin embargo, dos causas poderosas que impulsaban a Peuquilén a
dejar abandonado su puesto para seguir el camino del robo y algo de
violento y salvaje que, por su impetuoso desarreglo, apenas nos
atrevemos a designar con el nombre de amor.

El primero de estos moviles no necesita, segun pensamos, de
explicaciones para alcanzar las proporciones de verosimil: los indios, como
generalmente también la parte menos civilizada de nuestra poblacion,
tienen desarrollado el instinto de rapifia en grado superlativo. Un robo no
es para los araucanos mas que un acto de astucia o de audacia que de
ninguna manera afrenta al que lo comete ni le turba la conciencia. Acaso
hayan germinado estas ideas en esa raza indomita por la guerra de rapiiia
y de despojo que los civilizados les han hecho desde la conquista; acaso
ese desprecio a las leyes de la propiedad sea hijo también de su
ignorancia y de su costumbre de mirar todo acto contra los de la frontera
como un ardid guerrero permitido en la constante hostilidad que los divide
de nosotros; sea como quiera nada arguye esta propension en contra de la
posibilidad de morigerar los habitos de los araucanos por medio de una
bien calculada propaganda civilizadora. Sélo apuntamos estas ligerisimas
excepciones para evitar que por la tendencia de Peuquilén se deduzcan
consecuencias en contra de la elevacion de miras que Mariluan
manifestaba al consagrarse a la regeneraciéon de su raza. Hecha esta
advertencia, podemos repetir que Peuquilén se sentia arrastrado al interior
de la casa, por la esperanza de botin que en el desorden esperaba
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recoger.

El segundo movil que le impulsaba es mas facil de explicar. Establecimos
ciertas restricciones al designarlo con el nombre de amor. Tenemos tan
profundo respeto a ese sentimiento, cuando inviste el noble caracter de
pureza con que emana de las almas bien organizadas, que nos fue
necesaria esa restriccion para hablar de la fuerza que obraba en el pecho
de Peuquilén. La imagen de Rosa habiase grabado en su corazén con
lineas de fuego; de modo que el corazon inflamado enviaba hirviente a las
venas la sangre puesta en movimiento por sus latidos. De aqui el fuego de
su cerebro, que reflejaba como una lamina metalica la imagen de la joven,
y de aqui la tempestuosa turbacion de sus sentidos, la sangre azotandose
contra las sienes, agolpandose bullidora en el pecho, turbado su vista
externa a favor de la interna clavada en esa imagen; de aqui, en fin, lo que
para anunciarlo, hemos llamado amor por un instante. La idilica aspiracion
del alma, mecida por la ideas civilizadas con respecto al amor, no existian,
por supuesto, en Peuquilén; ninguna flor halagada por el viento libre de los
llanos le recordaba a la joven, ni las brisas remedaban en su oido la tibia
respiracion a cuyo compas el seno se movia blandamente. Era Peuquilén
un ledn que, para refrescar su cabeza, agitaba la melena al aire y rugia, y
con violenta impaciencia escarbaba el suelo que creia sentir inflamado
porque su planta le comunicaba el calor. Aquella criatura, blanca, rosada,
esbelta, artisticamente proporcionada, de cuello redondo y flexible, de
mirada eléctrica, porque reflejaba su amor, hiri6 como una flecha el
corazén del indio, que juro arrebatarla al mundo, sustraerla a las miradas
de todos y condenarla, por bella, al suspiro de su amor salvaje y
tempestuoso.

De modo que, cuando Peuquilén se vio solo, al lado de un hombre
indefenso, y cuando vié que ese hombre era el obstaculo que le separaba
de su presa y del lugar en que podia robar, arrojo sobre el infeliz prisionero
una mirada de fria crueldad, la mirada de las aves de rapiia sobre la
presa, y alzando después la diestra en que brillaba el agudo pufal, le dej6
caer con violencia sobre el pecho del hombre amarrado, que soélo pudo
defenderse con una mirada de suprema angustia. Siguiéronse algunas
convulsiones, el estertor de la respiracion que se acaba, y la barba del
infeliz cay6 sobre su pecho lentamente.

Peuquilén le desnudd con admirable ligereza y amarrd los vestidos, tintos
de sangre, alrededor de su cintura. Enseguida corrié hasta el corredor, se
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asomoé a la puerta que habia quedado de par en par, vié a Rosa con la
frente entre las manos, palida y sin movimiento, a la criada con las manos
elevadas al cielo, y vio también sobre la mesa un mate con bombilla de
plata.

La criada dijo un jJesus! Con aterrado acento, al ver aquel rostro
descompuesto por la codicia, aquellos ojos inflamados por avidos deseos,
y hallo fuerzas para arrancar al cuarto en que dormia dofia Andrea, en el
que entro cerrando tras ella la puerta.

Un salto basté a Peuquilén para llegar hasta Rosa, que soOlo en ese
momento, y al ruido de la puerta que cerraba la criada, alz6 la frente, y con
la rapidez que acababa de desplegar, guard6 Peuquilén el mate y la
bombilla, pas6 sus musculos brazos alrededor del flexible talle de Rosa, la
levanté cual si no sintiera su peso, y tratando de ahogar su voz con la
mano derecha, emprendio la fuga con la joven a cuestas, en direccion al
huerto.

Entonces fue cuando Mariluan oyo la voz de su querida que imploraba
socorro, y que por momentos iba alejandose.

Envaino el sable, mientras daba a Caleu la orden de amarar a Mariano, y
salio corriendo tras la voz que pedia auxilio al alejarse.

Sin embargo de su herculea fuerza, no pedia Peuquilén correr con la
velocidad de Mariluan. Este le alcanz6 cuando el indio trataba de colocar a
Rosa sobre la barda de la tapia que era bastante baja. Peuquilén dejo a la
joven, que cay0 al suelo sin conocimiento, y sacando el pufial que habia
guardado en la cintura, quiso arrojarse contra Mariluan, mas éste paro el
golpe, apretandole con una mano la garganta y tomandole con la otra el
brazo derecho, antes que pudiese descargarlo. En esta actitud, Mariluan
dio un fuerte empuje a Peuquilén, que perdio el equilibrio y cayo al suelo.
Mariluan le arrancé el pufial, le hizo enderezarse, y le asesté con la mano
derecha empufiada un rudo golpe en la sien. El indio se alejo algunos
pasos impelido por la fuerza del brazo que le asesto aquel golpe, vacild
algunos segundos, como buscando un apoyo con las manos extendidas y
volvié a caer al suelo como un cuerpo sin vida. Esta vez no hizo un solo
movimiento.

Mariluan, sin preocuparse de él, volé al lugar en que habia caido su
guerida.
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—Rosa —le dijo levantandola entre sus brazos—, soy yo Mariluan, su
amante que viene a salvarla; huyamos de aqui.

Y mientras esto decia, coloco a la joven sobre la barda de la tapia, subié a
su lado, salté a la parte exterior y tomando a Rosa de la cintura, la bajo de
la tapia y emprendié la marcha, llevandola en sus brazos, como pocos
momentos antes la conducia Peuquilén.

Rosa habia abierto los ojos, pero parecia despertar de un suefio, 0 mas
bien creia hallarse bajo el peso de una pesadilla durante aquella marcha
fantastica.

Porque oia la voz suave de su amante que murmuraba a su oido tiernas
palabras de carifio, y veia desaparecer los arboles, y en el cielo sereno
brillar las estrellas con suave fulgor, mientras que el aire fresco de la
noche bafiaba su rostro, trayéndole rafagas de esos olores agrestes que
parecen recibir los pulmones como una caricia de amistad que ensancha
el pecho.

Asi llegaron al punto en que se encontraban los caballos. Ahi coloco
Mariluan a Rosa con respetuoso cuidado.

—Ninguno de su familia correrd el menor peligro —dijo a la joven—, yo
respondo de ellos con mi vida.

—Nadie la ofendera.

—ijAh, yo no puedo abandonarla! —exclamo la joven prorrumpiendo en
llanto.

Mariluan le tomé las manos con las que ella iba a cubrirse el rostro.

—Yo respeto ese llanto, y estoy pronto a obedecerle Rosa —le dijo—. Si
he dado este paso, es porque crei que usted me amaba y debia velar por
su suerte. Ordene usted y la llevaré a su casa: para mi después de esto, el
sacrificio de la vida sera una necesidad, porque siento que no podré vivir
sin ese amor que usted me arrebata.

Rosa apoyo su frente en el pecho de Mariluan. Este continud con agitacion.

—AlI lado de su familia, Rosa; le espera tal vez un porvenir brillante, la
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riqueza y la tranquilidad; al lado mio las privaciones y los cuidados la
amenazan; pero esas privaciones y esos cuidados destruiran mi amor
inmenso, y los pobres indios que me llaman su jefe la serviran a usted con
la sumision de los esclavos. Decida usted: es completamente libre.

Hubiérase dicho que sélo en ese instante sentia Rosa las dificultades de
su situacion, porque en vez de responder a Mariluan se alej6 de él,
cubriendo con ambas manos el rostro que bafiaron abundantes lagrimas.

El joven hizo un movimiento de desesperacion y, cruzando los brazos
sobre el pecho, espero que se decidiese su destino.

El tiempo huia y el peligro aumentaba, pues de un momento a otro la voz
de alarma podia esparcirse en el pueblo.

Rosa, por su parte luchaba en ese instante con los mas encontrados
sentimientos: a la voz que le aconsejaba la fuga, respondia con igual
elocuencia la del amor filial. Seguir a Mariluan era obedecer al imperio de
su amor que las contrariedades habian aumentado y fortalecido; era
sustraerse a la hostigosa vigilancia de un hermano, a los dias de lagrimas
y el eterno luto del corazén; pero era también abandonar a su madre en la
hora del peligro y acarrear sobre su amor y su porvenir la justa maldicion
del Cielo.

La impaciencia no podia dejar permanecer a Mariluan por mucho tiempo
en la actitud de estoica resignacion que habia tomado al ver alejarse a
Rosa. Transcurridos cinco minutos se acerco a la joven.

—Permitame llevarla a su casa —le dijo con voz sombria—: jamas, Rosa,
la alejaré de su familia sin su completa voluntad.

La joven se descubrid el semblante y dirigi6 a Mariluan una mirada de
carifiosa solicitud, exclamando:

—iY usted!

—Yo correré la suerte que el destino me reserve —contestd Mariluan con
tristeza.

—ijAh! jUsted va a despreciarme y aborrecerme! —dijo Rosa,
apoderandose de una mano de su amante.
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—¢Y0? jJamas! —exclamé éste—: solo acusaré a mi mala suerte que se
ha negado a conservarme una de mis ilusiones mas querida.

En ese momento llegd Caleu con su comitiva.

Mariluan interrogd a su asistente en espafol en presencia de Rosa. Las
explicaciones de Caleu no dejaban la menor duda acerca de la seguridad
en que quedaban dofia Andrea y su hijo, a quienes se habia puesto
solamente en la imposibilidad de dar la alarma entes que Mariluan y los
suyos estuviesen a salvo.

—No importa —dijo Mariluan a Rosa—, yo la acompafaré hasta dejarla a
usted al lado de su madre.

Rosa, como avergonzada, acercd entonces sus labios al oido de su
amante y le dijo estas palabras de confianza infantil, que pintan la
triunfante fascinacion que ejerce el amor en los corazones jovenes y
delicados.

—NMi vida es de usted; yo le seguiré a todas partes.

—iVamos! —exclamo el joven, alzando la hermosa frente como iluminada
por el triunfo.

Y coloco a Rosa sobre el caballo que le tenia preparado; saltdé con agilidad
sobre el suyo y dijo:

—Rosa, viviré sélo para usted, y seré el primero de sus esclavos.

Dio enseguida al indio que cuidaba los caballos algunas oOrdenes para
tranquilizar a Rosa con respecto a la suerte de su familia, y emprendio con
ella el galope por el camino que conduce de Los Angeles a la alta frontera.
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Xl

Las 6rdenes de Mariluan habian sido estrictamente cumplidas por Caleu.
Este hizo ver a Mariano Tudela que la resistencia seria inutil, cuando no
temeraria, puesto que tendria que sucumbir al mayor numero y perder la
vida que podria conservar entregandose a discrecion.

Mariano se dej6é convencer por la evidencia y tuvo que consentir en que le
amarrasen al pie del catre, quedando ademas con la ventana y la puerta
del cuarto cerradas. Los indios pasaron de ahi al cuarto en que se ocultan
doia Andrea y la criada que, cediendo a las amenazas del incendio que
empled Caleu, abrieron la puerta y dejaron cerrada otra que comunicaba la
pieza en que se habian refugiado con el resto del edificio. En vano dofa
Andrea empleo las suplicas mas fervientes para enternecer a los emisarios
de Mariluan: esas suplicas no podian tener ningun valor ante Caleu, que
respetaba como sagrados los mandatos de su jefe. De manera que, sin
hacerles agravio alguno, dej6 a la sefiora y a la criada encerradas como
habia dejado a mariano y puso llave también a las puertas que daban al
primer patio, a fin de ganar el tiempo necesario para una retirada segura,
al que efectué con los suyos por el mismo camino que habia seguido
Mariluan para salir con Rosa.

Mientras Caleu tomaba estas precauciones para evitarla persecucion,
Peuquilén volvia en si del golpe que habia recibido y emprendia la fuga.
Mas en vez de dirigirse por el camino seguido por Mariluan, él se interné
en el pueblo y paso el resto de la noche oculto entre unas arboledas del
camino que sale de Los Angeles a los pueblos del norte.

Poco rato después de la salida de los indios Mariano Tudela empezé a dar
voces para llamar al criado que habia puesto a custodiar la puerta de la
calle, antes de retirarse a la pieza en que le sorprendido Mariluan. Mas de
una hora transcurrié sin que nadie acudiese a estas voces y sin que
lograse Mariano, en sus continuos esfuerzos, desatar las ligaduras que le
impedian todo movimiento.

Por fin, sus gritos llegaron confusamente a los oidos del criado, que habia
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dormido las primeras horas de la noche con profundo suefo de la gente de
nuestro pueblo. En darse cuenta de estas voces y en llegar hasta la
ventana del cuarto de Mariano, el criado emple6 mas de media hora.
Cerciorado de que le llamaban del interior de la casa, tratd entonces de
entrar en ella y encontré cerradas todas las puertas, las que abandond
después de convencerse de que era imposible abrirlas a menos de
romperlas. En esta ocupacion llegaron los primeros albores del dia. El
criado salid a la calle, inform6 a algunos vecinos de lo que acontecia y
decidié con ellos dar la vuelta para entrar en la casa por el huerto.

El terror se apoder6 del criado y de los que le acompafiaban al ver, no
lejos de la puerta de comunicacion del huerto con el patio segundo, el
cadaver del infeliz que Peuquilén habia asesinado para entrar en la casa.
Como por este lado las puertas habian quedado abiertas, entraron hasta
los cuartos en que mariano, dofia Andrea y la criada estaban prisioneros.
Habiéndose llevado Caleu las llaves de esas puertas, fue menester
romperlas, lo que se ejecuto con algunas dificultades.

Las casa de dofia Andrea se llenaba entretanto de gente, que acudia a la
noticia, pronto divulgada, del ataque de aquella noche. El cadaver de la
victima de Peuquilén produjo en el pueblo un terror dificil de pintarse y el
nombre de Mariluan, unido al relato de la temeraria empresa, al rapto de
Rosa y al horrible tratamiento de que supusieron victimas a las personas
de su familia, fue objeto de generales imprecaciones y amenazas de
venganza.

Mariano y Damian juraron también vengarse de aquel ultraje, y las
autoridades civiles y militares, instigados por ellos, ordenaron para el
mismo dia la salida de la expedicidn contra los indios, al propio tiempo que
se ponia a precio la cabeza de Mariluan y de sus complices, autores del
asesinato perpetrado en aquella noche funesta y del rapto de una hija de
las principales familias de la poblacion.

A pesar de la actitud de los jefes, la fuerza expedicionaria pudo sélo
ponerse en marcha a las dos de la tarde, a fin de acampar en la noche a
las margenes del Bio-Bio. Mariano Tudela se habia unido a la expedicion
con su tio Damian Ramillo y una parte de la caballeria civica de que eran
oficiales.

La tropa expedicionaria sali6 de Los Angeles al son de la musica y
recibiendo los vivas de la poblacion, que saludaba a cada uno de los
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soldados como sus defensores y pronosticaba, como siempre se
acostumbra, un triunfo espléndido y completo.

Entrada ya la noche, esta fuerza acampo a orillas del Bio-Bio como se
habia resuelto.

En el campamento se presentd Peuquilén a Mariano Tudela: habia
seguido de lejos al ejercito y sabia que a cabeza de Mariluan estaba
puesta a precio. A fin de alejar sospechas inventé una historia de ciertos
ultrajes hechos a su familia por la de Mariluan, ultrajes que él habia jurado
vengar en éste. La conferencia entre Mariano y Peuquilén fue corta, pero
decisiva: ambos habian jurado un odio eterno al jefe de los araucanos;
mas, el hijo de dofia Andrea ignoraba que Rosa era el origen del odio de
Peuquilén como lo era el suyo. Sin embargo, de no ofrecerle aquel indio
ninguna garantia, Mariano le dio algun dinero, ofreciéndole completar la
suma de quinientos pesos cuando le presentase la cabeza de Mariluan vy le
entregase libre a Rosa.

Peuquilén puso algunas dificultades en esta ultima condicion, pues queria
reservarse el derecho de ganar dinero, de vengarse de Mariluan y de huir
después con Rosa a los montes, donde estaba seguro de encontrar puntos
inaccesibles a toda pesquisa. El deseo de vengarse obligb a Mariano a
pasar por estas restricciones, porque Peuquilén se comprometia solo a
traer a Rosa si le fuera posible, no siendo bastante la falta de esta
condicién para privarle de los quinientos pesos que debian entregarle por
la cabeza de Mariluan.

Iguales aprestos bélicos habian tenido lugar durante ese dia en el
campamento de los indios.

Mariluan entretanto habia caminado con Rosa toda la noche y llegando a
mediodia a las posesiones de Cayo. Una habitacion de éste, arreglada por
mano de Mariluan, fue destinada a Rosa. En el camino y en presencia de
su amante, la joven habia tenido que disimular la profunda tristeza que la
invadia a medida que se alejaba de su madre y que se internaba en aquel
territorio inculto, habitado por gente cuyo aspecto le infundia un invencible
espanto, a pesar de las sefiales de obediencia que prodigaban a Mariluan.

Cuando el joven instalo a Rosa como dijimos, le dio por custodia una
gruesa partida de gente comandada por su propio hermano, que respondié
de la seguridad de la nifia. Hecho esto, reunié Mariludn su gente en
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namero de dos mil hombres y dio orden de avanzar hacia el Bio-Bio. Sus
espias llegaban anunciandole que la tropa del Gobierno se ponia también
en marcha hacia las margenes del mismo rio.

Después de ver desfilar su gente, Mariluan entr6 a despedirse de Rosa.
No se ocultaron a su vista penetrante las trazas que el llanto habia dejado
en las mejillas de su querida, la que, sin embargo, traté de recibirle con
una sonrisa.

Mariluan se acerco a ella, aparentando una alegria que estaba muy lejos
de sentir a la vista del justo pesar que leia en los ojos de Rosa.

—Mafiana —le dijo con tono de confianza—, habré derrotado la fuerza del
gobierno y tal vez seamos libres, Rosa: usted de volver al seno de su
familia y yo de probarla, una vez mas, que en el amor que siento hay un
profundo aprecio y un completo desinterés, puesto que obedeceré a un
deseo de su corazén. Entretanto, usted esta mas en seguridad aqui que al
lado de los suyos. Cayo con su vida me ha respondido de usted.

Rosa dio las gracias a su amante con una profunda mirada de
reconocimiento, diciéndole:

—Siempre le he creido noble, Mariluan, y por esto le amo; pero ya que
usted me ama como dice y ya que yo le he hecho el sacrificio de
abandonar por usted a mi familia, ¢no tengo derecho a exigir también
algun sacrificio de su parte?

—Mi vida es de usted —contesto el joven con pasion.

—Pues bien, alejémonos entonces de aqui —repuso ella con animacion
febril—; huyamos a Valdivia, donde usted quiera; pero salgamos de aqui:
todo esto me espanta, jquién me asegura que usted no puede morir en un
combate de los que se preparan!

—Pero estos combates son ahora indispensables, Rosa —exclamé
Mariluan.

—¢ Por qué indispensables cuando podiamos huir?
—Porque debo combatir para defenderla a usted: jla huida es imposible!

Mariluan apel6 en esta conversacion a toda su elocuencia para calmar los
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temores de la joven: pinto con abultados colores el poder de los suyos y
las probabilidades que casi le aseguraban la victoria; jur6 a Rosa que
ganaba ésta, que era por otra parte el modo de abrirse un camino para
salir de Arauco sin ser aprehendidos, le consagraria su vida y su ambicion,
dejando la empresa a cargo de su hermano que era querido y respetado
entre los indios.

Después de esto, se despidié besando la mano de su amante, con el
respeto que los antiguos paladines consagran al culto de la dama de su
corazoén.

Rosa se arroj6 sobre un tosco banco, prorrumpiendo en lastimeros
gemidos, y Mariluan, montaron a caballo, emprendi6 el galope hasta
ponerse a la cabeza de sus guerreros.

Llevando a la grupa cincuenta hombres de infanteria que habia podido
reunir Mariluan de los desertores de Los Angeles, la marcha se hizo con
rapidez. Al anochecer se establecio el acampo en un bosque, con todas
las precauciones necesarias para evitar direcciones, los que llegaron
después trayendo la noticia de que el ejercito del Gobierno se habia
detenido en la orilla Norte de la linea fronteriza.

La posicion respectiva en que quedaban al anochecer los dos ejércitos
hacia pues presagiar una batalla inevitable para el dia siguiente,
atendiendo también al espiritu de que los jefes de ambas fuerzas estaban
animados.
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XV

La division del Gobierno era muy inferior numeéricamente a la fuerza de los
araucanos. Componiase de un regimiento de caballeria civica, y dos
piezas de montafia servidas por el competente nimero de artilleros. En
todo, menos de mil hombres.

Mariluan, como antes dijimos, comandaba una fuerza de dos mil hombres,
de los cuales sélo cincuenta eran de infanteria colectiva, mal disciplinados
y no muy bien armados.

Por consiguiente, la inferioridad numérica de los del Gobierno se hallaba
con usura compensaba por la calidad de la tropa, por su disciplina y por
Sus armas y municiones.

Informado Mariluan por sus espias de la clase de tropa con que contaba la
division del Gobierno, determiné cambiar el plan de operaciones que habia
formado al acampar y que consistia en disputar al enemigo el paso del Bio-
Bio. La existencia de las dos piezas de artilleria, llevada a Los Angeles
desde una de las plazas vecinas después de la fuga de Mariluan, le hizo
conocer que se exponia a perder inutiimente sus guerreros, defendiendo
con caballeria un paso que con dos cafiones era facil proteger. En
consecuencia, abandon6 su campo antes de rayar el alba y se dirigio al
interior a buscar una posicion ventajosa y adecuada a la clase de tropa de
gue podia disponer.

La division del Gobierno se ponia en marcha poco después. El paso del ri6
se efectud sin ninguna dificultad, y para acelerar la marcha, se puso la
infanteria a la grupa de la caballeria.

Mariluan llevaba al enemigo una hora de ventaja: esto le dio tiempo de
elegir su posicion para atacar por sorpresa como siempre lo hacen los
araucanos. Situé en un gran bosque la mitad de su gente, bajo el mando
de Leviluan, que debia atacar al enemigo por la retaguardia, y él marcho
con la infanteria y el resto de la fuerza a ocupar una altura, cubierta de
espeso bosque también, en el que oculté a gran parte de los suyos,
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dejando s6lo a la vista una partida de su caballeria en el camino que debia
seguir el enemigo.

Cuando las dos fuerzas se avistaron eran cerca de las tres de la tarde. La
del Gobierno habia caminado con mucha lentitud y después de reconocer
gue los indios habian acampado cerca del rio en la noche. El temor de una
sorpresa la habia obligado a internarse a paso lento y siempre apercibida
para el combate.

A un tiempo resonaron los clarines de la caballeria por un lado y por otro
los gritos de los indios: estos ruidos fueron a perderse junto en los ecos de
los cerros vecinos, que lo repitieron apagandolos gradualmente. A ellos
siguié la detonacion de los cafiones que, situados en una altura,
empezaron a dirigir un nutrido fuego sobre la caballeria de Mariluan.

Este conocid la importancia de arrebatar aquellas piezas al enemigo y
emprendié una carga a la cabeza de seiscientos hombres, a los que salié
a detener la caballeria del Gobierno. Mientras asi se trataba el combate,
Leviluan, a la cabeza de la fuerza de los indios oculta tras el bosque que
habia quedado a retaguardia del enemigo, ataco a éste por la espalda y
llegd casi hasta los cafiones que, volviéndose sobre ellos con admirable
prontitud, hicieron horribles estragos en sus mal ordenados pelotones,
poniéndolos al fin en derrota, auxiliados por la infanteria.

Mariluan, rechazando también con alguna pérdida de los suyos, trabajaba
por ordenarlos y volver nuevamente al ataque. Siendo su caballeria mucho
mas ligera que la del Gobierno, la mandada por Leviluan habia dado la
vuelta y reuniése a Mariluan, que orden6 una nueva carga a los cafiones.
En ese momento tuvo lugar lo mas rudo del combate: una parte de los
indios cargd con tal impetu sobre la caballeria del Gobierno, que ésta no
pudo resistir a su empuje y perdio algun terreno, mientras que la infanteria
gue se habia replegado sobre los cafiones para protegerlos, tuvo que huir
después de dos descargas que alcanz0 a disparar antes que los de
Mariluan hubiesen llegado sobre ellos.

Pero esta retirada no fue el desorden completo de la derrota, sino que,
gracias a los esfuerzos de los oficiales, la tropa siguié haciendo fuego a
medida que se organizaba a alguna distancia de los indios. Al efecto, la
caballeria del Gobierno, que habia sido casi arrollada por el numero y el
impetu de los indios, habia, como dijimos, emprendido la retirada después
de una corta resistencia, y formandose a dos cuadras del punto en que
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acababa de resistir, sirvido de valla para atajar la carrera de la infanteria,
gue pudo reorganizarse y romper el fuego nuevamente.

La tropa de Mariluan habia llevado sus hombres de infanteria a la grupa
hasta muy cerca de los cafiones. Al llegar a estos, los infantes echaron pie
a tierra y empeiiaron con ardor el combate que dio por resultado la toma
de los cafiones. Apoderado de estos Mariluan, se apresuré a clavarlos y a
ponerse en retirada, pues la tropa del Gobierno volvia nuevamente a la
carga.

A pesar de la ventaja alcanzada por Mariluan, la pérdida era infinitamente
mas numerosa de su parte, circunstancia que se explica por las armas de
sus enemigos. El campo se hallaba cubierto de cadaveres de indios, y
muchos jinetes empezaban a flaquear al ver de nuevo embestirles la tropa
gue con sus cargas creian haber derrotado. No acostumbrados los indios,
sino a las sorpresas y combates momentaneos, no esperaron las ordenes
de Mariluan, y en vez de arremeter nuevamente sobre el enemigo,
volvieron brida y corrieron hacia el bosque en que al principio se ocultaba
la infanteria.

Esta retirada dio nuevo ardor a la tropa del Gobierno, que acelerd la
marcha tras los fugitivos indios, adelantandose de tal modo un piquete de
caballeria, que llegd al bosque al mismo tiempo que los araucanos y se
encontro envuelto entre las ultimas partidas de éstos con que Mariluan
habia tratado de proteger la retirada. El resto de la fuerza agresora se
habia detenido, sabiendo que era inutil penetrar en el bosque y temiendo
ver salir de entre sus arboles apifiados otra falange de guerreros, con el
ardor de los que acababan de atacar con tanto brio.

El piquete envuelto entre los indios quiso retroceder cuando era tarde:
muchas lanzas se dirigieron al pecho de los veinte soldados que lo
componian bajo el mando de un oficial, que se defendia con admirable
arrojo.

—ijduan! jJuan! —qrit6 Mariluan al ver a este oficial, dando al mismo
tiempo un rudo golpe a la lanza de un indio que solo distaba media vara de
la espalda de alférez Juan Valero, a quién el jefe de los araucanos
acababa de reconocer.

—ijCaramba, Mariluan! —qrit6 el alférez—, librame de estos tigres: jque
vengan uno a uno y veremos!
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Mariluan dio la orden de respetar al joven, orden que los indios
obedecieron, vengandose con los soldados que le acompafiaban, de los
cuales la mayor parte cayeron atravesados por numerosas lanzas.

—Con mil diablos —dijo Juan Valero a Mariluan—, te has portado como un
gran general con estos indios que solo tienen lanza.

—Vamos, sigueme, eres mi prisionero —contestdé Mariluan, observando
gue los del Gobierno se acercaban.

Y emprendié la marcha con el alférez, que no opuso ninguna resistencia
para galopar al lado de su amigo.

Los del Gobierno renunciaron a perseguirles y emplearon el resto del dia
en reunir los dispersos y buscar un lugar aparente para pasar la noche con
seguridad.

Mariluan siguié galopando con su amigo a la cabeza de una fuerza
considerable en direccidn a las tierras de Cayo, donde le esperaba Rosa
con el alma destrozada por un dia de espantosa inquietud.
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XV

Se ha visto que la victoria quedd indecisa. Semejantes resultados es muy
comun en las campafias emprendidas contra los araucanos desde la
conquista. La tactica indigena consiste en molestar al enemigo por medio
de emboscadas, escaramuzas y sorpresas:. casi nunca presenta batalla
campal como en cierto modo lo habia hecho Mariluan. Asi fue que
después de las poderosas cargas que hemos descrito, y satisfechos con
haber muerto algunos soldados, los indios emprendieron la retirada,
teniendo aun el poder suficiente para resistir y para alcanzar tal vez con
perseverancia una completa victoria. Como tal, no obstante Ila
consideraron ellos, orgullosos de los voluntarios de que habian despojado
a los enemigos que caian y admirandose del temerario arrojo y de la
impasible serenidad de Mariluan.

Este llegd a las tierras de su hermano y estableciéo el campamento a dos
cuadras de las casas, tomando todas las precauciones necesarias para
evitar una sorpresa. Dispuesta de este modo su tropa, dejé a Leviluan el
cuidado de ella y se dirigi6 con el alféerez Valero a la casa en que le
aguardaba Rosa.

La joven acaba de secar sus lagrimas para recibir a su amante, que al
saludarla leyo en sus marchitos y en sus palidas mejillas la horrible tortura,
que con un sublime esfuerzo de amor queria ocultarle.

—iEn fin! —exclamo el alférez saludando a la nila—. Usted, seforita, me
sacara de esta pesadilla de caras infernales. Con una carcelera como
usted acepto la prision de mil amores.

Rosa le contestd con una sonrisa melancolica.

Mariluan, a pesar de sus esfuerzos para dominarse, estaba sombrio y
pensativo. Sentia una profunda tristeza al considerar la suerte de aquella
hermosa criatura, sacrificada a su loca pasion y a su imprudencia.

Solo Juan Valero conservaba su genial alegria.
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—Sefiorita —dijo a Rosa—, esta usted defendida por un valiente; pero de
veras que la compadezco al verla entre esta gente feroz y fea. Por mi parte
—afadio—, declaro que si Mariluan no tiene intenciones de fusilarme, yo
haré todo lo posible para fugarme desde mafana.

—No te fugaras, Juan —le dijo Mariluan, golpeandole el hombro.

—Bah —exclamé el alférez—, lo veremos: cierto que te profeso muy
sincera amistad, pero no podria vivir a tu lado, Mariluan. jA quien se le
ocurre también venir a hospedarse entre esta gente!

—No te fugaras porque te voy a pedir un servicio —replicé Mariluan.

—iA mi estoy bueno para servicios! Sin embargo, puedes pedir: a ver,
habla.

—Cenaremos primero —contesto Mariluan.
Eran como las siete de la noche.

Las mujeres de Cayo trajeron una mesa, pusieron blancos manteles que,
por encargo de Mariluan, habia llevado Caleu, y colocaron sobre la mesa
una fuente de cazuela y algunas botellas.

—ijCaramba! —exclamo6 Valero al ver las botellas—. jParece que la
civilizacion va entrando por aqui!

Sentaronse en la mesa, que presidid6 Rosa, haciendo inaudito esfuerzos
para ocultar su tristeza.

El alférez brind6 a la salud de Rosa, a la de Mariluan, a la de las sefioritas
de Los Angeles, por las que exhaldé un suspiro, y finalmente a su propia
salud.

—Ahora —dijo a Mariluan—, vas explicarme el motivo de esta guerra.
iMaldito si te entiendo! jDejar un lindo regimiento para venir a mandar
indios! Sefiorita —afadio, volviéndose hacia Rosa—, si no estuviese usted
aqui, declaraba que Mariluan merecia ser fusilado.

Mariluan le explicoO sus miras respecto a los indios, como antes las habia
explicado a Rosa; pero se estrelld contra las preocupaciones recogidas
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entre los habitantes de la frontera.

—Mejor seria —dijo el alférez encendiendo un cigarro— que ensefiases a
hablar a los pajaros: estos indios no se civilizaran jamas.

—¢ Y yo? —preguntd Mariluan con orgullo.
—Eh, una golondrina no hace verano —replicé Juan.
—En fin —dijo Mariludn—, yo tengo fe en el porvenir.

—Te lo deseo muy prospero —repuso el alférez—; pero yo en tu lugar
estaria siempre prevenido: apenas estos indios crean que tu no trabajas
anicamente por sus intereses, te pasan su lanza al través del pecho, y por
la espalda, jque es lo peor!

Rosa mir6 con ojos de espanto al joven que hacia este prondstico con un
vago acento de amenaza.

—En fin —exclamo6 Mariluan—, estoy resuelto a sacrificarme por ellos.
En esta contestacion habia un ligero acento de impaciencia.

Juan Valero le mir6 con sangre fria.

—Lo siento por ti —contesté—; pero sobre todo por esta sefiorita.

Mariluan hizo el movimiento de cabeza de un hombre que recuerda una
idea medio olvidada vy dijo:

—Para ella es para quien voy a pedirte el servicio de que te hablé. Oyeme:
veo que Rosa no debe permanecer aqui por mas tiempo, pues es
necesario convenir que yo tengo que jugar diariamente mi vida, y si muero,
ella queda abandonada.

Mariludn pronuncio estas palabras con un acento de mal disimulada
tristeza, que hizo brotar el llanto de los ojos de la joven.

Juan Valero contesto:
—Tienes mucha razon.

—Para evitar este mal —prosiguid Mariluan—, he aqui lo que he
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imaginado: tu, con una fuerza que pondré bajo tus ordenes, la escoltaras
hasta entregarla a su familia...

—iNo me iré! —exclamg, interrumpiéndole, Rosa.

En sus ojos brilld6 a travées de las lagrimas un rayo de espléndido
entusiasmo, que su corazon de mujer enamorada enviaba en un arrebato
de amor.

Mariluan se acerco a ella con tranquila pero melancolica gravedad.

—EI sacrificio que usted se impone, Rosa —le dijo—, es sublime, pero mi
muerte puede esterilizarlo: vuelva usted al lado de su familia, y si yo
consigo arreglar una paz como lo espero, volaré a sus pies y usted
dispondra de mi vida en adelante.

—Tiene razon Mariluan, sefiorita —agrego el alférez—; usted no debe
permanecer aqui. Mafana recibe Mariluan una bala, porque al fin y al cabo
nadie tiene su vida comprada y asi es nuestra suerte, ¢qué haria usted
entre los indios? ¢ Obedecerian a Cayo como obedecen a Mariluan? Yo no
lo creo.

—Yo esperaré hasta que la paz se ajuste —contesto ella, con la energia
gue encuentra la mujer cuando se trata de un sacrificio por el hombre que
impera en su corazoén.

—Imposible, no puedo aceptar, exponiéndola a una suerte horrible si yo
muero —exclamé Mariluan con calor.

—El paso que he dado —replicé ella— fue decisivo y no puedo ahora
volver atras.

—Eso no puede ser —repuso Mariluan—; yo he conocido la temeridad de
lo que la obligué a hacer cuando no era ya posible volvera a su familia.
Ahora no debemos despreciar la ocasion que se presenta.

—Y si esa paz no se consigue —preguntd Rosa—, ¢coOmo puede usted
salir de aqui?

—Pelearé hasta morir o hasta alcanzar condiciones ventajosas para estos
pobres indios.
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—En tal caso, yo seguiré su suerte —dijo la joven con resuelto ademan.
El alférez la mir6 con admiracion.

—Vea, Rosa —dijo Mariluan en tono de persuasiva suplica—, impongame
usted cualquier condicion y la obedeceré; pero no permanezca aqui por
mas tiempo.

—Huya usted conmigo —contestd Rosa—. ¢Cree usted —afiadié con
calor— que me resigne abandonarle después de haber arrastrado lo que
mas puede intimidar a una mujer?

Juan Valero tomo la palabra cuando Mariluan iba a contestar.

—Sefiorita —dijo—, si Mariluan huyese de aqui con usted, se perderia
para siempre. ¢Donde podria ocultarse? ¢(No vale mas que entre en
tratados y estipule su libertad?

—Que me prometa entonces no continuar esta guerra si no aceptan sus
tratados —dijo la joven.

Mariluan recibié la mirada de alférez que le decia «vamos, la mentira es
necesaria», y contesto:

—Haré todo lo posible para ajustar la paz a toda costa.

—Y entonces, ¢qué inconveniente hay para que yo me quede? —preguntd
Rosa.

—Uno muy grande, sefiorita —replico el alférez—: si las proposiciones no
se hacen esta noche, mafiana serd atacado Mariluan y ¢quién puede
responder del resultado del combate?

—Pero usted mismo —Ile contest6 Rosa— puede llevar ahora las
proposiciones de paz.

—Es cierto, seforita; pero hay otro inconveniente para esto —dijo Valero.
—¢Cual?

—Qué estoy resuelto a no ir solo, y si usted no me acompafa, me quedaré
aqui.
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Mariluan dirigio al alférez una mirada de reconocimiento y Rosa bajo la
frente, dando un suspiro de impaciencia.

Durante algunos minutos reiné en la choza el mas profundo silencio.

Mariluan trabajaba con la imaginacidén para encontrar un argumento capaz
de convencer a Rosa de la necesidad de abandonarle.

Rosa permanecia impasible y el alférez miraba al techo con el aire de un
hombre que busca alguna idea luminosa para zanjar una dificultad.

Al fin, viendo Mariluan que los momentos eran preciosos, rompio el
silencio.

—¢Qué condiciones quiere usted imponerme para consentir en
marcharse? —dijo a la joven.

—Que usted me acompafie —contesto ella—. ¢No abandoné a mi familia
por usted? —afadio al ver que Mariluan bajaba la frente con tristeza.

—Es cierto, disponga usted de mi —contesté Mariluan.
—ijAl fin! —exclamé Rosa con alegria.

—Esta sefiorita tiene razén —fijo el alférez—: tu debes consagrarte a ella
exclusivamente, puesto que abandond por ti su familia y su casa.

—Estoy pronto a obedecer —contestd Mariluan.
Rosa le estrech6 una mano con agradecimiento.
—Ya me hacia usted dudar de su amor —le dijo en voz baja.

—Mi vida le pertenece, Rosa —murmuré Mariluan, vencido por aquella
dulce presion y por la mirada de profundo amor con que la joven habia
acompaifado sus palabras.

—Entonces —dijo el alférez—, pongamonos en marcha y yo serviré de
parlamentario a nuestra llegada al campamento.

—Bien, daré mis 6rdenes —dijo Mariluan.
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Rosa, Mariluan y Valero salieron de la casa y se detuvieron a la puerta.

La noche era serena y las estrellas del cielo enviaban a al tierra su dudosa
luz, aumentando al parecer la oscuridad de los bosques que rodeaban la
habitacién de Cayo.

Mariluan hizo llamar a su hermano por medio de un indio que velaba al
lado de la puerta.

—En fin —dijo a Rosa el alférez—, cuando consigamos sacar a Mariluan
de esta madriguera de salvajes, podremos obtener su perdon, ofreciendo
la paz.

—Le perdonaran —contest6 Rosa—, puesto que €l puede hacer que los
indios vuelvan a la obediencia del Gobierno.

Mariluan, entretanto, daba a su hermano sus instrucciones, explicandole la
causa que le obligaba a marcharse.

—Si yo no vuelvo mafiana —le dijo al despedirse—, tu atacaras, a menos
de recibir una orden contraria de mi parte. Una vez que yo haya dejado a
Rosa en completa seguridad, volveré aqui a pelear por nuestra causa.

Cayo, sin comprender el respeto que su hermano manifestaba a Rosa,
prometid0 obedecer, porque habia visto que Mariluan era valiente en el
combate y cuerdo en el consejo.

Media hora después, Rosa, Mariluan y Valero, escoltados por cincuenta
mocetones, se ponian en marcha hacia el campamento de la fuerza del
Gobierno.
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XVI

La idea de volver al seno de su familia y de alcanzar el perddén de Mariluan
habia ensanchado el corazén de Rosa, oprimido durante los dltimos dias
por el mas profundo abatimiento. Al melancélico silencio en que
permanecia desde su fuga de la casa materna, sucedio, con la marcha,
una alegria expansiva, que hizo olvidar a Mariluan el sentimiento con que
se alejaba de los araucanos a cuya suerte habia consagrado los mas
ardientes votos de su vida.

Conociendo Juan Valero que Rosa y Mariluan preferirian conversar solos,
habiase adelantado algunos pasos y se entretenia en silbar las tonadas
gue mas habian amenizado sus pasatiempos de guarnicion.

Los dos amantes quedaron asi en completa libertad de comunicarse sus
pensamientos. Jurdndose un amor inmutable y olvidandose de los escollos
de la singular situacién en que encontraban, Rosa y Mariluan dirigieron sus
miradas al porvenir, que el amor y la ilusion embellecian, y formaron mil
proyectos de futura dicha, arreglando a su guisa los venideros
acontecimientos de su existencia. Prestabales la noche el prestigio de su
oscuridad y de su misterio, de manera que facilmente pudieron olvidar el
objeto de su viaje y acordarse sélo del puro sentimiento que los unia y con
el cual esperaban vencer los obstaculos que la familia de Rosa pudiese
oponer a su uniéon ante la iglesia, que exigia la joven como el primer paso
del venturoso porvenir que se fingian.

Mariluan, exaltado también por la sinceridad de su amor, dejaba de
acusarse al formar proyectos en que olvidaba a los araucanos que le
habian confiado su suerte y se contentaba con la esperanza de ajustar una
paz con algunas garantias para los que se hallaban sobre las armas.

La oscuridad de la noche les obligaba a caminar lentamente, de modo que
la indecisa luz de los primeros albores de la mafiana se esparcia por el
cielo, cuando la comitiva se encontraba todavia como a media legua de
distancia del campamento a que se dirigia.
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Al ver que las sombras de la noche se disipaban, Mariluan llamo a Valero
gue siempre caminaba delante de ellos:

—Es tiempo ya de arreglar las condiciones de la entrevista —le dijo—.
Principiaremos por lo relativo a Rosa, y tu vas a comprometerte a cumplir
mi plan con toda exactitud.

—Como si se tratase de cumplir con la ordenanza —dijo el alférez.

—La llevaras al campamento —continué Mariluan— y pediras alli una
escolta para conducirla a su casa.

—Usted se olvida, Mariluan —exclam6 Rosa—, que he venido con la
condicién de no separarme de usted.

—En tal caso —replico Mariluan—, no sé qué instrucciones dar a nuestro
parlamentario.

—Creo —dijo Rosa— que lo mejor serd presentarnos los tres a la
entrevista a que el sefor Valero tendra la bondad de llamar a su jefe.

—Entonces —repuso Mariluan, dirigiendose a Juan Valero—, adelantate a
nosotros y pide a tu jefe que nombre a alguno para tratar con nosotros. Se
entiende —afadié— que empefias tus palabras de honor de volver a ser
mi prisionero en caso que tu mision no tenga buen resultado.

—Lo prometo bajo mi palabra —dijo Valero.

Y picando los ijares a su cabalgadura emprendio el galope hacia el punto
gue ocupaba la fuerza del Gobierno.

Los compafieros de armas, que le creian muerto por los indios, le
recibieron con grandes muestras de admiracion y regocijo. Valero fue
rodeado por oficiales y tropa, y principiaron entre ellos esas funebres
explicaciones que tienen lugar al dia siguiente de un combate, en las
cuales se cuentan los presentes y deploran la pérdida de los que la muerte
arrebato en la refriega.

Los soldados preguntaban a Juan por los que le habian acompafado,
cuyos cadaveres permanecian en el bosque en que el alférez habia sido
tomado prisionero.
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Al saber la suerte que les habia cabido, unos juraban vengarles y otros
recordaban los lazos de amistad que con los muertos les unian.

—En fin —dijo Juan—, yo necesito hablar con el comandante, y me
permitiran ustedes que vaya a buscarle. Un oficial acompafié a Valero
hasta el punto en que se hallaba el jefe de la division.

—Sefior —le dijo el alférez después de las primeras explicaciones—, yo
vengo aqui bajo mi palabra de honor y en calidad de parlamentario.

—No trato con salvajes, sino con rebeldes —dijo el jefe—, y los perseguiré
hasta dejarlos escarmentados.

Valero hizo respetuosamente observar que no solo se trataba de ajustar
una paz ventajosa para el Gobierno, conquistando la amistad de varias
tribus de las mas importantes, sino que era necesario no olvidar que de
esa paz dependia también la suerte de Rosa, a quien el honor y la
galanteria militares aconsejaban salvar.

El jefe se pased en silencio durante algunos momentos delante de Valero,
que esperaba su respuesta.

—Haégales usted venir —dijo rompiendo de repente el silencio.

El alféerez no se atrevié a pedir garantias, dominado por un sentimiento de
subordinacion; pero se quedo inmovil en su puesto.

—Cumpla usted mis 6rdenes —afadio el jefe—; veo que es preciso no
abandonar a esa nifia cuyo hermano ha prestado buenos servicios.

Valero hizo con la cabeza una sefial de aprobacion y se quedo siempre en
el puesto que ocupaba.

—¢Qué mas tiene que decir, alférez Valero? —exclamo el jefe, viendo la
inmovilidad del parlamentario.

—Que necesito llevar a Mariluan la promesa de que se respetara su
persona y su libertad —contestdé Juan, viendo que era preciso explicarse
categoricamente.

—En ese punto me hallara usted inflexible —dijo el jefe—: Mariluan, antes
de ser nuestro enemigo y el instigador de la sublevaciéon de los indios, es
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un oficial desertor, y como tal debe ser aprendido y juzgado.

—Observaré con todo respeto —repuso Valero— que ahora es jefe de una
fuerza considerable, que puede molestar mucho al Gobierno y sostener
una guerra que acarreara grandes males y gastos enormes. Ademas
—anfadio, alentado por la tension con que su jefe le escuchaba—, Mariluan
ha sido un buen oficial y mas bien las circunstancias que su voluntad le
han arrojado en la empresa que ahora dirige.

—De todo eso se tendra cuenta al juzgarle —dijo el jefe—; pero si quiere
obtener la paz, es necesario que se entregue él mismo en garantia:
digaselo usted de mi parte y adviértale que en caso de no hacerlo asi le
perseguiré a muerte.

Juan Valero saludé y se retiré cabizbajo. En ese momento se acerco a él
Mariano Tudela a pedirle noticias de Rosa.

Valero le informo6 de las intenciones de Mariluan, instandole a fin de que
interviniese con el jefe de la expedicién para que no impusiese condiciones
de arreglo muy desventajosas para los araucanos.

Monto enseguida a caballo y se dirigi6 a galope tendido al punto en que
Rosa, Mariluan y su escolta habian hecho alto para esperarle.

Rosa y Mariluan le salieron al encuentro. El rostro de la joven manifestaba
la inquietud que durante la expectativa se habia apoderado de ella,
mientras que la fria mirada de Mariluan indicaba el valor con que estaba
dispuesto a someterse a su destino si era adverso.

Valero les refiri6 minuciosamente la entrevista que habia tenido con el jefe
y termin6 diciendo que, a pesar de sus palabras, le creia animado de
indulgencia hacia Mariluan.

—iPero esa condicidon es inadmisible! —exclamé Rosa, al oir que Mariluan
debia entregarse prisionero.

Esa exclamacién iba acompafiada de una mirada de amorosa solicitud con
que cubrio a su amante, cual si quisiese de nuevo jurarle que no le
abandonaria. Pero esa dulce expresion de su semblante se cambid en
admiracion cuando oy6 decir a Mariluan:

—Al contrario, es el unico modo de entrar en algun arreglo: conozco al
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comandante y sé que hara por mi todo lo que pueda.

Juan Valero no comprendid tampoco la facilidad con que Mariluan
aceptaba la dura condicion de entregarse en manos de sus enemigos, que
dificilmente serian jueces imparciales.

—Estas en completa libertad de aceptar o no —dijo a Mariluan, que le
miraba con semblante risuefio—, pues yo me guardaré bien de decir al
comandante que en caso de negativa yo era tu prisionero. por
consiguiente dispdn como te parezca.

—Lo repito, es el Unico modo de concluir esto —respondiéo Mariluan—, y
en vista de tan grave consideracion, acepto lo que se me propone.

—iPero le seguiran a usted un consejo de guerral —exclamé Rosa con
inquietud.

—Y yo probaré que mis intenciones al tener mi primera entrevista con los
indios eran pacificas —replicO MariluAn—, y que soélo el ataque que
sufrimos y la necesidad de no ser sacrificado por los caciques como
traidor, me obligd a ponerme en defensa.

Luego, acercandose a Rosa, dijole en voz baja:

—Después que usted se ha fugado conmigo de la casa de su madre, no le
gqueda a su familia otro partido que consentir en nuestra union, y su
hermano tendra que emplear todo su influjo en mi favor.

Este argumento pudo mas que los otros en el animo de la nifia, que
consinti6 en que Mariluan se entregase, prometiéndose en su interior
obtener la absolucion de su amante a fuerza de suplicas y mediante el
influjo de su tio y de su hermano.

Mariluan llamé entonces al jefe de su comitiva y él explicé las causas que
le obligaban a constituirse prisionero, asegurandole que es el Unico modo
de alcanzar del Gobierno una paz ventajosa.

—~Cuando recobre mi libertad —afadio— volveré al lado de ustedes y
siempre estaré dispuesto a consagrar mi vida a la causa de mis hermanos.

Dicho esto les dio la orden de retirarse, dandole para su hermano Cayo
amplias explicaciones sobre lo que debian exigir para deponer las armas.
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Esas instrucciones eran poco mas o0 menos las mismas que habia
explayado en la primera conferencia con los caciques.

Caleu, que hacia parte de comitiva, quiso seguir a su jefe.

—No, quédate, a ti te fusilarian o harian morir a palos —le dijo Mariluan—.
Consagrate a servir a Cayo y guardate para mejores tiempos.

Enseguida Rosa, Mariluan y Valero emprendieron la marcha hacia el
campamento de la division del Gobierno y los indios al que ocupaba Cayo
al frente de sus guerreros.

En un paso estrecho en que era preciso desfilar uno a uno, Valero dejé
pasar a Rosa y se acerco a Mariluan.

—Explicame —le dijo en voz baja— la facilidad con que abandonas tu
empresa y vas a entregarte a discrecion.

—Es el dnico modo de salvar a Rosa —contesté Mariluan con la vista
animada por el entusiasmo del sacrificio—: ella habria querido regresar
conmigo al campo de Cayo si me hubiese negado a entregarme y de este
modo me era imposible hacer la guerra y muy doloroso verla sacrificarse
por mi.

—En fin —dijo suspirando el alférez—, tu lo has querido.

—Eh —exclam6 Mariluan—, si me fusilan, mi querido Valero, los pocos
dias que he permanecido entre mis hermanos no habran sido del todo
estériles, puesto que ahora conocen mejor sus derechos y lo que deben
pedir al Gobierno para librarse de las expoliaciones de que son victimas.
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XVII

Hemos indicado ya que desde que Mariluan tuvo a Rosa en su
campamento, conocio las dificultades de su situacion, agravadas por la
presencia de un ser delicado a quien debia consagrar especialmente su
solicitud, desde que ella le confiaba su destino y arrostraba, por seguirle,
los peligros de la arriesgada empresa en que Mariluan se hallaba
comprometido.

Por otra parte, Mariludn amaba demasiado a Rosa para abusar de una
posicion creada por la confianza y por el amor de la joven. Sus instintos de
hidalguia y su lealtad caballeresca le hacian respetar a su querida en
proporcion a su debilidad y desamparo. Rosa se habia puesto en sus
brazos con entera confianza y Mariluan habria preferido perder la vida
antes que burlarla y traicionar la noble pureza de la sincera pasion que a
ella le unia. Para llegar a esa respetuosa actitud del amante, Mariluan no
habia tenido necesidad de reflexionar: habiale bastado obedecer a los que
dijimos le caracterizaban, instintos de hidalguia. Y Rosa vivid rodeada de
su adoracion y respeto.

Mas, al mismo tiempo y por causa también de sus elevados sentimientos,
Mariluan conocié que la presencia de Rosa en su campo seria un
obstaculo perpetuo a todo empresa arriesgada y que siempre le
acompanfaria en el combate el temor de abandonarla a merced de los
indios, que probablemente no la respetarian si le faltaba el apoyo de su
prestigio y el de la obediencia que, al nombrarle su jefe, le habian jurado.

Por esto fue que al tomar prisionero a Juan, su primera idea fue la de
aprovechar tan infeliz ocasion de restituir a Rosa al seno de su familia. La
honda melancolia que a su pesar retrataban las facciones de la joven le
habia hecho esperar que ella no opondria resistencia a este plan, y la
circunstancia de haberse fugado Rosa le tranquilizaba respecto a la
resistencia de la familia, que no se pondria a que él volviese el lustre a su
honra cuando el éxito hubiese coronado la empresa que habia acometido.
Su valor y su fe en la santidad de la causa por que combatia le hacia mirar
como seguro este resultado.
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Pero, como hemos visto, Rosa se habia obstinado en seguir los azares de
su suerte; le habia probado que su amor era mas poderoso que el pesar
de verse separada de los suyos, y que al sacrificarle su honra, queria
también sacrificarle su existencia si era preciso. Esta actitud, que él no
esperaba a pesar de su confianza en el amor de Rosa, le hizo conocer que
a tan noble desprendimiento no podia corresponderse sino con igual
desinterés y magnanimidad. Asi Mariluan decidid zanjar la dificultad
ofreciendo su persona como el Unico medio de salvar a su querida;
obedecid el destino que le mandaba abandonar sus suefios de gloria;
confié a la providencia la causa a que habia jurado consagrares y admitio
la proposicion que por medio de Juan Valero le hacia el jefe de las fuerzas
del Gobierno.

Sin embargo, al entregarse Mariluan en poder de sus enemigos para
conseguir que Rosa volviese al seno de su familia, no abandonaba la
esperanza de burlar la vigilancia de sus carceleros y poder de nuevo
colocarse al frente de los araucanos hasta llevar su empresa a un remate
feliz. A pesar de la preocupacion que la futura suerte de Rosa le causaba,;
a pesar de que después de conocer el tesoro de amor que le consagraba
su querida, veia que una existencia pacifica a su lado habria sido tal vez la
mas envidiable felicidad. Mariluan, mientras caminaba a entregarse sin
condiciones, volvia la imaginacion al deseo constante de su vida, que
cultivado en la soledad y fortalecido en la reflexion, habia llegado a ser
para él una condicién de existencia: a la regeneracion de su raza, por la
gue habia abandonado una posicion segura y honrosa en el gjercito, cuyo
valor conocia y estimaba.

De este modo, al llegar al campamento del Gobierno, Mariluan formaba
planes de fuga, y pronosticaba a Rosa un venturoso porvenir con una
confianza comunicativa de que la joven involuntariamente participaba.

El comandante de la division del Gobierno habia salido al encuentro de la
comitiva, acompanado de Mariano Tudela.

Damian Ramillo habia buscado un pretexto para regresar a Los Angeles,
al saber que Mariluan se presentaba a tratar de la paz y se habia puesto
en marcha al mismo tiempo que Juan Valero salia a llevar a Mariluan la
respuesta del comandante. Temiendo del caracter impetuoso de Mariluan
alguna acusacion que descubriese sus intrigas, habia dado por causa de
su vuelta la necesidad de llevar a dofia Andrea Ramillo noticias de su hija
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y dejado a Mariano las instrucciones necesarias para evitar los reclamos
gue Mariluan pudiese hacer a nombre de Canchaleu.

El comandante recibié a Mariluan con severidad y Mariano Tudela principio
por dirigir a su hermana amargos reproches.

—Caballeros —dijo Mariluan—, al venir a entregarme en poder de
ustedes, he creido que trataba con gentes de honor, y si bien no pido
ninguna indulgencia para mi, creo que tengo derecho de exigir se guarden
a esta sefiorita todos los respetos que su sexo Yy su posicion merecen.

—NMal ha dado usted el ejemplo de ese respeto —contesté Mariano Tudela
con aspera voz.

—He respetado su honor como el mio propio —replic6 Mariluan con
altivez—, y no admito reconvenciones de nadie.

—Ademas —dijo Rosa—, yo he seguido a Mariluan porque le amo y puedo
levantar mi frente con orgullo, porque he dado mi amor a quien merece y
aspira a poseer mi mano.

El comandante y Mariano Tudela, que esperaban encontrar con una mujer
llorosa y avergonzada de su falta, no pudieron dejar de manifestar su
admiracion al oir aquella respuesta y el acento de modesta dignidad con
que fue pronunciada.

—Tu olvida —replic6 Mariano— que para dar tu mano necesitas el
consentimiento de tu madre y el mio.

—Pero sabias que ustedes estaban resueltos a no consultar mi voluntad
para sacrificarme —dijo Rosa— y he querido colocarme en una situacion
gue me hiciese dueiia de mi mano.

—Eso lo veremos —exclamo6 Mariano con acento amenazador.

—Yo he venido a colocarme bajo la proteccién de usted —dijo Rosa al
comandante, a quien la entereza de la joven tenia cautivado.

—Senforita —contesto—, me honra usted altamente con su confianza; pero
me es forzoso reconocer los derechos que sobre usted tiene su hermano,
que es el jefe de su familia.
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—jAh! —exclamé Rosa, cubriéndose con las manos el rostro, sobre el que
rodaron sus lagrimas—, bien sabia que iba a ser desgraciada viniéndome
aqui.

El comandante se acerco a ella conmovido y le dijo en voz baja:

—Juro a usted por mi honor que Mariluan no correra ningun peligro y que
haré cuanto pueda para que su familia lo admita por marido de usted.

—iPero yo no quiero abandonarle! —le dijo Rosa con la voz cortada por
los sollozos.

—Obedezca usted a su hermano y deje lo demas de mi cuenta —le
contesto el comandante.

Se volvid entonces hacia Mariluan, diciéndole:

—Yo le respondo que esta sefiorita sera tratada con toda clase de
consideraciones.

—En tal caso, comandante —respondio Mariluan—, estoy a las 6rdenes
de usted.

—Siga usted al alférez Valero —le dijo el comandante—; él le conducira a
usted al punto en que esta la tropa que debe custodiarle.

Mariluan dirigi6 a Rosa una mirada de adiés, a la que la joven quiso
contestar bajandose del caballo y corriendo a estrecharle entre sus brazos;
pero un sentimiento de pudor la detuvo en presencia de los que la
observaban y solo contesto a la despedida de su amante con una mirada
que nublaban las lagrimas.

—Valor, amigo —dijo a Mariluan el alférez—; comprendo lo que sufres por
lo que a mi me pasa: yo prefiero que me den un balazo a ver llorar a una
mujer bonita.

Al mismo tiempo, el comandante, que habia quedado junto a Rosa, le
decia:

—Tenga usted confianza en mi, sefiorita, y vuélvase con su hermano a
Los Angeles: yo le respondo de la suerte de Mariluan.
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Algunos momentos después, Mariluan, rodeado de un piquete de tropa
encargado de -custodiarle, formaba a retaguardia de la division del
Gobierno y Rosa seguia a su hermano que, escoltado de alguna fuerza
civica habia tomado el camino de Los Angeles.

«En fin —decia para si Mariluan—, lo principal esta hecho ya».

Y ahogaba un suspiro que su alma dirigia a su amante, al pensar con
satisfaccion en el sacrificio que por dejarla en seguridad habia hecho.

Rosa caminaba entregada a la mas profunda desesperacion. Al verse a
merced del imperioso dominio de su hermano, olvidaba las promesas que
el comandante habia retirado hasta el momento de despedirse y solo oia
la voz de los lugubres presentimientos que su tristeza y la separacion de
Mariluan le sugerian.

A pocas cuadras del campamento, salié de entre unos matorrales un indio
que se dirigié a Mariano.

—¢Qué hay, Peuquilén? —le dijo éste, reconociendo al que habia
adelantado algun dinero sobre la cabeza de Mariluan, que, como dijimos,
las autoridades habian puesto a precio. El indio habl6 algunos minutos con
Mariano y se despidi6 de él, volviendo a internarse entre los espesos
matorrales que bordeaban el camino.

Oculto tras unos boldos, Peuquilén siguié con la vista a Rosa, con esa
expresion de salvaje ardor que le vimos cuando se presentd en casa de
dofa Andrea a vender yerbas con Caleu. Cuando la hubo perdido de vista,
dejo su puesto y se dirigié al lugar que ocupaba la division del Gobierno.
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XVII

Llevada por Caleu y los deméas que habian escoltado a Mariluan la noticia
de su prisibn al campamento de Cayo, éste y los demas caciques se
reunieron a conferenciar sobre la marcha que decian seguir en adelante.
La impresion que dominGé generalmente en aquel consejo fue la del
desaliento. La pericia y el valor desplegados por Mariluan en los pocos
dias que habia permanecido al frente de los araucanos le habian
conquistado el respeto de éstos y su mas ilimitada confianza para las
cosas de la guerra. Todos los caciques se expresaron en este sentido, y
condenaron como dirigirlos al combate. También la obediencia que les
servia de lazo de union, rota con la ausencia del caudillo, daba lugar a que
de nuevo apareciesen las rivalidades de tribu, y a que faltase, por
consiguiente, la cohesién que necesitaban para hacer frente a las fuerzas
del Gobierno, que por sus armas y Su tactica podian batirles con muy
escaso numero de gente.

Cada una de estas consideraciones fue explayada en largos discursos,
que al fin hicieron prevalecer la idea de enviar una disposicion al jefe
enemigo a proponerle la paz. Esta proposicion estaba en armonia con la
indole de los araucanos, que pasan de las hostilidades a la obediencia
ciega, siempre que lo juzgan oportuno para sus intereses, reservandose,
in petto, el derecho de faltar a lo pactado, cuando creen que esos
intereses lo reclaman nuevamente.

Partio pues la embajada compuesta de Cayo y de algunos otros caciques.

La division del Gobierno se preparaba a marchar hacia el campo
araucano, cuando los parlamentarios de éstos llegaron anunciando el
objeto que les llevaba.

El jefe del Gobierno que se habia internado en el territorio indigena sin los
recursos suficientes para una campafa formal, aceptd gustoso la
conferencia, mientras que exteriormente manifestaba hacerlo persuadido
de que renunciaba por humanidad a la victoria.
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Con tal disposicién de animo por ambas partes beligerantes, el arreglo de
la paz no fue largo ni dificil. El jefe del Gobierno impuso por condicion el
pago de los gastos de guerra con una cantidad de animales vacunos que
los indios se comprometian a entregar en un termino dado; la completa
obediencia a las autoridades de la Republica, para lo cual se colocarian en
las diversas tribus sublevadas capitanes de amigos con resta del Estado, y
por fin, en prenda de cumplimiento, quedarian en rehenes el mismo Cayo
y los hijos mayores de los demas caciques presentes a la conferencia.

Terminados estos arreglos, el jefe se apresuré a contramarchar hacia Los
Angeles, llevandose los rehenes pactados y al prisionero caudillo de los
araucanos, acerca del cual no habia admitido las condiciones que Cayo
habia propuesto para alcanzar su libertad.

Como dijimos ante, Peuquilén habia regresado al campamento de los
chilenos después de hablar con Mariano Tudela. Sus relaciones con este
joven le habian conquistado la confianza de los oficiales y tropa de la
Divisibn, de modo que Peuquilén gozaba de entera libertad entre sus
naturales enemigos.

El dltimo acontecimiento que ponia fin a la campafa habia desbaratado
sus planes de venganza y las probabilidades con que contaba de ganar
una fuerte suma con la cabeza de Mariluan, a quién habia jurado un odio
implacable desde la escena del huerto en casa de Mariano Tudela. La
codicia que domina principalmente entre las razas salvajes velaba en el
alma de Peuquilén y no le dejaba renunciar a sus planes de venganza y de
lucro, a pesar del contratiempo que le ocurria con la prision de Mariluan.
Meditando el modo de llevarlos a efecto, siguio la marcha de la division y
se acerco varias veces a Mariluan, haciéndole signos de inteligencia
cuando los soldados no le observaban.

Mariluan, que le habia casi olvidado con los sucesos de los ultimos dias,
vid un rayo de luz para su esperanza con la presencia de Peuquilén. A
medida que las horas transcurrian y que la imaginaciéon de Mariluan se
acostumbraba a la idea de verse separado de Rosa, sus ideas volvian a su
primera preocupacion, con la porfia de todo el que ha consagrado sus
desvelos al culto de una idea: de modo que, cuando al anochecer, la
division acampaba a poca distancia de la ribera Norte del Bio-Bio,
Mariluan so6lo pensaba en la fuga y en encender nuevamente la guerra, a
fin de vengar las onerosas condiciones con que por falta de su apoyo, lo
araucanos habian ajustado la paz.
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Una circunstancia favorecia esta esperanza de Mariluan: su popularidad
entre la tropa del regimiento a que habia pertenecido y el amor que
muchos de los soldados le profesaban. Mariluan vié que no se engafiaba
al contar con esa popularidad, porque durante la marcha, el piquete
encargado de custodiarle le dio muestras de adhesion y respeto,
indicandole el sargento que mandaba la partida que deseaba cumplir con
su deber, sin faltarle a ninguno de los miramientos a que su pasada
conducta con la tropa le hacia acreedor.

Poco antes de llegar al punto elegido por el jefe de la division para
pernoctar, acercose Peuquilén a la partida que custodiaba a Mariluan, y
entablé poco a poco conversacion con €él. Mariluan principié reconviniendo
a Peuquilén por su comportamiento en la noche del asalto dado a casa de
dofia Andrea Ramillo; pero el indio, lejos de desconcertarse, encontrd
varios argumentos para probar que se habia conducido con lealtad y que
Su objeto al arrebatar a Rosa de la casa habia sido servir a los intereses
de Mariluan, sacando a la joven mientras que él se apoderaba del
hermano que podia frustrara el intento que les llevaba, oponiendo una
seria resistencia con sus armas. A los cargos que Mariluan le hizo por no
haberse reunido a los suyos en los dias de combate, Peuquilén contesté
que, sorprendido en su marcha por la division de Espafioles, le habia sido
preciso fingirse enemigo de Mariluan, diciendo que pertenecia a una tribu
amiga del Gobierno de Chile.

Tanto estas explicaciones dadas por Peuquilén con maestria y sagacidad,
cuando el deseo de recobrar la libertad, que dominaba a Mariluan. Le
hicieron confiar de nuevo en Peuquilén, que con mafa le hablé de las
razones que los parlamentarios de los indios, incluso Cayo habia tenido
presentes para proponer el convenio ajustado. Como se sabe, la principal
de esas razones habia sido la falta de un jefe que, como Mariluan,
reuniese a su valor y conocimientos militares la cualidad de imponer igual
respeto a los caciques que no podian suponerle intereses personales,
desde que reconocia a su hermano Cayo el derecho correspondia a
Mariluan. A fin de avivar los deseos que éste expresaba sin rebozo de
tentar una evasion para reparar los males que su juicio habia ocasionado
su determinacion de entregares a sus adversarios, Peuquilén exagero las
probabilidades de éxito que tendria una nueva guerra, a la que seducidos
por la fama del caudillo, acudirian de todas partes de la Araucania
numerosas huestes de auxiliares.
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Animados pues por esta conversacion que tanto lisonjeaba sus deseos, y
llevado por la impetuosidad natural de su caracter, Mariluan decidio hacer
su tentativa de fuga en aquella misma noche; para lo cual se ofrecié a
ayudarle Peuquilén trayendo a inmediaciones del campamento un caballo
en que Mariluan se pondria muy luego a salvo de toda persecucion,
reuniéndose a los guerreros que aun no debian deberse alejado de las
casas de Cayo.

Consolado Mariluan con este nuevo proposito, vio con agradable sorpresa,
al acampar la division, que del piquete de tropa que en el camino le habia
custodiado, se mandaba separa la mayor parte, dejando sdélo un sargento
y seis soldados para guardarle.

No era una simple casualidad esta medida que tan lisonjeramente
halagaba las nuevas esperanzas de Mariluan. En ella tenia parte la
intencion directa del jefe que comandaba la expedicién. Este habia
comprendido las causas que habian determinado a Mariluan a entregarse
en su poder y después de sus promesas a Rosa, veia lo delicado de su
posicion, al reflexionar en la inflexibilidad de las leyes militares por las que
debia se juzgado el prisionero como oficial desertor y como jefe de la
rebelidén indigena. A esta consideracion se agregaba el aprecio que tenia a
Mariluan por su valor y relevantes prendas personales, de manera que a
medida que temia por la suerte de éste cuando fuera sometido a un
consejo de guerra, conocia las dificultades que se oponian al cumplimiento
de las promesas que habia hecho a Rosa para decidirla a separarse
resignada de su amante.

De estas reflexiones surgio naturales en su espiritu el deseo de que
Mariluan se sustrajese por medio de la fuga a la suerte que le amenazaba
en su poder y con esta mira dio por pretexto la necesidad de resguardar
debidamente el campamento, para disminuir la fuerza del pigquete que
custodiaba a Mariluan. Ninguna sospecha podia recaer sobre él por esta
medida, desde que el prisionero habia venido a entregarse
voluntariamente, por lo cual todos suponian que el hacerle custodiar era
una simple formalidad militar, a la cual no podia sacrificarse la seguridad
del campamento, a cuyas inmediaciones aconsejaba la prudencia apostar
partidas avanzadas, con el fin de evitar las sorpresas que acostumbraban
hacer los araucanos a las fuerzas que se internan en su territorio.
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Esperando que Mariluan Gnicamente comprendiese sus intenciones y
supiese aprovecharse de ella, se retir6 el comandante a su puesto para
pasar la noche, en circunstancias que Peuquilén iba en busca del caballo
gue habia ofrecido a Mariluan y que éste, despreciando los peligros que
podian amenazarle, esperaba con impaciencia la hora en que la tropa
durmiese profundamente para efectuar sus fuga; Viéndose de antemano al
frente de una nueva campafa cuyos resultados doraba el reflejo de sus
ilusiones generosas, iluminando la regeneracion de su raza, Yy
contemplando su felicidad al lado de Rosa que premiaria con su amor y su
constancia el noble desinterés de sus esfuerzos.
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XIX

A los rayos del sol que se ocultaba en el ocaso sucedio la luz de los
fuegos del campamento. Las llamas que se levantaban rectas hacia el
cielo iluminaban los rostros de la tropa agrupada en derredor de las
fogatas.

La idea de la paz recién ajustada y la de volver al seno familiar después de
escapar a los peligros de la campafa, enviaban también sus reflejos de la
alegria al semblante de los soldados, que, al amor de la lumbre, se
referian las escenas recientes o recordaban los hechos de pasadas
excursiones al suelo araucano.

Los oficiales, reunidos en un grupo aparte, celebraban también el proximo
regreso a Los Angeles, formando alegres proyectos de combates harto
mas gratos al corazén que aquellos en que acababan de dar nuevas
muestras del valor que siempre ha distinguido al ejército. Chileno.

También, como era natural, hablaron de Mariluan.

—En su lugar —dijo uno de los oficiales—, yo me habria ido con la
muchacha a cualquiera parte menos a esta tierra de salvajes.

—Y a mi —afiadid otro— primero me costaban las orejas que entregar a la
chica.

—Hablas como hablaria un perro de presa que tuviese el don de la
palabra, exclamo sonriéndose el alférez Valero, contestando a este ultimo.

Una carcajada general acogidé a esta contestacion, mientras que Valero
golpeaba con carifio el hombro del oficial a quien habia respondido de ese
modo. Este oficial era uno de los que iban a servir de testigo a Mariluan.
En su duelo con Mariano Tudela.

Juan Valero continu6:

—NMariluan corto la dificultad en que se hallaba por uno de esos rasgos de
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heroismo que le son propios. Rosa le sacrificaba su honor y tal vez su
vida: él decidié comprar con la suya la tranquilidad de Rosa. Entregandose
prisionero, la obligd a volver al lado de su familia de donde conocid
demasiado tarde que no debid haberla sacado.

—Lo peor del caso —dijo el que habia hablado antes que Valero— es que
corre mucho riesgo de ser fusilado. jPobre Mariluan!

Algunos momentos de silencio siguieron a estas palabras. Una botella de
aguardiente que pasé de mano en mano parecié preocupar la imaginacion
de los oficiales durante ese silencio. El que lo interrumpi6 fue hablando de
un asunto distinto del que les ocupaba y, en la nueva conversacion, se
abstuvieron de tomar parte Valero y el oficial que habia compadecido la
suerte de Mariluan.

El alférez le dijo al oido cuando los demas estaban distraidos en su
conversacion.

—Mariluan sera fusilado si no tiene amigos capaces de servirle en la
desgracia.

—Y0o soy su amigo y le serviré en lo que mi honra me lo permita
—contesto el oficial.

—Tengo un proyecto —repuso Valero—, y si ustedes se ofrecen a
secundarme, podré mas facilmente llevarlo a cabo.

—¢,Qué proyecto?

—EIl de hacer fugarse a Mariluan con tal que nos dé su palabra de honor
de no volver a tomar parte en la guerra de los indios.

—NMe parece bien.

—Creo que es lo Unico que razonablemente puede exigirsele —afadid
Valero.

Los dos se separaron del grupo de los oficiales so pretexto de pasar
revista al campamento. Visitando los diversos puestos que ocupaba la
tropa, llegaron al punto en que se hallaba lo que servia de custodia a
Mariluan.
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El joven se habia recostado sobre una gruesa manta extendida sobre el
suelo y miraba las estrellas absorto en una profunda meditacion.

El sargento y los hombres que le guardaban habian hecho, como el resto
del ejercito, una fogata, a cuyo derredor se encontraban sentados
preparando el rancho de la noche.

Los dos oficiales dirigieron algunas palabras carifiosas a Mariluan que se
habia puesto de pie para recibirlos.

—¢,Qué hacias? —le pregunto Valero.

—Para distraerme estaba contando las estrellas —contestd sonriendo
Mariluan.

—Y siempre te salia una de menos, ¢no es verdad? —replicé Valero.
—¢ Por qué? —pregunté Mariluan sin comprenderle.

—Porque falta Rosa —contesto el alférez.

—iPobre Rosa! —murmurdé con tristeza Mariluan.

Siguiése un momento de silencio.

Venimos a hablarte de un asunto muy serio —dijo Valero bajando un poco
la voz.

—Ustedes saben —contestdo MariluAn— que soy serio cuando es preciso.
¢,De qué se trata?

—Queremos salvarte —le dijo el oficial qgue acompafiaba a Juan Valero.

—La oferta no s6lo me parece seria sino muy agradable —dijo Mariluan—;
les doy a ustedes las gracias por tan generoso deseo.

—No te apresures tanto —exclamé el alférez—, porque tenemos algunas
condiciones que proponerte.

—¢ Condiciones? —dijo Mariluan—, no las adivino.

—Se reduce a lo siguiente —prosiguié Valero—: nos hemos comprometido
a contribuir a tu fuga en cuanto podamos, si tu te comprometes bajo tu
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palabra de honor a no volver a tomar parte en la guerra de los indios en
contra el gobierno.

—Después de lo que he hablado contigo —dijo Mariluan al alférez—, no
comprendo que me propongas la libertad a ese precio.

—Si no lo hiciera, creeria faltar a mi deber —repuso Juan—: yo bien puedo
servir a un amigo como tu, exponiéndome a perder mi empleo y a ser
castigado severamente; pero no consentiria en poner las armas en la
mano a un enemigo de mi causa.

—¢ Habrias aceptado cuando eras mi prisionero una condicion semejante?
—pregunté Mariluan.

—No —respondi6 Valero.

—Pues yo tampoco puedo aceptar lo que me propones: la causa de los
araucanos es la mia.

—Es decir que persistes en sacrificarte por ellos —exclamé el otro oficial.
—NMe lo he jurado a mi mismo —dijo con firmeza Mariluan.

—T0 conoces las leyes militares —observé Juan— y no ignoras que un
consejo de guerra te debe condenar a ser pasado por las armas.

—Seré pasado por las armas; pero no pasaré por la de honra de faltar a mi
conciencia —exclamé Mariluan con el acento de una orgullosa conviccion.

—No te creia tan porfiado, Mariluan —dijo el alférez con acento de triste
reconvencion.

—No tan loco te creia yo —afnadié su compafero—. jSacrificarse por los
indios!

—iUstedes olvidan que soy indio también! —replicé Mariluan con viveza.

—ilndio civilizado y que vale mas que muchos chilenos! —dijo el
compariero del alférez.

—¢Y por qué los demas de mi raza no han de poder civilizarse como yo?
—repuso Mariluan.
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Valero y su amigo bajaron la vista. Los ojos de Mariluan brillaban con un
fuego extrafio. Hubiérasele creido inspirado.

—Ustedes no me han comprendido ni me comprenden —prosiguié—.
¢,Creen acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he tenido la
loca pretension de conquistar a Chile? Ustedes conocen mi corazon; ¢ se
figuran que encendi la guerra por ver matarse a hermanos con hermanos?
Y, sin embargo, la explicacion de mi conducta es muy sencilla. Soy
araucano, y no puedo mirar indiferente lo que sufren los araucanos: poner
fin a esos sufrimientos, colocando a los indios en situacion de hacerse oir
del gobierno, he aqui mi ambicion. Mas no podran obtener la reparacion y
la justicia que merecen si no se presentan fuertes y terribles. Con el fuerte
se trata y al débil se le oprime. Yo he querido salvarlos de esa opresion y
gue se les mire como a hermanos y no como a un pueblo enemigo del cual
se pueden sacar esclavos, despojandole de sus tierras. A este fin he
consagrado mi vida y por esa idea moriré: la creo noble, la creo santa. ¢No
he peleado ya bastante por el triunfo de tal o cual mandatario? jPues bien,
yo quiero pelear por la felicidad de los que son mis hermanos!

—Te olvidas que ya no puedes hacerlo —dijole el oficial que acomparfiaba
a Valero.

Mariluan les mir6 un momento como vacilando ante lo que iba a contestar.
Luego les dijo en voz baja:

—Ustedes han venido a darme una prueba de amistad que les agradezco
en el alma. Para corresponderles en algo, quiero ser franco con ustedes y
comunicarles el plan que tengo entre manos. Me pienso fugar esta misma
noche.

—Si te descubren te fusilan —exclamo Valero.

—Si no corriese ningun riesgo, ¢qué mérito tendria el rehusar la oferta de
ustedes? —replicé Mariluan—. Prométanme ustedes que nada haran para
impedirmelo: es todo lo que necesito.

—En cuanto a eso no tenga cuidado —dijo Juan Valero.
—Nos quedaremos como si hada supiésemos —afiadio el otro.

—No esperaba menos de la amistad de ustedes —repuso Mariluan—. Les
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advertiré también que ninguno de la division es complice de mi plan: yo
solo soy responsable de todo.

—Es decir que en caso de conseguir tu objeto, vuelves a ser nuestro
enemigo —dijo el compafiero del alférez.

—Mi destino me colocara en filas contrarias a las de ustedes —contesto
Mariluan—; pero jamas seré enemigo de mis leales comparferos de armas.

—Y si consigues salir de aqui, ¢ qué piensas hacer? —pregunté Valero.

—Reunir a los caciques, cambiar las condiciones onerosas de la paz que
por culpa mia se han visto obligados a proponer y tratar entonces de modo
que se tengan en cuenta los derechos de los araucanos. Que se les
devuelvan las tierras que se les han arrebatado por engafnos y fraudes,
gue se les restituyan los prisioneros, que se reglamenten los contratos
entre espafioles y araucanos, dando a estos las garantias de que carecen:
en una palabra, que se les asegure el amparo de las leyes a que todo
ciudadano chileno tiene derecho, y ellos ofreceran por su parte las
garantias que se les pidan.

—En fin —dijo el alférez, como desalentado por el entusiasmo con que
Mariluan hablaba de su idea favorita—, haz lo que te parezca; por mi
parte, te he advertido ya los peligros que corres.

—Que importan los peligros —exclamé Mariluan—; la vida del hombre, a
mi juicio, vale mas sacrificandose a una idea generosa y grande, que
reservandose para llegar a la muerte después de una serie de dias
estériles y de satisfacciones egoistas. Yo naci araucano y es justo que me
consagre al engrandecimiento de mi raza. Los que han asombrado al
mundo con su valor son susceptibles de engrandecerse y concurrir a la
felicidad del pais en general. Este convencimiento ha dirigido siempre mis
reflexiones y dirigirda mi brazo en el combate: que triunfe o que fracase,
nadie me impondra la idea de que un pueblo tan noble para defender su
independencia es soOlo una raza de salvajes incapaces de
perfeccionamiento moral.

—De todas maneras —dijo Valero con cierta melancolia—, lo que yo veo
de mas préximo es tu sacrificio.

—Aun cuando muera sin realizar mis planes —replic6 Mariluan— no creo
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que mi sangre sera estéril: ella fecundara una idea grande y yo habré
cumplido con mi deber.

En este instante reinaba ya un profundo silencio en el campamento. Los
fuegos se habian apagado poco a poco; las conversaciones habian
languidecido, y dominando el cansancio sobre la emocion de los espiritus,
el suefio empezaba a apoderarse de la tropa.

El oficial que acompafiaba a Valero hizo notar esta circunstancia al alférez.
Juan pas6 la mano a Mariluan, dominado por una visible emocion.

—¢ Hasta cuando? —le dijo—, ni tu ni yo lo sabemos. Acaso sea ésta una
despedida eterna.

—Tienes razObn —contestdle igualmente conmovido Mariluan—, y tus
palabras me hacen recordar que no debo despreciar esta feliz casualidad
de llevar un recuerdo a Rosa.

—A proposito, ¢qué le diré? —preguntd Valero.

Mariluan se saco un anillo que llevaba en el indice de la mano izquierda y
lo paso al alférez.

—Le dirds que nunca la olvidaré —le dijo— y que mi primera ambicion
sera volar a su lado cuando haya cumplido mi deber. Ruégale que me
perdone, si muero, por haber consagrado a otra causa una vida que en
parte le pertenece; pero dile que siempre seré digno de su amor.

Para hacer esta Ultima recomendacion, Mariluan se habia separado con
Valero algunos pasos del otro oficial. Pronuncié aquellas palabras con
sencillez, sin afectada melancolia, como el hombre que cree natural al
cumplimiento de los mas penosos deberes. Pero, a pesar de la naturalidad
de su tono, Juan Valero sintié temblar entre sus manos las de Mariluan.

El silencio de la noche dio mayor solemnidad a la despedida, en la que
aquellos jévenes, acostumbrados a los azares de la guerra, se sentian
dominados por el presentimiento de una eterna separacion. Por esto fue
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que se abrazaron con fraternal carifio, y mientras Mariluan esperaba la
hora oportuna de poner en practica su tentativa de evasion, el alegre
alférez, dominado por ese presentimiento, daba un profundo suspiro,
pensando, al dormirse, en la suerte de su amigo.
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XX

Algunos momentos después de la despedida de los tres oficiales, reinaba
en el campamento un profundo silencio.

Con la extincion de las fogatas parecio haber aumentado en el punto que
ocupaba la tropa la claridad de la noche. Mariluan hizo esta observacion al
tender su vista en derredor y al divisar a los centinelas que se paseaban a
distancia del lugar en que él se hallaba, decidido a llevar adelante su plan,
esperd con paciencia un segundo relevo de centinela, pues sabia que los
entrantes a quienes se habria arrancado del suefio para cumplir su facciéon
se dejarian vencer del cansancio con mas facilidad que los salientes.

En esta expectativa transcurri6 una hora. Al cabo de este tiempo, los
ronquidos de la tropa que le custodiaba le anunciaron que podia salir sin
dificultad.

Pusose de pie con gran cautela y permanecié inmovil en esa actitud
durante algunos momentos. Desde su puesto observd que los centinelas
no se paseaban ya. Esta observacion le alentd para dirigirse al lugar en
gue Peuquilén debia esperarle con caballos, y se adelantdé envuelto en su
manta, tratando de ahogar el ruido de sus pasos.

A poca distancia de la linea ocupada por los centinelas, vié Mariluan a uno
de ellos sentados con el fusil entre las piernas y al parecer dormido.
Adelantandose algunos pasos diviso no lejos a otro en la misma actitud. La
distancia no le permitia ver al que de este ultimo seguia, y confiado en que
durmiese también, avanzé con paso resuelto y salvo la linea guardada por
los centinelas. Mas a pocos pasos oyo0 la voz de «¢quién vive?» dada por
uno de ellos, y repetida por el que tenia mas préximo. Al oir esa voz, lejos
de intimidarse ni detenerse, MariluAn se puso a correr y oy0 en ese
instante una detonacion de fusil, a la que sigui6 otra inmediatamente.

Gracias a la oscuridad de la noche, las balas habian pasado a gran
distancia de Mariluan, que vié que para salvarse necesitaba de toda la
velocidad de sus piernas. Redoblé por consiguiente la carrera y en pocos
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momentos llegd al lugar convenido con Peuquilén,
Este le esperaba con dos caballos.

De un salto, Mariluan subié a uno de ellos, tom6 una soga de crin que
servia de riendas y emprendi6 la carrera, seguido de Peuquilén que habia
saltado sobre el otro caballo.

Al tiempo de emprender la marcha oyeron las voces de alarma del
campamento. Despertaba la tropa por los dos tiros que los centinelas
habian tirado a Mariluan, apoderabase medio dormida de las armas y se
agrupaba alrededor de sus jefes.

Mariluan y Peuquilén, entretanto, corrieron a galope tendido durante
algunos minutos por el camino que conducia a las posesiones de Cayo. A
pesar de lo practico de Peuquilén en aquellas localidades, la dudosa
claridad de las estrellas no permitia a los dos fugitivos acelerar la marcha a
medida del deseo. Un tronco de arbol arrojado al través del camino o algun
estrecho desfiladero eran obstaculo bastante serio para impedirles al
galope y obligarles a caminare al paso o al trote, segun las circunstancia.

Empenabase tanto Mariluan en acelerar la marcha porque conocia el
arrojo de los soldados que pertenecian al regimiento en que habia servido,
y sabia que les perseguirian con teson si se les daba orden para ello.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, Mariluan y Peuquilén se
detuvieron a conferenciar. Segun sus reflexiones, mas convenia
abandonar los caballos y dirigirse a la casa de Cato, por senderos
extraviados, a fin de ponerse a cubierto de la persecucién de la tropa de la
caballeria que creyeron seria enviada en su seguimiento.

Una circunstancia contribuyo también poderosamente en el animo de
Mariluan para adoptar esta determinacion: habia perdida ya la costumbre
de montar en pelo a caballo, de modo que con lo andado ya, sentia que el
resto de la marcha le seria penoso.

Ambos echaron pie a tierra, en consecuencia del nuevo plan de marcha, y
después de tirar los caballos por las riendas hasta alejarlos
convenientemente del camino, se perdieron entre los matorrales con la
agilidad reposada del zorro que sabe siempre correr o detenerse a tiempo
cuando es perseguido.
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Precipitando el paso a medida que el terreno lo permitia, acortandolo
cuando atravesaban por espesos matorrales y deteniéndose para observar
si algun ruido indicaba la proximidad de los perseguidores, Mariluan y
Peuquilén hablaban poco, y parecian cada cual ocupado de sus
particulares reflexiones. Al cabo de una hora de esta marcha que la
desigualdad del piso y la falta de luz hacian sumamente fatigosa, Mariluan,
gue caminaba adelante, se detuvo como para tomar aliento. En ese
instante, y mientras dirigia la vista como para reconocer el camino que
debia seqguir, Peuquilén descubrié la mano derecha armada de un pufal
gue saco de su cintura, y antes que Mariluan hubiese vuelto la cabeza, se
arrojo sobre él, asestandole un fuerte golpe en la espalda.

La fuerza del golpe hizo penetrar el puiial en el pulmon izquierdo de
Mariluan, que al darse vuelta recibié un nuevo golpe que le arrojo en tierra.

Ni un solo grito, ni una sola exclamacion fue lanzada por el infeliz caudillo
de los araucanos.

Hizo s6lo un movimiento para arrojarse sobre su agresor, y extendiendo
los brazos hacia adelante, cayé de espaldas, arrojando torrentes de
sangre por las dos heridas que acababa de recibir.

Peuquilén, con los ojos fijos en su victima, se retiro algunos pasos, cual si
hubiese temido que aquel hombre desarmado y moribundo pudiese luchar
con él en su agonia.

Mariluan se revolc6 en el suelo durante algunos momentos, hizo nuevos
esfuerzos para levantarse, y lanzando un rugido de despecho, exhal6 el
altimo aliento con la vista fija en su asesino que permanecia inmovil
delante de él y pronto a acometerle de nuevo si daba sefales de poder
incorporarse.

Todo quedo después en el mas lagubre y profundo silencio. Sélo se oia
junto al cadaver de Mariluan la agitada respiracion de Peuquilén, que le
contemplé durante algunos minutos sin hacer un movimiento, como
dominando la agitacion en que su horrible crimen le habia dejado.

Convencido al fin, por la completa inmovilidad de Mariluan, que ya no
corria ningun peligro en acercarse, llegé hasta el cadaver adelantandose
con cautela, le tomd del cabello y con su afilado pufial separo la cabeza
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del tronco.

Durante esta atroz operacion, los ojos de Peuquilén brillaban con los
sombrios resplandores de la venganza satisfecha. ElI temor que le
inspiraba Mariluan habia desaparecido. A la escasa luz de las estrellas
contemplo el rostro palido de su victima y sus facciones se iluminaron con
una salvaje alegria: para él, la cabeza de Mariluan representaba la
satisfaccion del rencor y el pago ofrecido al asesino por las autoridades
chilenas. La helada sombra del remordimiento no oscureciéo por un solo
instante la expresion de salvaje crueldad con que Peuquilén sostenia de
los cabellos la ensangrentada cabeza de Mariluan.

Tal es el trdgico fin que ha conservado la crbénica del generoso
descendiente de los héroes inmortalizados por la epopeya. El sol fecundo
de la civilizacién habia hecho germinar en el pecho de Mariluan la simiente
de una noble esperanza: queria regenerar a su raza por medio del trabajo
y de la honradez. A este elevado fin consagré sus pensamientos y su vida.
Su fe sincera en la justicia de su causa la hallaba en la conviccion que le
asistia de que el pueblo que posee tan incontrastable amor a la
independencia y a la libertad, no podia dejar de poseer también dotes
intelectuales relevantes y faciles de cultivar.

En medio de los vicios adquiridos por los araucanos en una lucha de mas
de tres siglos contra enemigo que siempre enarbolaban la bandera de la
opresion y del despojo, Mariluan divisaba a la raza primitiva de sus
mayores, rindiendo a la muerte los heroicos pechos antes que doblar el
cuello a la esclavitud que les amenazaba. Esta reflexion, madurada por el
estudio y el amor a las grandes acciones, hizo revivir en sus venas la
sangre de Lautaro, y en su pecho nacer el entusiasmo por la fraternidad
con los antiguos enemigos, después de conquistar la igualdad de derechos
para sus hermanos oprimidos. Mientras consumaba Peuquilén su barbara
venganza, la division del Gobierno dejaba el campamento y seguia su
marcha hacia Los Angeles. Mariluan se habia engafiado creyendo que le
perseguirian, pues el jefe de la expedicion celebr6 su fuga con intima
alegria y renuncié a perseguirle. Satisfecho de haber asegurado la paz y
conseguido garantias para el reembolso de los gastos de guerra, dio la
orden de seguir la marcha, llevandose los rehenes que los araucanos
puesto en su poder.

Una carta escrita por el alférez Juan Valero a un amigo de Santiago que le
pedia noticias de Mariluan y de los acontecimientos de la frontera,
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completara la relacion de los hechos que ponen fin a la presente historia.
En esa carta relata el alféerez algunos de los sucesos que dejamos
referidos y después de dar cuenta de su llegada a Los Angeles, continua:

«Apenas me vi libre del cuartel, mi primer cuidado fue dirigirme a cumplir el
encargo que me hizo Mariluan, al despedirse, poco antes de su fuga del
campamento. Para esto me fui a casa de dofia Andrea Ramillo, que me
recibio cordialmente. Su hijo habia hablado de mi muy favorablemente,
pues creia que yo habia aconsejado a Mariluan el paso que habia dado
para entregar a Rosa. Pocos momentos después de mi entrada a la casa,
aparecid Rosa en la pieza en que su madre me habia recibido. Estaba
vestida de negro y muy palida. Al saludarme, me dirigido una triste mirada
llena de inquietud y se sentd junto a mi sin hablar una palabra y sin
quitarme la vista. No necesitaba yo de gran penetracion para conocer que
la pobre nifia esperaba noticias de Mariluan, en una mortal inquietud, y
como habia ofrecido a mi amigo entregar a Rosa el anillo que me habia
dado para ella, me decidi a entrar en explicaciones, hablando con
franqueza del objeto de mi visita.

»Para esto me dirigi primeramente a dofia Andrea y le di cuenta de la
noble conducta de mi amigo para con su hija, conducta que yo pude
observar mientras fui prisionero de Mariluan, afiadiendo que no dudaba
gue pudiesen encontrar para marido de Rosa muchos hombres mas ricos;
pero que era imposible hallar una mas desinteresado ni mas digno de su
corazén. Luego me dirigi a Rosa diciéndole: “Mariluan, seforita, se fugo
anoche de nuestro campamento”.

»Un rayo de alegria iluminé su semblante al oir estas palabras. La misma
expresion de amor profundo con que la habia vista despedirse de Mariluan
cubrié su rostro, y sus ojos, fatigados por el llanto, me miraron con un
agradecimiento que no puede pintarse. Entonces le entregue el anillo de
Mariluan que ella apretd convulsivamente entre sus manos, mientras que
Sus 0jos se arrastraron en lagrimas que corrieron por sus mejillas
descoloridas. Pero muy luego esa luz de alegria se borré de su semblante,
y enjugandose las lagrimas, me preguntd: “¢Y no dijo cuando volveria?”.

»lba yo a contestar que Mariluan deseaba con ardor volver a su lado y
hacerse perdonar de su madre, cuando oimos un gran ruido de voces en
la calle y vimos atravesar delante de la puerta a mucha gente que corria
hacia el norte. Sin darnos cuenta de lo que haciamos, los tres salimos a la
puerta de calle y divisamos a poca distancia, avanzando en la direccion en
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que estabamos, un grupo de gentes que daba voces y se atropellaba en
su carrera. Pronto se hallaron muy cerca de nosotros y entonces se alzo
del medio de un largo palo con una cabeza clavada en la punta. Rosa dio
un agudo grito y cay0 de espaldas: habia reconocido la cabeza de
Mariluan al mismo tiempo que Yyo.

»Por atender a Rosa, que alcanceé felizmente a sujetar antes que cayese,
no pude distinguir a la persona que llevaba la cabeza de mi amigo y que
parecia haberla levantado intencionalmente, al tiempo de pasar delante de
nosotros. El tumulto siguié corriendo con direccién al cuartel y yo conduje
a Rosa desmayada a la pieza de que acababamos de salir. Pintarte el
dolor y la sorpresa que todo aquello me habia causado seria imposible: las
ideas se confundian en mi cabeza y, después de dejar a Rosa sobre un
sofa, rodeada de su madre y de las sirvientes de la casa, me quede
algunos instantes como el que en una pesadilla hace esfuerzos inutiles
para correr. Deseaba salir de la casa y no podia. Por fin, la idea de vengar
a Mariluan vino a dar un impulso a mi voluntad y sali corriendo hacia el
cuartel, adonde habia visto dirigirse el grupo de gentes hacia un momento.

»Dificil me fue penetrar al través de la multitud de hombres, de mujeres y
nifos apifiados a la puerta del cuartel: todos querian entrar a despecho del
centinela que los amenazaba con la culata de su cabina. Por fin, no
pudiendo abrirme paso y persuadirlo por la curiosidad que observaba en
todos de que el conductor de la cabeza de Mariluan se hallaba en el
interior, saqué mi espada y amenace con la voz a los que me cerraban el
camino. Gracias a esto la multitud se apartdé dejandome libre el paso.

»Como te dije, la idea de vengar a Mariluan, a quien justamente suponia
yo asesinado, fue lo que me conducia al cuartel. Dominado por esa idea
entré con espada en mano Yy dirigi ansioso la vista en busca del que
conducia la cabeza; pero el patio estaba casi desierto. He aqui lo que
habia sucedido. Peuquilén, un indio que nos habia acompafado en la
expedicion, era el que conducia en una pica la cabeza de Mariluan. Entro
pidiendo la gratificaciébn que antes se habia ofrecido al que entregase esa
cabeza y se hallaba en el medio del patio, esperando la llegada del
comandante a quien habian ido a buscar, cuando se arrojo sobre €l Cayo,
el hermano de Mariluan, con un pufial y dando feroces alaridos. Antes que
nadie hubiese podido sujetarle, Peuquilén cayé con el corazén atravesado
por el pufial de Cayo, que vengo asi a su infeliz hermano. Se presume que
ese indio malvado facilit6 a Mariluan los medios de fugarse y le asesiné
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para recibir el precio de su cabeza.

»Y0 recogi la cabeza de mi amigo y mandé hacer un cajon para enterrarla
con su cuerpo que me prometi salir a buscar, para lo cual obtuve un
permiso del comandante. Una hora antes de salir volvi a casa de Rosa. La
encontré delirando y en un lamentable estado de desesperacion. Sus
lamentos y les suplicas que hacia para que la dejaran volver al lado de
Mariluan, destrozaban el corazon. Con las lagrimas en los ojos sali de alli
y me interne en la tierra con una escolta, en busca del cadaver del
desgraciado Mariluan que encontré al dia siguiente y conduje a Los
Angeles, en cuyo panteon lo hice enterrar.

»Todos los dias voy a informarme de la salud de Rosa. Al tercero ceso el
delirio y desde entonces vive sentada en una silla, sin mirar a nadie, sin
hablar una sola palabra y dirigiendo de cuando en cuando la vista hacia la
calle. A la hora en que vio la cabeza de Mariluan, un gran estremecimiento
sacude su cuerpo, da un grito agudo y permanece delirando dos o tres
horas; después, cae en el abatimiento profundo de antes. En estos diez
dias transcurridos desde la hora fatal en que salimos juntos a la puerta de
calle, su persona ha sufrido una completa transformacion: parece un
cadaver y es muy de temer que no sobreviva mucho tiempo al peso de su
dolor».
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Alberto Blest Gana

Alberto Blest Gana (Santiago, 4 de mayo de 1830-Paris, 9 de noviembre
de 1920) fue un novelista y diplomatico chileno, considerado el padre de la
novela chilena. Blest Gana era de ascendencia irlandesa y vasca. Entre
sus obras mas conocidas se encuentran La aritmética del amor (1860),
Martin Rivas (1862), El ideal de un calavera (1863), Durante Ia
Reconquista (1897) y El loco estero (1909), novelas que hasta hoy son
material de lectura escolar en Chile y que han sido adaptadas varias veces
al teatro y al cine.
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Se le considera pionero en Iberoameérica de la novela realista, en la misma
cuerda de Honoré de Balzac, Charles Dickens y Stendhal. Su produccion
temprana esta empalmada con la tradicibn romantica. Mantuvo apego por
argumentos de tema sentimental, pero con tratamientos que hacen énfasis
en la observacion social y psicolégica. En sus principales obras la trama,
imbuida en la "pequefa historia”", se enlaza habitualmente con un
momento clave de la historia de Chile (en muchos casos, historia reciente
para aquel entonces). Escribié novelas realistas en castellano bastante
antes de que también asi lo hiciera, por ejemplo, Benito Pérez Galdés.
Blest Gana también incursiono en poesia, articulos de costumbres, cronica
y dramaturgia.
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