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PRIMERA PARTE. EL CASTILLO DE IF



Capftulo primero. Marsella. La llegada

EL 24 de febrero de 1815, el vigia de Nuestra Senora de la
Guarda dio la senal de que se hallaba a la vista el bergantin
EL Faraon procedente de Esmirna, Trieste y Napoles. Como
suele hacerse en tales casos, salio inmediatamente en su
busca un practico, que paso por delante del castillo de If y
subio a bordo del buque entre la isla de Rion y el cabo
Mongion. En un instante, y también como de costum-bre, se
lleno de curiosos la plataforma del castillo de San Juan,
por-que en Marsella se daba gran importancia a la llegada de
un buque y sobre todo si le sucedia lo que al Faraon, cuyo
casco habia salido de los astilleros de la antigua Focia y
pertenecia a un naviero de la ciudad.

Mientras tanto, el buque seguia avanzando; habiendo pasado
feliz-mente el estrecho producido por alguna erupcion
volcanica entre las islas de Calasapeigne y de Jaros, doblo la
punta de Pomegue hendien-do las olas bajo sus tres gavias,
su gran foque y la mesana. Lo hacia con tanta lentitud y tan
penosos movimientos, que los curiosos, que por instinto
presienten la desgracia, preguntébanse unos a otros qué
accidente podia haber sobrevenido al buque. Los mas peritos
en na-vegacién reconocieron al punto que, de haber sucedido
alguna des-gracia, no debia de haber sido al buque, puesto
que, aun cuando con mucha lentitud, seguia este avanzando
con todas las condiciones de Los buques bien gobernados.

En su puesto estaba preparada el ancla, sueltos Los cabos del
bau-pres, y al lado del piloto, que se disponfa a hacer que El
Faraon enfilase la estrecha boca del puerto de Marsella,
hallabase un jo-ven de fisonomia inteligente que, con mirada
muy viva, observaba cada uno de los movimientos del buque
y repetia las orde-nes del piloto.



Entre los espectadores que se hallaban reunidos en la
explanada de San Juan, habfa uno que parecia mas inquieto
que los demas y que, no pudlendo contenerse y esperar a
que el buque fondeara salto a un bote y ordeno que le
llevasen al Faraon, al que alcanzo frente al muelle de la
Reserva.

Viendo acercarse al bote y al que lo ocupaba el marino
abandono su puesto al lado del piloto y se apoyo, sombrero
en mano, en el filarete del buque. Era un joven de unos
dieciocho a veinte anos, de elevada estatura, cuerpo bien
proporcionado, hermoso cabello y ojos negros, observandose
en toda su persona ese aire de calma y de resolucion
peculiares a los hombres avezados a luchar con los peligros
des-de su infancia.

—iAh! iSois vos Edmundo! (Qué es lo que ha sucedido?
—pre-gunto el del bote— (Que significan esas caras tan
tristes que tienen todos los de la tripulacion?

—Una gran desgracia, para mi al menos, senor Morrel
—respondio Edmundo—. Al llegar a la altura de
Civita—Vecchia, fallecio el valien-te capitan Leclerc...

—Y el cargamento? —pregunté con ansia el naviero.
—Intacto, sin novedad. El capitén Leclerc...

—:Que le ha sucedido? —pregunto el naviero, ya mas
tranquilo—. {éQue le ocurrio a ese valiente capitan?

—Murio.
—¢éCayo al mar?

—No, senor; murio de una calentura cerebral, en medio de
horri-bles padecimientos.

Volviendose luego hacia la tripulacion:



—iHola! —dijo— Cada uno a su puesto, vamos a anclar.

La tripulacion obedecio, lanzandose inmediatamente los ocho
o diez marineros que la componian unos a las escotas, otros
a las drizas y otros a cargar velas.

Edmundo observo con una mirada indiferente el principio de
la maniobra, y viendo a punto de ejecutarse sus ordenes,
volviose hacia su interlocutor.

—Pero icomo sucedio esa desgracia? —continuo el naviero.

—iOh, Dios mio!l, de un modo inesperado. Después de una
larga platlca con el comandante del puerto, el capltan
Leclerc salio de Na-poles bastante agitado, y no habfan
transcurrido veinticuatro horas cuando le acometio la fiebre...
y a los tres dias habia fallecido. Le hicimos los funerales de
ordenanza, y reposa decorosamente envuelto en una hamaca,
con una bala del treinta y seis a los pies y otra a la cabeza, a
la altura de la isla de Giglio. La cruz de la Legion de Honor y
la espada las conservamos Yy las traemos a su viuda.

—Es muy triste, ciertamente —prosiguio el joven con
melancolica sonrisa— haber hecho la guerra a los ingleses
por espacio de diez anos, y morir después en su cama como
otro cualquiera.

—¢Y qué vamos a hacerle, senor Edmundo? —replico el
naviero, cada vez mas tranquilo—; somos mortales, y es
necesario que lLos viejos cedan su puesto a los jévenes; a no
ser asi no habria ascensos, y puesto que me aseguréis que el
cargamento...

—Se halla en buen estado, senor Morrel. Os aconsejo, pues,
que no lo cedais ni aun con veinticinco mil francos de
ganancia.

Acto seguido, y viendo que habian pasado ya la torre
Redonda, grito Edmundo:



—Largad las velas de las escotas, el foque y las de mesana.

La orden se ejecuto casi con la misma exactitud que en un
buque de guerra.

—Amainad y cargad por todas partes.

A esta ultima orden se plegaron todas las velas, y el barco
avanzo de un modo casi imperceptible.

—Si queréis subir ahora, senor Morrel —dijo Dantés dandose
cuenta de la impaciencia del armador—, aqui viene vuestro
encarga-do, el senor Danglars, que sale de su camarote, y
que os informa-ra de todos los detalles que deseéis. Por lo
que a mi respecta, he de vigilar las maniobras hasta que
quede El Faraon anclado y de luto.

No dejo el naviero que le repitieran la invitacion, y asiendose
a un cable que le arrojo Dantés, subio por la escala del
costado del buque con wuna ligereza que honrara a un
marinero, mientras que Dantés, volviendo a su puesto, cedio
el que ocupaba ultimamente a aquel que habfa anunciado con
el nombre de Danglars, y que sa-liendo de su camarote se
dirigia adonde estaba el naviero.

EL recién llegado era un hombre de veinticinco a veintiseis
anos, de semblante algo sombrio, humilde con los superiores,
insolente con los inferiores; de modo que con esto y con su
calidad de sobrecargo, siempre tan mal visto, le aborrecia
toda la tripulacion, tanto como queria a Danteés.

—iY bien!, senor Morrel —dijo Danglars—, ya sabeis la
desgra-cia, éno es cierto?

—Sf, sf, ipobre capitan Leclerc! Era muy bueno y valeroso.

—Y buen marino sobre todo, encanecido entre el cielo y el
agua, como debe ser el hombre encargado de los intereses
de una casa tan respetable como la de Morrel a hijos



—respondio Danglars.

—Sin embargo —repuso el naviero mirando a Dantes, que
fondea-ba en este instante—, me parece que no se necesita
ser marino viejo, como decis, para ser ducho en el oficio. Y si
no, ahf tenéis a nuestro amigo Edmundo, que de tal modo
conoce el suyo, que no ha de me-nester lecciones de nadie.

—iOh!, si —dijo Danglars dirigiendole una aviesa mirada en la
que se reflejaba un odio reconcentrado—; parece que este
joven todo lo sabe. Apenas murio el capitan, se apodero del
mando del bugue sin consultar a nadie, y aun nos hizo perder
dia y medio en la isla de Elba en vez de proseguir rumbo a
Marsella.

—Al tomar el mando del buque —repuso el naviero—
cumplio con su deber; en cuanto a perder dia y medio en la
isla de Elba, obro mal, si es que no tuvo que reparar alguna
averia.

—Senor Morrel, el bergantin se hallaba en excelente estado
y aque-lla demora fue puro capricho, deseos de bajar a
tierra, no Lo dudeis.

—Dantés —dijo el naviero encarandose con el joven—, venid
aca.

—Disculpadme, senor Morrel —dijo Dantés—, voy en seguida.

Y en seguida ordeno a la tripulacion: «Fondo»;, a
inmediatamente cayo el anda al agua, haciendo rodar la
cadena con gran estrepito. Dantés permanecio en su puesto,
a pesar de la presencia del piloto, hasta que esta ultima
maniobra hubo concluido.

—iBajad el gallardete hasta la mitad del mastelero! —grito
en seguida—. ilza el pabellon, cruza las vergas!

—¢{Lo veis? —observo Danglars—, ya se cree capitan.



—Y de hecho Lo es —contesto el naviero.

—Si, pero sin vuestro consentimiento ni el de vuestro
asociado, senor Morrel.

—iDiantre! ¢Y por qué no le hemos de dejar con ese cargo?
—re-puso Morrel—. Es joven, ya lo se, pero me parece que le
sobra expe-riencia para ejercerlo...

Una nube ensombrecio la frente de Danglars.

—Disculpadme, senor Morrel —dijo Dantés acercandose—, y
pues-to que ya hemos fondeado, aqui me teneis a vuestras
ordenes. Me llamasteis, ¢éno es verdad?

Danglars hizo ademan de retirarse.

—Querfa preguntaros por qué os habeis detenido en la isla
de Elba.

Lo ignoro, senor Morrel: fue para cumplir las ultimas
orde-nes del capitan Leclerc, que me entrego, al morir, un
paquete para el mariscal Bertrand.

—¢Pudisteis verlo, Edmundo?

—¢A quien?

— Al mariscal.

—Si.

Morrel miro en derredor, y llevando a Dantés aparte:
—:iComo esta el emperador? —le pregunto con interes.
—SegL]n he podido juzgar por mi mismo, muy bien.
—iComo! {También habeis visto al emperador?...

—Sf, senor; entro en casa del mariscal cuando yo estaba en
ella... —¢Y le hablasteis?



—Al contrario, €l me hablo a mi —repuso Dantés sonriéndole.
—¢Y qué fue lo que os dijo?

—Hizome mil preguntas acerca del buque, de la época de su
salida de Marsella, el rumbo que habia seguido y del
cargamento que trafa. Creo que a haber venido en lastre, y a
ser yo su dueno, su intencion fuera el comprarmelo; pero le
dije que no era mas gue un simple se-gundo, y que el buque
pertenecia a la casa Morrel a hijos. « iAh —dijo entonces—,
la conozco. Los Morrel han sido siempre navieros, y uno de
ellos servia en el mismo regimiento que yo, cuando
estabamos de guarnicion en Valence.»

—iEs verdad! —exclamo el naviero, loco de contento—. Ese
era Policarpo Morrel, mi tio, que es ahora capitan. Dantés, si
decis a mi tio que el emperador se ha acordado de €l, le
veréis llorar como un nino. iPobre viejo! Vamos, vamos
—anadio el naviero dando carinosas palmadas en el hombro
del joven—; habeis hecho bien en seguir las instrucciones del
capitan Leclerc deteniéndoos en la isla de Elba, a pesar de
que podria comprometeros el gque se supiese que habéis
entregado un pliego al mariscal y hablado con el emperador.

—¢Y por qué habfa de comprometerme? —dijo Dantés—.
Puedo asegurar que no sabfa de qué se trataba; y en cuanto
al emperador, no me hizo preguntas de las que hubiera hecho
a otro cualquiera. Pero con vuestro permiso —continuo
Dantés—: vienen Los aduane-ros, os dejo...

—Sfi, sf, querido Dantés, cumplid vuestro deber.
El joven se alejo, mientras iba aproximandose Danglars.

—Vamos —pregunto este—, ios explico el motivo por el cual
se detuvo en Porto—Ferrajo?

—Si, senor Danglars.
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—Vaya, tanto mejor —respondio éste—, porgue no me gusta
te-ner un companero que no cumple con su deber.

—Dantés ya ha cumplido con el suyo —respondio el
naviero—, y no hay por que reprenderle. Cumplio una orden
del capitan Le-clerc.

—A proposito del capitan Leclerc: éos ha entregado una carta
de su parte?

—¢Quién?
—Dantés.
—E&A mi?, no. {Le dio alguna carta para mi?

—Suponfa que ademas del pliego le hubiese confiado también
el capitan una carta.

—Pero ¢de qué pliego hablais, Danglars?
—Del que Dantés ha dejado al pasar en Porto—Ferrajo.

—Como, ésabeis que Dantes llevaba un pliego para dejarlo en
Porto—Ferrajo. .. ?

Danglars se sonrojo.

—Pasaba casualmente por delante de la puerta del capitan,
estaba entreabierta, y le vi entregar a Dantes un paquete y
una carta.

—Nada me dijo aun —contesto el naviero—, pero si trae esa
carta, el me la dara.

Danglars reflexiono un instante.

—En ese caso, senor Morrel, os suplico que nada digéis de
esto a Dantes; me habre equivocado.

En esto volvio el joven y Danglars se alejo.
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—Querido Dantés, iestais ya libre? —le pregunto el naviero.
—Sfi, senor.
—La operacion no ha sido larga, vamos.

—No, he dado a los aduaneros la factura de nuestras
mercancias, y los papeles de mar a un oficial del puerto que
vino con el practico.

—iConque nada teneis que hacer aqui?

Dantés cruzo una ojeada en torno.

—No, todo esta en orden.

—Podreéis venir a comer con nosotros, éiverdad?

—Dispensadme, senor Morrel, dispensadme, os lo ruego,
porque antes quiero ver a mi padre. Sin embargo, no o0s
quedo menos recono-cido por el honor que me haceis.

—Es muy justo, Dant€és, es muy justo; ya s€ que sois un buen
hijo.

—¢Sabeis como esta mi padre? —pregunto Dantés con
interes.

—Creo que bien, querido Edmundo, aunque no le he visto.
—Continuara encerrado en su misero cuartucho.

—Eso demuestra al menos que nada le ha hecho falta
durante vuestra ausencia.

Dantes se sonrio.

—Mi padre es demasiado orgulloso, senor Morrel, y aunque
hubie-ra carecido de Lo mas necesario, dudo que pidiera nada
a nadie, ex-cepto a Dios.
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—Bien, entonces después de esa primera visita cuento con
VOS.

—Os repito mis excusas, senor Morrel; pero despues de esa
pri-mera visita quiero hacer otra no menos interesante a mi
corazon.

—iAh!, es verdad, Dantés, me olvidaba de que en el barrio de
los Catalanes hay una persona que debe esperaros con tanta
impaciencia como vuestro padre, la hermosa Mercedes.

Dantes se sonrojo intensamente.

—Ya, ya —repuso el naviero—; por €so no me asombra que
haya ido tres veces a pedir informacion acerca de la vuelta
de EL Faraon. iCéspita! Edmundo, en verdad que sois hombre
que entiende del asunto. Teneis una querida muy guapa.

—No es querida, senor Morrel —dijo con gravedad el
marino—; €s mi novia.

—Es lo mismo —contesto el naviero, riendose.
—Para nosotros no, senor Morrel.

—Vamos, vamos, mi querido Edmundo —replico el senor
Mo-rrel—, no quiero deteneros por mas tiempo. Habeis
desempenado harto bien mis negocios para que yo os impida
que os ocupeis de los vuestros. (Necesitais dinero?

—No, senor; conservo todos mis sueldos de viaje.
—Sois un muchacho muy ahorrativo, Edmundo.

—Y anadid que tengo un padre pobre, senor Morrel.
—Sf, ya sé que sois buen hijo. Id a ver a vuestro padre.
El joven dijo, saludando:

—Con vuestro permiso.
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—Pero éno teneis nada que decirme?
—No, senor.
—El capitan Lederc, ¢éno os dio al morir una carta para mi?

—iOh!, no; le hubiera sido imposible escribirla; pero esto me
recuerda que tendre que pediros licencia por unos dias.

—¢{Para casaros?
—Primeramente, para eso, y luego para ir a Parfs.

—Bueno, bueno, por el tiempo que querais, Dantés. La
operacion de descargar el buque nos ocupara seis semanas Lo
menos, de manera que no podra darse a la vela otra vez
hasta dentro de tres meses. Para esa €poca si necesito que
esteis de vuelta, porque El Faraon —conti-nuo el naviero
tocando en el hombro al joven marino— no podria volver a
partir sin su capitan.

—iSin su capitan! —exclamo Dantés con los ojos radiantes de
ale-gria—. Pensad lo que decis, senor Morrel, porque esas
palabras ha-cen nacer las ilusiones mas queridas de mi
corazon. {Pensais nom-brarme capitan de EL Faraon?

—Si solo dependiera de mfi, os darfa la mano, mi querido
Dantes, diciéendoos... «es cosa hecha»; pero tengo un socio, y
ya sabéis el refran italiano: Chi a compagno a padrone. Sin
embargo, mucho es que de dos votos tengais ya uno; en
cuanto al otro confiad en mf, que yo haré lo posible por que
lo obtengais tambien.

—iOh, senor Morrell —exclamo el joven con los ojos
inundados en légrimas y estrechando la mano del naviero—;
senor Morrel, os doy gracias en nombre de mi padre y de
Mercedes.

—Basta, basta —dijo Morrel—. Siempre hay Dios en el cielo
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para la gente honrada; id a verlos y volved después a mi
encuentro.

—¢éNo quereis que os conduzca a tierra?

—No, gracias: tengo aun que arreglar mis cuentas con
Danglars. {Os llevasteis bien con el durante el viaje?

—Segdn el sentido que deis a esa pregunta. Como camarada,
no, porque creo que no me desea bien, desde el dia en que a
consecuen-cia de cierta disputa le propuse que nos
detuviésemos los dos solos diez minutos en la isla de
Montecristo, proposicion gue no acepto. Como agente de
vuestros negocios, nada tengo que decir Yy quedaréis
satisfecho.

—Si llegais a ser capitan de EL Faraon, ¢{os llevareis bien con
Dan-glars?

—Capitan o segundo, senor Morrel —respondio Dantes—,
guar-dare siempre las mayores consideraciones a aquellos
que posean la confianza de mis principales.

—Vamos, vamos, Dantés, veo que sois cabalmente un
excelente muchacho. No quiero deteneros mas, porque noto
que estais ardien-do de impaciencia.

—{Me permitis... , entonces?

—Sf, ya podeis iros.

—¢Podre usar la lancha que os trajo?

—iNo faltaba mas!

—Hasta la vista, senor Morrel, y gracias por todo.
—Que Dios os guie.

—Hasta la vista, senor Morrel.
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—Hasta la vista, mi querido Edmundo.

El joven salto a la lancha, y sentandose en la popa dio orden
de abordar a la Cannebiere. Dos marineros iban al remo, y la
lancha se deslizo con toda la rapidez que es posible en medio
de los mil buques que obstruyen la especie de callején
formado por dos filas de barcos desde la entrada del puerto
al muelle de Orleans.

El naviero le siguié con la mirada, sonriéndose hasta que le
vio sal-tar a los escalones del muelle y confundirse entre la
multitud, que desde las cinco de la manana hasta las nueve
de la noche llena la fa-mosa calle de la Cannebiere, de la que
tan orgullosos se sienten los modernos focenses, que dicen
con la mayor seriedad: «Si Parfs tuvie-se la Cannebiere, serfa
una Marsella en pequeno.»

Al volverse el naviero, vio detras de si a Danglars, que
aparente-mente esperaba sus ordenes; pero que en realidad
vigilaba al joven marino. Sin embargo, esas dos miradas
dirigidas al mismo hombre eran muy diferentes.
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Capftulo segundo. El padre y el hijo

Y dejando que Danglars diera rienda suelta a su odio
inventando alguna calumnia contra su camarada, sigamos a
Dantés, que después de haber recorrido la Cannebiere en
toda su longitud, se dirigio a la calle de Noailles, entro en una
casita situada al lado izquierdo de las alamedas de Meillan,
subio de prisa los cuatro tramos de una escale-ra oscurisima,
y comprimiendo con una mano los latidos de su cora-zon se
detuvo delante de una puerta entreabierta que dejaba ver
has-ta el fondo de aquella estancia; alli era donde vivia el
padre de Dantés.

La noticia de la arribada de EL Faraon no habfa llegado aun
hasta el anciano, que encaramado en una silla, se ocupaba en
clavar estacas con mano temblorosa para unas capuchinas y
enredaderas que tre-paban hasta la ventana.

De pronto sintio que le abrazaban por la espalda, y oyo una
VvOoz que exclamaba:

—iPadre! ..., ipadre mio!

EL anciano, dando un grito, volvio la cabeza; pero al ver a su
hijo se dejo caer en sus brazos palido y tembloroso.

—(Qué tienes, padre? —exclamo el joven lleno de
inquietud—. {Te encuentras mal?

—No, no, querido Edmundo, hijo mio, hijo de mi alma, no;
pero no lo esperaba, y la alegria... la alegria de verte asi...,
tan de repen-te... iDios mio!, me parece que voy a morir...

—Calmate, padre: yo soy, no lo dudes; entre sin prepararte,
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por-que dicen que la alegria no mata. Ea, sonrie, y no me
mires con €sos 0jos tan asustados. Ya me tienes de vuelta y
vamos a ser fe-lices.

—iAh!, iconque es verdad? —replico el anciano—: éconque
va-mos a ser muy felices? {Conque no me dejaras otra vez?
Cuentamelo todo.

—Dios me perdone —dijo el joven—, si me alegro de una
desgra-cia que ha llenado de luto a una familia, pues el
mismo Dios sabe que nunca anhelé esta clase de felicidad;
pero sucedio, y confieso que no lo lamento. El capitén
Leclerc ha muerto, y es probable que, con la proteccion del
senor Morrel, ocupe yo su plaza... |Cap|tan a los vein-te anos,
con cien luises de sueldo y una parte en las ganancias! (No es
mucho mas de lo que podia esperar yo, un pobre marinero?

—Sf{, hijo mio, si —dijo el anciano—, ieso es una gran
felicidad!

—Asi pues, quiero, padre, que del primer dinero que gane
alqui-les una casa con jardin, para que puedas plantar tus
propias enreda-deras y tus capuchinas..., pero iqué tienes,
padre? parece que Lo en-cuentras mal.

—No, no, hijo mio, no es nada.
Las fuerzas faltaron al anciano, que cayo hacia atras.

—Vamos, vamos —dijo el joven—, un vaso de vino lo
reanimara. éDonde lo tienes?

—No, gracias, no tengo necesidad de nada —dijo el anciano
procu-rando detener a su hijo.

—Sf, padre, si, es necesario; dime donde esta.
Y abrio dos o tres armarios.

—No te molestes —dijo el anciano—, no hay vino en casa.
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—iComo! iNo tienes vino? —exclamo Dantés palideciendo a
Su vez Yy mirando alternativamente las mejillas flacas Yy
descarnadas del viejo—. (Y por qué no tienes? iPor ventura
lo ha hecho falta dinero, padre mio?

—Nada me ha hecho falta, pues ya lo veo —dijo el anciano.

—No obstante —replico Dantés limpiandose el sudor que
corria por su frente—, yo le deje doscientos francos... hace
tres meses, al partir.

—Si, si, Edmundo, es verdad. Pero olvidaste cierta deudilla
que te-nias con nuestro vecino Caderousse; me lo recordo,
diciéndome que si no se la pagaba irfa a casa del senor
Morrel... y yo, temiendo que esto lo perjudicase, iqué debia
hacer? Le pague.

—Pero eran ciento cuarenta francos los que yo debia a
Caderous-se... —exclamo Dantes—. (Se los pagaste de los
doscientos que yo Lo deje?

El anciano hizo un movimiento afirmativo con la cabeza.

—De modo que has vivido tres meses con sesenta francos...
—mur-muro el joven.

—Ya sabes que con poco me basta —dijo su padre.

—iAh, Dios mfo, Dios mfo! iPerdonadme! —exclamo Edmundo
arrodillandose ante agquel buen anciano.

—:Que haces?
—Me desgarraste el corazon.

—iBah!, puesto que ya estas aqui —dijo el anciano
sonriendo—, todo lo olvido.

—Si, aqui estoy —dijo el joven—, soy rico de porvenir y rico
un tanto de dinero. Toma, toma, padre, y envia al instante
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por cualquier cosa.

Y vacio sobre la mesa sus bolsillos, que contenfan una
docena de monedas de oro, cinco o0 seis escudos de cinco
francos cada uno y va-rias monedas pequenas.

El viejo Dantés se quedo asombrado.
—¢Para quién es esto? —preguntole.

—Para mi, para ti, para nosotros. Toma, compra provisiones,
se feliz; manana, Dios dira.

—Despacio, despacnto —dijo sonriendo el anciano—; con lo
per-miso gastare pero con moderacion, pues creerfan al
verme comprar muchas cosas que me he visto obligado a
esperar tu vuelta para tener dinero.

—Puedes hacer lo que quieras. Pero, ante todo, toma una
criada, padre mio. No quiero que Lo quedes solo. Traigo cafe
de contra-bando y buen tabaco en un cofrecito; manana
estara aqui. Pero, si-lencio, que viene gente.

—Sera Caderousse, que sabiendo tu llegada vendra a
felicitarte.

—Bueno, siempre labios que dicen lo que el corazon no
siente —murmuro Edmundo—; pero no importa, al fin es un
vecino y nos ha hecho un favor.

En efecto, cuando Edmundo decia esta frase en voz baja, se
vio aso-mar en la puerta de la escalera la cabeza negra y
barbuda de Cade-rousse. Era un hombre de veinticinco a
veintiséis anos, y llevaba en la mano un trozo de pano, que
en su calidad de sastre se disponia a convertir en forro de un
traje.

—iHola, bien venido, Edmundo! —dijo con un acento marselles
de los mas pronunciados, y con una sonrisa que descubria
unos dientes blanquisimos.
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—Tan bueno como de costumbre, vecino Caderousse, Yy
siempre dispuesto a serviros en Lo que os plazca —respondio
Dantes disimu-lando su frialdad con aquella oferta servicial.

—Gracias, gracias; afortunadamente yo no necesito de nada,
sino que por el contrario, los demas son los que necesitan
algunas veces de mi (Dantés hizo un movimiento). No digo
esto por ti, mucha-cho: te he prestado dinero, pero me Lo has
devuelto, eso es cosa corriente entre buenos vecinos, Yy
estamos en paz.

—Nunca se esta en paz con los que nos hacen un favor
—di-jo Dantes—, porque aunque se pague el dinero, se debe
la gra-titud.

—¢A qué hablar de eso? Lo pasado, pasado; hablemos de tu
feliz llegada, muchacho lba hacia el puerto a comprar pano
cuando me encontre con el amigo Danglars. « (Tu en
Marsella? », le dije. « éNo lo ves? », me respondio. « iPues yo
lo crefa en Esmirna! » «iTomal! , si ahora he vuelto de alla.» «
(Y sabes donde esta Edmundo?» « En casa de su padre, sin
duda», respondio Danglars. Entonces vine presuroso
—continuo Caderousse—, para estrechar la mano a un amigo.

—iQue bueno es este Caderousse!l —dijo el anciano—.
iCuanto nos amal

—Ciertamente que os amo y o0s estimo, porque sois muy
honrados, y esta clase de hombres no abunda... Pero a lo que
veo vienes rico, muchacho —anadio el sastre reparando en el
monton de oro y plata que Dantes habfa dejado sobre la
mesa.

EL joven observo el rayo de codicia que iluminaba los ojos de
Su ve-cino.

—iBah! —dijo con sencillez—, ese dinero no es mio.
Manifeste a mi padre temor de que hubiera necesitado algo
durante mi ausencia, y para tranquilizarme vacio su bolsa
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aqui. Vamos, padre —siguio diciendo Danteés—, guarda ese
dinero, si es que a su vez no lo necesita el vecino
Caderousse, en cuyo caso Lo tiene a su disposicion.

—No, muchacho —dijo Caderousse—, nada necesito, que a
Dios gracias el oficio alimenta al hombre. Guarda tu dinero, y
Dios te dé mucho mas; eso no impide que yo deje de
agradecéertelo como si me hubiera aprovechado de él.

—Yo lo ofrezco de buena voluntad —dijo Dantés.

—No lo dudo. A otra cosa. ¢éConque eres ya el favorito de
Morrel? iPicaruelo!

—EL senor Morrel ha sido siempre muy bondadoso conmigo
—respondio Dantes.

—En ese caso, has hecho muy mal en rehusar su invitacion.

—iComo! ¢Rehusar su invitacion? —exclamo el viejo
Dantes—. {Te ha convidado a comer?

—Si, padre mio —replico Edmundo sonriéndose al ver la
sorpresa de su padre.

—¢Y por que has rehusado, hijo? —pregunto el anciano.

—Para abrazaros antes, padre mio —respondio el joven—;
itenfa tantas ganas de veros!

—Pero no debiste contrariar a ese buen senor Morrel
—replico Caderousse—, que el que desea ser capitan, no
debe desairar a su naviero.

—VYa le explique la causa de mi negativa —replico Dantes—,
y espero que Lo haya comprendido.

—Para calzarse la capitania hay que lisonjear un tanto a los
pa-trones.

—Espero ser capitan sin necesidad de eso —respondio Dantés.
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—Tanto mejor para ti y tus antiguos conocidos, sobre todo
para alguien que vive alla abajo, detras de la Ciudadela de
San Nicolas.

—<¢iMercedes? —dijo el anciano.

—Si, padre mio —repllco Dantes—, y con vuestro permlso
pues ya que os he visto, y sé que estais bien y que tendréis
todo Lo que os haga falta, si no os mcomodals, ire a hacer
una visita a los Catalanes.

—Ve, hijo mfo, ve —dijo el viejo Dantés—, iDios te bendiga
en tu mujer, como me ha bendecido en mi hijo!

—iSu mujer! —dijo Caderousse—; si aun no lo es, padre
Dantes; si aun no Lo es, segun creo.

—No; pero segdn todas las probabilidades —respondio
Edmundo, no tardara mucho en serlo.

—No importa, no importa —dijo Caderousse—, has hecho bien
en apresurarte a venir, muchacho.

—¢iPor que? —preguntole.

—Porque Mercedes es una buena moza, y a las buenas mozas
nunca les faltan pretendientes, a esa sobre todo. La
persiguen a docenas.

—¢iDe veras? —dijo Edmundo con una sonrisa que revelaba
inquietud, aunque leve.

—iOh! iSfl —replico Caderousse—, y se le presentan también
buenos partidos, pero no temas, como vas a ser capitan, no
hay miedo de que Lo de calabazas.

—Eso quiere decir —replico Dantés, con sonrisa que
disfrazaba mal su inquietud—, que si no fuese capitan...

—Hem... —balbucio Caderousse.
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—Vamos, vamos —dijo el joven—, yo tengo mejor opinion
que vos de las mujeres en general, y de Mercedes en
particular, y estoy convencido de que, capitan o no, siempre
me sera fiel.

—Tanto mejor —dijo el sastre—, siempre es bueno tener fe,
cuando uno va a casarse; ipero no importal, creeme,
muchacho, no pierdas tiempo en irle a anunciar Lo llegada y
en participarle tus esperanzas.

—Alla voy —dijo Edmundo, y abrazo a su padre, saludo a
Caderousse y salio.

Al poco rato, Caderousse se despidio del viejo Dantés, bajo a
su vez la escalera y fue a reunirse con Danglars, que le
estaba esperando al extremo de la calle de Senac.

—Conque —dijo Danglars—, éile has visto?

—Acabo de separarme de €l —contesto Caderousse.

—¢Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitan?

—Ya lo da por seguro.

—iPaciencia! —dijo Danglars—; va muy de prisa, segun creo.

—iDiantre!l, no parece sino que le haya dado palabra formal
el senor Morrel.

—_{Estara muy contento?

—Esta mas que contento, esta insolente. Ya me ha ofrecido
sus servicios, como si fuese un gran senor, y dinero como si
fuese un capitalista.

—Por supuesto que habras rehusado, éno?

—Si, aunque bastantes motivos tenia para aceptar, puesto
que yo fui el que le presto el primer dinero que tuvo en su
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vida; pero ahora el senor Dantés no necesitara de nadie, pues
va a ser capitan.

—Pero aun no Lo es -observo Danglars.

—Mejor que no lo fuese —dijo Caderousse—, porque
entonces, {quien Lo toleraba?

—De nosotros depende —dijo Danglars— que no llegue a
serlo, y hasta que sea menos de lo que es.

—¢{Que dices?
—Yo me entiendo. {Y sigue amandole la catalana?

—Con frenesi; ahora estara en su casa. Pero, o mucho me
engano, o algun disgusto le va a dar ella.

—Explicate.

—¢Para qué?

—Es mucho mas importante de Lo que tu lo imaginas.
—Tu no le quieres bien, {es verdad?

—No me gustan los orgullosos.

—Entonces dime todo Lo que sepas de la catalana.

—Nada sé de positivo; pero he visto cosas gue me hacen
creer, como lo dije, que esperaba al futuro capitan algun
disgusto por los alrededores de las Vieilles—Infirmeries.

—iQue has visto? Vamos, di.

—Observé que siempre que Mercedes viene por la ciudad, la
acompana un joven catalan, de ojos negros, de piel tostada,
moreno, muy ardiente, y a quien Llama primo.

—iAh! iDe veras? Y (te parece que ese primo le haga la
corte?
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—A o menos lo supongo. ¢Que otra cosa puede haber entre
un muchacho de veintiun anos y una joven de diecisiete?

—¢Y Dantés ha ido a los Catalanes?
—Ha salido de su casa antes que yo.

—Si fuésemos por el mismo lado, nos detendriamos en la
Reserva, en casa del compadre Panfilo, y bebiendo un vaso
de vino, sabrfamos algunas noticias...

—¢&Y quien nos las dara?

—Estaremos al acecho, y cuando pase Dantés adivinaremos
en la expresion de su rostro Lo que haya pasado.

—Vamos alla —dijo Caderousse—, pero {pagas tu?
—Pues claro —respondio Danglars.

Los dos se encaminaron apresuradamente hacia el lugar
indicado, donde pidieron una botella y dos vasos. El compadre
Panfilo acababa, segun dijo, de ver pasar a Dantes diez
minutos antes. Seguros de que se hallaba en los Catalanes,
se sentaron bajo el follaje naciente de los platanos vy
sicomoros, en cuyas ramas una alegre bandada de pajarillos
saludaba con sus gorjeos los primeros dias de la primavera.
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Capftulo tercero. Los catalanes

A cien pasos del lugar en que los dos amigos, con los ojos
fijos en el horizonte y el oido atento, paladeaban el vino de
Lamalgue, detras de un promontorio desnudo y agostado por
el sol y por el viento nordeste, se encontraba el modesto
barrio de los Catalanes.

Una colonia misteriosa abandono en cierto tiempo Espana,
yendo a establecerse en la lengua de tierra en que
permanece aun. Nadie supo de donde venfa, y hasta hablaba
un dialecto desconocido. Uno de sus jefes, el unico que se
hacia entender un poco en lengua provenzal, pidio a la
municipalidad de Marsella que les concediese aquel arido
promontorio, en el coal, a fuer de marinos antiguos, acababan
de dejar sus barcos. Su peticion les fue aceptada, y tres
meses después aquellos gitanos del mar habfan edificado un
pueblecito en torno a sus quince o veinte barcas.

Construido en el dia de hoy de una manera extrana vy
pintoresca, medio arabe, medio espanola, es el mismo que se
ve hoy habitado por los descendientes de aquellos hombres
que hasta conservan el idioma de sus padres. Tres o cuatro
siglos han pasado, y aun permanecen fieles al promontorio en
que se dejaron caer como una bandada de aves marinas. No
solo no se mezclan con la poblacnon de Marsella, sino que se
casan entre sf, conservando los habitos y costumbres de la
madre patria, del mismo modo que su idioma.

Es preciso que nuestros lectores nos sigan a traves de la
unica calle de este pueblecito, y entren con nosotros en una
de aquellas casas, a cuyo exterior ha dado el sol el bello
colorido de las hojas secas, comun a todos los edificios del
pais, y cuyo interior pule una capa de cal, esa tinta blanca,
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unico adorno de las posadas espanolas.

Una bella joven de pelo negro como €l €bano y o0jos
dulcisimos como los de la gacela, estaba de pie, apoyada en
una silla, oprimiendo entre sus dedos afilados una inocente
rosa cuyas hojas arrancaba, y los pedazos se veian ya
esparcidos por el suelo. Sus brazos desnudos hasta el codo,
brazos arabes, pero que parecian modelados por los de la
Venus de Arleés, temblaban con impaciencia febril, y golpeaba
de tal modo la tierra con su diminuto pie, que se entreveian
las formas puras de su pierna, cenida por una media de
algodon encarnado a cuadros azules.

A tres pasos de ella, sentado en una silla, balanceandose a
compas y apoyando su codo en un mueble antiguo, hallabase
un moceton de veinte a veintidos anos que la miraba con un
aire en que se traslucia inquietud y despecho: sus miradas
parecian interrogadoras; pero la mirada firme y fija de la
joven le dominaba enteramente.

—Vamos, Mercedes —decia el joven—, las pascuas se
acercan, es el tiempo mejor para casarse. {No lo crees?

—Ya lo dije cien veces lo que pensaba, Fernando, y en poco
lo estimas, pues aun sigues preguntandome.

—Repitemelo, te lo suplico, repitemelo por centésima vez
para que yo pueda creerlo. Dime que desprecias mi amor, el
amor que aprobaba lo madre. Haz que comprenda que te
burlas de mi felicidad; que mi vida o mi muerte no son nada
para ti... iAh, Dios mio, Dios mfo!, haber sonado diez anos con
la dicha de ser tu esposo, y perder esta esperanza, la unica
de mi vida.

—No soy yo por cierto quien ha alimentado en ti esa
esperanza con mis coqueterfas, Fernando —respondio
Mercedes—. Siempre lo he dicho: «Te amo como hermano;
pero no exijas de mi otra cosa, porque mi corazon pertenece
a otro. ¢{No Lo he dicho siempre esto?
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—Sfi, ya lo s€, Mercedes —respondio Fernando—; hasta el
horrible atractivo de la franqueza tienes conmigo. Pero
iolvidas que es ley sagrada entre los nuestros el casarse
catalanes con catalanes?

—Te equivocas, Fernando, no es una ley, sino una costumbre;
y, créeme, no debes de invocar esta costumbre en lo favor.
Has entrado en quintas. La libertad de que gozas la debes
unicamente a la tolerancia. De un momento a otro pueden
reclamarte tus banderas, y una vez seas soldado, équé harfas
de mi, pobre huérfana, sin otra fortuna que una misera
cabana casi arruinada y unas malas redes, herencia unica de
mis padres? Hace un ano que murio mi madre, y desde
entonces, bien lo sabes, vivo casi a expensas de la caridad
publica. Tal vez me dices que lo soy util, para partir conmigo
tu pesca, y yo la acepto, Fernando, porque eres hijo del
hermano de mi padre, porque nos hemos criado juntos, y
porque ademas s€ que lo disgustarias si la rehusase. Pero sé
muy bien que ese pescado que yo vendo, y ese dinero que
me dan por el, y con el cual compro el estambre que luego
hilo, no es mas que una limosna, y como tal la recibo.

—¢Y eso qué importa, Mercedes? Pobre y sola como vives,
me convienes mas que la hija del naviero mas rico de
Marsella. Yo quiero una mujer honrada y hacendosa, y
ninguna como tu posee esas cualidades.

—Fernando —respondio Mercedes con un movimiento de
cabeza—, no puede responder de ser siempre honrada y
hacendosa, la que ama a otro hombre que no sea su marido.
Conformate con mi amistad, porque te repito que esto es
todo lo que yo puedo prometerte. Yo no ofrezco sino Lo que
estoy segura de poder dar.

—Si, si, ya lo comprendo —dijo Fernando—; soportas con
resignacién tu miseria, pero te asusta la mia. Pero, oye,
Mercedes, si me amas probaré fortuna y llegare a ser rico.
Puedo dejar el oficio de pescador; puedo entrar de
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dependiente en alguna casa de comercio, y llegar a ser
comerciante.

—TUd no puedes hacer nada de eso, Fernando. Eres soldado, y
si permaneces en los Catalanes todavia es porque no hay
guerra; sigue con Lo oficio de pescador, no hagas castillos en
el aire, y conformate con mi amistad, pues no puedo dar otra
cosa.

—Pues bien, tienes razén, Mercedes, me hare marinero,
dejaré el trabajo de nuestros padres que tu tanto desprecias,
y me pondreé un sombrero de suela, una camisa rayada y una
chaqueta azul con anclas en los botones. {No es asi como
hay que vestirse para agradarte?

—éQue quieres decir con eso? No lo comprendo...

—Quiero decir que no serias tan cruel conmigo, si no
esperaras a uno que usa el traje consabido. Pero quizas el no
te es fiel, y aunque Lo fuera, el mar no Lo habra sido con el.

—iFernando! —exclamo Mercedes—, ite crefa bueno, pero me
enganaba! Eso es prueba de mal corazon. Sf, no te lo oculto,
€SpPero y amo a ese que dices, y si no volviese, en lugar de
acusarle de inconstancia, creerfa que ha muerto adorandome.

Fernando hizo un gesto de rabia.

—Adivino tus pensamientos, Fernando, querrés vengar en el
los desdenes mios... querras desafiarle.. Pero {que
conseguiras con esto? Perder mi amistad si eres vencido,
ganar mi odio si vencedor. Créeme, Fernando: no es batirse
con un hombre el medio de agradar a la mujer que le ama.
Convencido de que te es imposible tenerme por esposa, no,
Fernando, no lo haras, lo contentaras con que sea tu amiga y
tu hermana. Por otra parte —anadio con los ojos prenados de
lagrlmas—, tu lo has dicho hace poco, el mar es perfido:
espera, Fernando, espera. Han pasado cuatro meses desde
que partio... icuatro meses, y durante ellos he contado tantas
tempestades!...
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Permanecio Fernando impasible sin cuidarse de enjugar las
légrimas que resbalaban por las mejillas de Mercedes, aunque
a decir verdad, por cada una de aquellas légrimas hubiera
dado mil gotas de su sangre.., pero aquellas lagrimas las
derramaba por otro. Pusose en pie, dio una vuelta por la
cabana, volvio, detuvose delante de Mercedes, y con una
mirada sombria y los punos crispados exclamo:

—NMercedes, te lo repito, responde, iestas resuelta?

—iAmo a Edmundo Dantés —dijo frfamente Mercedes—, vy
ningun otro que Edmundo sera mi esposo!

—¢Y le amaras siempre?
—Hasta la muerte.

Fernando bajé la cabeza desalentado; exhalo un suspiro que
mas bien parecia un gemido, y levantando de repente la
cabeza y rechinando los dientes de colera exclamo:

—Pero, {y si hubiese muerto?
—Si hubiese muerto... iEntonces yo también me morirfal!
—LY si lo olvidase?

—iMercedes! —grité una voz jovial y sonora desde fuera—.
iMercedes!

—iAh! —exclamo la joven sonrojandose de alegria y de
amor—; bien ves que no me ha olvidado, pues ya ha llegado.

Y lanzandose a la puerta la abrio exclamando:
—iAqui, Edmundo, aqui estoy!

Fernando, livido y furioso, retrocedid como un caminante al
ver una serpiente, cayendo anonadado sobre una silla,
mientras que Edmundo y Mercedes se abrazaban. El ardiente
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sol de Marsella penetrando a traves de la puerta, los
inundaba de sus dorados reflejos. Nada veian en torno suyo:
una inmensa felicidad los separaba del mundo y solamente
pronunciaban palabras entrecortadas que revelaban Ila
alegria de su corazon.

De pronto Edmundo vislumbro la cara sombria de Fernando,
que se dibujaba en la sombra, palida y amenazadora, y quiza,
sin que €l mismo comprendiese la razon, el joven catalan
tenia apoyada la mano sobre el cuchillo que llevaba en la
cintura.

—iAh! —dijo Edmundo frunciendo las cejas a su vez—; no
habia reparado en que somos tres.

Volviendose en seguida a Mercedes:
—iQuien es ese hombre? —le pregunto.

—Un hombre que sera de aqui en adelante Lo mejor amigo,
Dantes, porque Lo es mio, €s mi primo, mi hermano Fernando,
es decir, el hombre a quien despues de ti amo mas en la
tierra.

—Esta bien —respondio Edmundo.

Y sin soltar a Mercedes, cuyas manos estrechaba con la
izquierda, presento con un movimiento cordialisimo la diestra
al catalan. Pero lejos de responder Fernando a este ademan
amistoso, permanecio mudo a inmovil como una estatua.
Entonces dirigio Edmundo miradas interrogadoras a Mercedes,
que estaba temblando, y al sombrio y amenazador catalan
alternativamente. Estas miradas Lle revelaron todo el
misterio, y la colera se apodero de su corazon.

—Al darme tanta prisa en venir a vuestra casa, no creia
encontrar en ella un enemigo.

—iUn enemigo! —exclamo Mercedes dirigiendo una mirada de
odio a su primo—; éun enemigo en mi casa? A ser cierto, yo
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lo cogeria del brazo y me irfa a Marsella, abandonando esta
casa para no volver a pisar sus umbrales.

La mirada de Fernando centelleo.

—Y si te sucediese alguna desgracia, Edmundo mio
—continuo con aquella calma implacable que daba a conocer
a Fernando cuan bien lefa en su siniestra mente—, si te
aconteciese alguna desgracia, treparia al cabo del Morgion
para arrojarme de cabeza contra las rocas.

Fernando se puso livido.

—Pero te enganas, Edmundo —prosiguio Mercedes—. Aqui no
hay enemigo alguno, sino mi primo Fernando, que va a darte
la mano como a su mas intimo amigo.

Y la joven fijo, al decir estas palabras, su imperiosa mirada
en el catalan, quien, como fascinado por ella, se acerco
lentamente a Edmundo y le tendio la mano.

Su odio desaparecia ante el ascendiente de Mercedes. Pero
apenas hubo tocado la mano de Edmundo, conocio que habia
ya hecho todo lo que podia hacer, y se lanzo fuera de la casa.

—iOh!'  —exclamaba corriendo como un insensato, Yy
mesandose los cabellos—. iOh! {Quien me librara de ese
hombre? iDesgraciado de mi!

—iEh!, catalan, ieh! iFernando! ¢{Adonde vas? —dijo una voz.

ElL joven se detuvo para mirar en torno y vio a Caderousse
sentado con Danglars bajo el emparrado.

—iEh! —le dijo Caderousse—. ¢{Por queé no te acercas? (Tanta
prisa tienes que no te queda tiempo para dar Los buenos dias
a tus amigos?

—Especialmente cuando tienen delante una botella casi llena
—anadio Danglars.
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Fernando miro a los dos hombres como atontado y sin
responderles.

—Afligido parece —dijo Danglars tocando a Caderousse con
la rodilla—. éNos habremos enganado, y se saldra Dantes con
su tema contra todas nuestras previsiones?

—iDiantre! Es preciso averiguar esto —contesto Caderousse;
y volviendose hacia el joven le grito—: Catalan, ite decides?

Fernando enjugése el sudor que corria por su frente, y entro
a paso lento bajo el emparrado, cuya sombra puso un tanto
de calma en sus sentidos, y la frescura, vigor en sus
cansados miembros.

—Buenos dias: me habéis [lamado, ¢verdad? —dijo
desplomandose sobre uno de los bancos que rodeaban la
mesa.

—Corrias como loco, y temi que te arrojases al mar
—respondio Caderousse riendo—. iQue demonio! A los amigos
no solamente se les debe ofrecer un vaso de vino, sino
tambien impedirles que se beban tres o cuatro vasos de agua.

Fernando exhalo un suspiro que parecio un sollozo, y hundio
la cabeza entre las manos.

—iHum! (Quieres que te hable con franqueza, Fernando?
—dijo Caderousse, entablando la conversacion con esa
brutalidad grosera de la gente del pueblo, que con la
curiosidad olvidan toda clase de diplomacia—, pues tienes
todo el aire de un amante desdenado.

Y acompano esta broma con una estrepitosa carcajada.

—iBah! —replico Danglars—; un muchacho como éste no ha
nacido para ser desgraciado en amores: tu te burlas,
Caderousse.
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—No—replico este—, fijate, iqué suspirosk.. Vamos, vamos,
Fernando, levanta la cabeza y respondenos. No esta bien que
calles a las preguntas de quien se interesa por tu salud.

—Estoy bien —murmuro Fernando apretando los punos,
aunque sin levantar la cabeza.

—iAh!, ya lo ves, Danglars —repuso Caderousse guinando el
0jo a su amigo—. Lo que pasa es esto: que Fernando, catalan
valiente, como todos los catalanes, y uno de los mejores
pescadores de Marsella, esta enamorado de una linda
muchacha llamada Mercedes; pero desgraciadamente, a lo
que creo, la muchacha ama por su parte al segundo de El
Faraon; y como ElL Faraon ha entrado hoy mismo en el
puerto... {Me comprendes?

—Que me muera, si lo entiendo —respondio Danglars:
—EL pobre Fernando habra recibido el pasaporte.

—iY bien! {Qué mas? —dijo Fernando levantando la cabeza y
mirando a Caderousse como aquel que busca en quién
descargar su colera—. Mercedes no depende de nadie, ¢no es
asi? {No puede amar a quien se le antoje?

——iAhl!, isi lo tomas de ese modo ——Ilijo Caderousse—, €so
es otra cosa! Yo te tenfa por catalan. Me han dicho que los
catalanes no son hombres para dejarse vencer por un rival, y
también me han asegurado que Fernando, sobre todo, es
temible en la venganza.

—Un enamorado nunca es temible —repuso Fernando
sonriendo.

—iPobre muchacho! —replico Danglars fingiendo compadecer
al Joven—. {Qué gquieres? No esperaba, sin duda, que volwese
Dantes tan pronto. Quiza le creerla muerto, qulzas infiel,
iquién sabe! Esas cosas son tanto mas sensibles cuanto que
nos estan sucediendo a cada paso.
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—Seguramente que no dices mas que la verdad —respondio
Caderousse, que bebfa al compas que hablaba, y a quien el
espumoso vino de Lamalgue comenzaba a hacer efecto—.
Fernando no es el Unico que siente la llegada de Dantés, éno
es asf, Danglars?

—Si, y casi puedo asegurarte que eso le ha de traer alguna
desgracia.

—Pero no importa —anadio Caderousse llenando un vaso de
vino para el joven, y haciendo lo mismo por duodécima vez
con el suyo—; no importa, mientras tanto se casa con
Mercedes, con la bella Mercedes... se sale con la suya.

Durante este coloquio, Danglars observaba con mirada
escudrinadora al joven. Las palabras de Caderousse caian
como plomo derretido sobre su corazon.

—¢Y cuando es la boda? —pregunto.
—iOh!, todavia no ha sido fijada —murmuro Fernando.

—No, pero lo sera -dijo Caderousse—; lo sera tan cierto
como gue Dantes sera capitan de El Faraon: {no opinas tu lo
mismo, Danglars?

Danglars se estremecio al ofr esta salida inesperada,
volviendose a Caderousse, en cuya fisonomfa estudio a su
vez si el golpe estaba premeditado; pero solo leyo la envidia
en aquel rostro casi trastornado por la borrachera.

—iEal -dijo llenando los vasos—. iBebamos a la salud del
capitan Edmundo Dantes, marido de la bella catalana!

Caderousse llevo el vaso a sus labios con mano temblorosa
y lo apuro de un sorbo. Fernando tomo el suyo y lo arrojo
con furia al suelo.

—iVaya! —exclamo Caderousse—. ¢Qué es lo que veo alla
abajo en direccion a los Catalanes? Mira, Fernando, tu tienes
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mejores 0Jjos que YOo: me parece que empiezo a ver
demasiado, y bien sabes que el vino engana mucho... Diriase
que se trata de dos amantes que van agarrados de la mano...
iDios me perdone! iNo presumen que les estamos viendo, y
mira como se abrazan!

Danglars no dejaba de observar a Fernando, cuyo rostro se
contrafa horriblemente.

—iCalle! {Los conoceis, senor Fernando? —dijo.

—Si —respondio éste con voz sorda—. iSon Edmundo vy
Mercedes!
—iDigo! —exclamo Caderousse—. iY yo no los conocial

iDantes! iMuchacha! Venid aqui, y decidnos cuando es la boda,
porque el testarudo de Fernando no nos Lo quiere decir.

—{Quieres callarte? ——dijo Danglars, fingiendo detener a
Caderousse, que tenaz como todos los que han bebido mucho
se disponia a interrumpirles—. Haz por tenerte en pie, y deja
tranquilos a los enamorados. Mira, mira a Fernando, y toma
ejemplo de él.

Acaso éste, incitado por Danglars, como el toro por los
toreros, iba al fin a arrojarse sobre su rival, pues ya de pie
tomaba una actitud siniestra, cuando Mercedes, risuena y
gozosa, levanto su linda cabeza y clavo en Fernando su
brillante mirada. Entonces el catalan se acordo de que le

habia prometido morir si Edmundo moria, y volvio a caer
desesperado sobre su asiento.

Danglars miro sucesivamente a los dos hombres, el uno
embrutecido por la embriaguez y el otro dominado por los
celos.

—iOh! Ningun partido sacaré de estos dos hombres
—murmuro—, y casi tengo miedo de estar en su compania.
Este bellaco se embriaga de vino, cuando solo debia
embriagarse de odio; el otro es un imbécil que le acaban de
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quitar la novia en sus mismas narices, y se contenta
solamente con llorar y quejarse como un chiquillo. Sin
embargo, tiene la mirada torva como los espanoles, los
sicilianos y los calabreses que saben vengarse muy bien;
tiene unos punos capaces de estrujar la cabeza de un buey
tan pronto como la cuchilla del carnicero... Decididamente el
destino le favorece; se casara con Mercedes, sera capitan y
se burlara de nosotros como no.. (una sonrisa siniestra
aparecié en Los labios de Danglars), como no tercie yo en el
asunto.

—iHola! —segufa llamando Caderousse a medio levantar de
su asiento—. iHola!, Edmundo, i{no ves a los amigos, o Lo has
vuelto ya tan orgulloso que no quieres siquiera dirigirles la
palabra?

—No, mi querido Caderousse —respondio Dantés—; no soy
orgulloso, sino feliz, y la felicidad ciega algunas veces mas
que el orgullo.

—Enhorabuena, ya eso es decir algo —replico Caderousse—.
iBuenos dias, senora Dantes!

Mercedes saludo gravemente.

—Todavia no es ése mi apellido —dijo—, y en mi pais es de
mal aguero algunas veces el llamar a las muchachas con el
nombre de su prometido antes que se casen. Llamadme
Mercedes.

—Es menester perdonar a este buen vecino —anadio
Dantes—. Falta tan poco tiempo...

—iConque, es decir, que la boda se efectuara pronto, senor
Dantes? -dijo Danglars saludando a Los dos jovenes.

—Lo mas pronto que se pueda, senor Danglars: nos toman
hoy los dichos en casa de mi padre, y manana o pasado
manana a mas tardar sera la comida de boda, aquf, en La
Reserva; Los amigos asistiran a ella; lo que quiere decir que
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estais invitados desde ahora, senor Danglars, y tu tambien,
Caderousse.

—tY Fernando? —dijo Caderousse sonriendo con malicia—;
(Fernando Lo esta tambien?

—EL hermano de mi mujer lo es tambien mio —respondio
Edmundo—, y con muchisima pena le veriamos lejos de
nosotros en semejante momento.

Fernando abrio la boca para contestar; pero la voz se apagé
en sus labios y no pudo articular una sola palabra.

—iHoy los dichos, manana o pasado la bodal... iDiablo!, mucha
prisa os dais, capitan.

—Danglars —repuso Edmundo sonriendo—, digo lo que
Mercedes decia hace poco a Caderousse: no me deis ese
titulo que aun no poseo, que podria ser de mal aglero para
mi.

—Dispensadme —respondio Danglars—. Decia, pues, que os
dais demasiada prisa. iQue diablo!, tiempo sobra: EL Faraon no
se volvera a dar a la mar hasta dentro de tres meses.

—Siempre tiene uno prisa por ser feliz, senor Danglars;
porque quien ha sufrido mucho, apenas puede creer en la
dicha. Pero no es solo el egofsmo el que me hace obrar de
esta manera; tengo que ir a Paris.

—iAh! (A Paris? (Y es la primera vez que vais alli, Dantes?
—Si.
—Algun negocio, éno es asi?

—No mio; es una comision de nuestro pobre capitan Leclerc.
Ya comprendereis que esto es sagrado. Sin embargo,
tranquilizaos, no gastare mas tiempo que el de ida y vuelta.

—Sfi, sf, ya entiendo —dijo Danglars. Y despues anadio en
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voz sumamente baja—: A Paris... Sin duda, para llevar alguna
carta que el capitan le ha entregado. iAh!, idiantre! Esa carta
me acaba de sugerir una idea... una excelente idea. iAh!
iDantés!, amigo mfo, aun no tienes el numero 1 en el registro
de EL Faraon. —Y volviendose en seguida hacia Edmundo, que
se alejaba:— iBuen viaje! —le grito.

—Gracias —respondio Edmundo volviendo la cabeza, vy
acompanando este movimiento con cierto ademan amistoso.
Y los dos enamorados prosiguieron su camino, tranquilos y
alborozados como dos angeles que se elevan al cielo.
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Capftulo cuarto. Complot

Danglars siguio con la mirada a Edmundo y a Mercedes hasta
que desaparecieron por uno de los éngulos del puerto de San
Nicolas; y volviendose en seguida vislumbro a Fernando que
se arrojaba otra vez sobre su silla, palido y desesperado,
mientras que Caderousse en-tonaba una cancion.

—iAy, senor mio —dijo Danglars a Fernando—, creo que esa
boda no le sienta bien a todo el mundo!

—A mi me tiene desesperado —respondio Fernando.
—¢Amais, pues, a Mercedes?

—La adoro.

—¢éHace mucho tiempo?

—Desde que nos conocimos.

—¢Y estais ahf arrancandoos los cabellos en lugar de buscar
reme-dio a vuestros pesares? iQue diablo!, no crei que
obrase de esa ma-nera la gente de vuestro pais.

—¢Y qué quereis que haga? —pregunto Fernando.

—iQué sé yo? ¢(Acaso tengo yo algo que ver con. ¢
Pareceme que no soy yo, sino vos, el que esta enamorado de
Mercedes. «Buscad —dice el Evangelio—, y encontraréis.»

—Yo habia encontrado ya.

—.Como?
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—Queria asesinar al hombre, pero la mujer me ha dicho que
si lle-gara a suceder tal cosa a su futuro, ella se mataria
despues.

—iBah!, ibah!, esas cosas se dicen, pero no se hacen.

—Vos no conocéis a Mercedes, amigo mfo, es mujer que dice
y hace.

« ilmbécil! —murmuro para sf Danglars—. ({Qué me importa
que ella muera o no, con tal que Dantes no sea capitan? »

—Y antes que muera Mercedes morirfa yo —replico Fernando
con un acento que expresaba resolucion irrevocable.

—iEso si que es amor! —grito Caderousse con una Vvoz
dominada cada vez mas por la embriaguez—. Eso si que es
amor, 0 Yo no Lo entiendo.

—Veamos —dijo Danglars—; me pareceis un buen muchacho,
y lle-veme el diablo si no me dan ganas de sacaros de penas;
PEero...

—Si, si —dijo Caderousse—, veamos.

—Mira —replico Danglars—, ya lo falta poco para
emborracharte, de modo que acabate de beber la botella y lo
estaras completamente. Bebe, y no lo metas en lo que
nosotros hacemos. Porque para tomar parte en esta
conversacion es indispensable estar en su sano juicio.

—iYo borracho —exclamo Caderousse—, yo! Si todavia me
atre-veria a beber cuatro de tus botellas, que por cierto son
como frascos de agua de colonia... —Y anadiendo el dicho al
hecho, grito:— iTio Panfilo, mas vino! —Caderousse empezo a
golpear fuertemente la mesa con su vaso.

—:iDecfais?... —replico Fernando, esperando anheloso la
conti-nuacion de la frase interrumpida.
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—a'.Qué decia? Ya no me acuerdo. Ese borracho me ha hecho
per-der el hilo de mis ideas.

—iBorracho!, eso me gusta; iay de los que no gustan del
vino!, tienen algun mal pensamiento, y temen que el vino se
lo haga re-velar.

Y Caderousse se puso a cantar los ultimos versos de una
cancion muy en boga por aquel entonces.

Los que beben agua sola
son hombres de mala ley,
y prueba es de ello... el diluvio de Noé.

—Conque decfais —replico Fernando—, que quisierais
sacarme de penas; pero anadiais...

—Sfi, anadia que para sacaros de penas, basta con que
Dantes no se case, y me parece que la boda puede impedirse
sin que Dantes muera.

—iOh!, solo la muerte puede separarlos —dijo Fernando.

—Raciocinais como un pobre hombre, amigo mfo —exclamo
Cade- rOusse—; aqui teneis a Danglars, plcaro redomado, que
oS probara en un santiamén que no sabéis una palabra.
Pruébalo, Danglars, yo he respondido de ti, dile que no es
necesario que Dantés muera. Por otro lado, muy triste serfa
que muriese Dantés; es un buen muchacho; le quiero mucho,
mucho; ia tu salud, Dantés! iA tu salud!

Fernando se levanto dando muestras de impaciencia.

—Dejadle —dijo Danglars deteniendo al joven—. (Quién le
hace caso? Ademas, no va tan desencaminado: la ausencia
separa a las per-sonas casi mejor que la muerte. Suponed
ahora que entre Edmundo y Mercedes se levantan de pronto
los muros de una carcel; estaran tan separados como si los
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dividiese la losa de una tumba.

—Sf, pero saldra de la carcel —dijo Caderousse, que con la
sombra de juicio que aun le quedaba se mezclaba en la
conversacion—; y cuando uno sale de la carcel y se llama
Edmundo Dantes, se venga.

—éQue importa? —murmuro Fernando.

—Ademas —replico Caderousse—, épor qué han de prender a
Dantes si el no ha robado ni matado a nadie?...

—Callate —dijo Danglars.

—No quiero —contesté Caderousse—; lo que yo quiero que
me digan es por qué habfan de prender a Dantes; yo quiero
mucho a Dantes, ia tu salud, Dantes, a tu salud!

Y se bebio otro vaso de vino.

Danglars observo en los ojos extraviados del sastre el
progreso de la borrachera, y volviendose hacia Fernando, le
dijo:

—iComprendéis ya que no habria necesidad de matarle?

—Desde luego que no, si pudiéramos lograr que lo
prendiesen. Pero {por que medio...?

—Como lo buscaramos bien —dijo Danglars—, ya se
encontraria. Pero ien que lio voy a meterme? ¢{Acaso tengo
yo algo que ver...?

—Yo no se si esto os interesa —dijo Fernando cogiéndole por
el brazo—; pero lo que si se es que teneis algun motivo de
odio partl cular contra Dantés, porque el que odia no se
engana en los senti-mientos de los demas.

—iYo motivos de odio contra Dantés!, ninguno, ipalabra de
ho-nor! Os vi desgraciado, y vuestra desgracia me conmovio;
esto es todo. Pero desde el momento en que creeis que obro
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con miras intere-sadas, adios, mi querido amigo, salid como
podais de ese atolladero.

Y Danglars hizo ademan de irse.

—No —dijo Fernando deteniéndole—, quedaos. Poco me
importa que odiéis o no a Dantés; pero yo si le odio; lo
confieso francamen-te. Decidme un medio y lo ejecuto al
instante..., como no sea matar-le, porque Mercedes ha dicho
que se darfa muerte si matasen a Dantés.

Caderousse levanto la cabeza que habfa dejado caer sobre la
mesa, Y mirando a Fernando y a Danglars estupidamente:

—iMatar a Dantés...! —dijo— ¢Quién habla de matar a Dantés?

iNo quiero que le maten... !, es mi amigo... esta manana me
ofrecio su dinero..., del mismo modo que yo parti en otro
tiempo el mio con el... iNo quiero que maten a Dantes... !,
no... , NO...

—Y ‘quien habla de matarle, imbecil? —replico Danglars—.
Solo se trata de una simple broma. Bebe a su salud —anadio
[lenandole un vaso—, y dejanos en paz.

—Sf, sf, a la salud de Dantés —dijo Caderousse apurando el
conte-nido de su vaso—; a su salud... a su salud... a su...

—Pero éel medio...?, iel medio? —murmuro Fernando.
—¢No Lo habéis hallado aun?
—No, vos os encargasteis de eso.

—Es cierto —repuso Danglars—, los franceses tienen sobre
los es-panoles la ventaja de que los espanoles piensan y los
franceses impro-visan.

—Improvisad, pues —dijo Fernando con impaciencia.

—Muchacho —dijo Danglars—, trae recado de escribir.
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—iRecado de escribirl —murmuro Fernando.

—Puesto que soy editor responsable, éde qué instrumentos
me he de servir sino de pluma, tinta y papel?

—iTraes eso? —exclamo Fernando a su vez.

—En esa mesa hay recado de escribir —respondio el mozo
senalan-do una inmediata.

—Traelo.

EL mozo lo cogio y lo coloco encima de la mesa de los
bebedores.

—iCuando pienso —observo Caderousse, dejando caer su
mano so-bre el papel— que con esos medios se puede matar
a un hombre con mayor segurldad que en un camino a
punaladas! Siempre tuve mas miedo a una pluma y a un
tintero, que a una espada 0 a una pistola.

—Ese tunante no esta tan borracho como parece —dijo
Danglars—. Echadle mas vino, Fernando.

Fernando lleno el vaso de Caderousse, observandole
atentamente, hasta que le vio, casi vencido por ese nuevo
exceso, colocar, 0 mas bien, soltar su vaso sobre la mesa.

—Congue... —murmuro el catalan, conociendo que ya nho
podia estorbarle Caderousse, pues la poca razon que
conservaba iba a des-aparecer con aquel ultimo vaso de vino.

—Pues, senor, decia —prosiguié Danglars—, que si después
de un viaje como el que acaba de hacer Dantes tocando a
Napoles y en la isla de Elba, le denunciase alguien al
procurador del rey como agente bonapartista...

—Yo le denunciare —dijo vivamente el joven.

—Si, pero os haran firmar vuestra declaracion, os carearan
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con el reo, y aunque yo os dé pruebas para sostener la
acusacion, eso es poco; Dantés no puede permanecer preso
eternamente; un dia a otro ten-dra que salir, y en el dia en
que salga, idesdichado de vos!

—iOh! Solo deseo una cosa —dijo Fernando—, y es que me
venga a buscar.

—Sf, pero Mercedes os aborrecera si tocais el pelo de la ropa
a su adorado Edmundo.

—Es verdad —repuso Fernando.

—Nada, si nos decidimos, Lo mejor es coger esta pluma
simple-mente, y escribir una denuncia con la mano izquierda
para que no sea conocida la letra —contesto Danglars; y
esto diciendo, escribio con la mano izquierda y con una letra
que en nada se parecia a la suya acos-tumbrada, los
siguientes renglones, que Fernando leyo a media voz:

Un amigo del trono y de la religion previene al senor
procurador del rey que un tal Edmundo Dantés, segundo de
EL Faraon, que llego esta manana de Esmirna, después de
haber tocado en Napoles y en Porto—Ferrajo, ha recibido de
Murat una misiva para el usurpador, y de eéste otra carta para
la junta bonapartista de Paris.

Facilmente se tendra la prueba de su crimen, prendiendole,
porque la carta se hallara sobre su persona, 0 en casa de su
padre, o en su ca-marote, a bordo de El Faraon.

—Esta bien —anadio Danglars—. De este modo vuestra
venganza tendria sentido comun, y de lo contrario podria
recaer sobre voS mis-mo, ientendéis? Ya no queda sino
cerrar la carta, escribir el sobre —y Danglars hizo como
decia—: Al senor procurador del rey, y asunto concluido.

—Sf, asunto concluido —exclamo Caderousse, guien con los
ultimos resplandores de su inteligencia habia escuchado la
lectura, y comprendiendo por instinto todas las desgracias
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que podria causar tal denuncia; si, negocio concluido; pero
serfa una infamia.

Y alargé el brazo para coger la carta.

—Por supuesto —dijo Danglars, apartandole la mano—, lo
que digo no es mas gue una broma; y soy el primero que
sentiria mucho que le sucediese algo a Dantes, a ese bueno
de Dantés Vamos, ino faltaba mas...! —y cogiendo la carta,
la estrujo entre los dedos, y la tiro a un rincon.

—iMuy bien! —exclamo Caderousse—. Dantés es mi amigo, y
no quiero que Le hagan ningun dano.

—¢Quien diablos piensa en hacerle dano? A lo menos no
seremos ni Fernando ni yo —dijo Danglars levantandose y
mirando al joven, cuyos ojos estaban clavados en el papel
delator tirado en el suelo.

—En tal caso —replico Caderousse—, que nos den mas Vvino,
quiero beber a la salud de Edmundo y de la bella Mercedes.

—Bastante has bebido, iborracho! —dijo Danglars—; y como
sigas bebiendo lo veras obligado a dormir aqui, porque
seguramente no podras tenerte en pie.

—iYo! —balbuceo Caderousse levantandose con la arrogancia
del borracho—; iyo no poder tenerme! ¢Apuestas algo a que
me atrevo a subir al campanario de las Accoules derechito,
sin dar traspies?

—Esta bien —dijo Danglars—, hago la apuesta; pero la
dejaremos para manana. Ya es tiempo de que nos vayamos;
dame el brazo.

—Vamos alla —dijo Caderousse—; mas para andar no
necesito de lo brazo. {Vienes, Fernando? (Vuelves a Marsella
con nosotros?

—No —respondio Fernando—; me vuelvo a los Catalanes.
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—Haces mal; ven con nosotros a Marsella.
—Nada tengo que hacer en Marsella, y no quiero ir.

—Bueno, bueno, no quieres, ieh? Pues haz lo que Lo parezca:
libertad para todos en todo. Ven, Danglars, y dejemosle que
vuelva a los Catalanes, si asi Lo quiere.

Danglars aprovecho este instante de docilidad de Caderousse
para llevarle hacia Marsella; pero para dejar a Fernando mas
a sus anchas, en vez de irse por el muelle de la Rive—Neuve,
echo por la puerta de Saint—Victor. Caderousse le seguia
tambaleandose, cogido de su brazo. Apenas anduvieron unos
veinte pasos, Danglars volvio la cabeza tan a tiempo, que
pudo ver al joven abalanzarse al papel, que guardé en su
bolsillo, dirigiendose en seguida hacia Pillon.

—iCalla!l ¢Que esta haciendo? —dijo Caderousse—. Nos ha
dicho que iba a los Catalanes, y se dirige a la ciudad. iOye,
Fernando, vas descaminado, oye!

—Tu eres el que no ves bien —dijo Danglars—. iSi sigue
derecho el camino de las Vieilles Infirmeries.. . !

—Es cierto —respondio Caderousse—; pero hubiera jurado
que iba por la derecha. Decididamente el vino es un traidor,
que hace ver visiones.

—Vamos, vamos —murmuro Danglars—, que la cosa marcha,
y solo cabe dejarla marchar.
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Capftulo quinto. El banquete de boda

Amanecio un dfa magnifico: el tiempo estaba hermosisimo; el
sol, puro y brillante, y sus primeros rayos, de un rojo
purpureo, doraban las espumas de las olas.

La comida habia sido preparada en el primer piso de La
Reserva, cuyo emparrado ya conocemos. Se componfa aquél
de un gran salon iluminado por cinco o seis ventanas; encima
de cada una se veia escrito el nombre de una de las mejores
ciudades de Francia. Todas estas ventanas cafan a un balcon
de madera: de madera era tambien todo el edificio.

Si bien la comida estaba anunciada para las doce, desde las
once de la manana llenaban el balcon multitud de curiosos
impacientes. Eran estos los marineros privilegiados de El
Faraon y algunos soldados amigos de Dantés. Todos se
habian puesto de gala para honrar a los novios. Entre los
convidados circulaba cierto murmullo ocasionado porque los
consignatarios de EL Faraon habfan de honrar con su
presencia la comida de boda del segundo. Era tan grande este
honor, que nadie se atrevia a creerlo, hasta que Danglars,
que llegaba con Caderousse, confirmo la noticia, porque
aquella manana habfa visto al senor Morrel, y le dijo que
asistirfa a la comida de La Reserva.

Efectivamente, un instante después Morrel entro en la sala y
fue saludado por los marineros con un unanime viva y con
aplausos. La presencia del naviero les confirmaba las voces
que corrfan de que Dantés iba a ser su capitan; y como todos
aquellos valientes marineros le querian tanto, le daban
gracias, porque pocas veces la eleccion de un jefe esta en
armonfa con los deseos de los subordinados. No bien entro
Morrel, cuando eligieron a Danglars y a Caderousse para que
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saliesen al encuentro de los novios, y les previniesen de la
llegada del personaje que habia producido tan viva
sensacion, para que se apresuraran a venir pronto. Danglars
y Caderousse se marcharon en seguida pero a los cien pasos
vieron que la comitiva se acercaba.

Esta se componia de cuatro jovenes amigas de Mercedes,
catalanas también, que acompanaban a la novia, a quien daba
el brazo Edmundo. junto a la futura caminaba el padre de
Dantés, y detras de ellos venfa Fernando con su siniestra
sonrisa. Ni Mercedes ni Edmundo se dieron cuenta de esa
sonrisa: los pobres muchachos eran tan felices que solo
pensaban en si mismos, y no tenfan ojos mas que para aquel
hermoso cielo que Los bendecia.

Danglars y Caderousse cumplieron con su mision de
embajadores, y dando después un fuerte apreton de manos a
Edmundo, Danglars se fue a colocar al lado de Fernando, y
Caderousse al del padre de Dantés, objeto de la atencion
general. EL anciano vestia una casaca de tafetan, con grandes
botones de acero tallados. Cubrian sus delga-das, aunque
vigorosas piernas, unas medias de algodon que a la legua
olian a contrabando inglés. De su sombrero apuntado pendian
con pintoresca profusion cintas blancas y azules; se apoyaba
en fin, en un nudoso baston de madera, encorvado por el
puno como el pedum antiguo. Parecia uno de esos figurones
que adornaban en 1796 los jardines de Luxemburgo y de las
Tullerfas.

junto a el habfase colocado, como ya hemos dicho,
Caderousse, a quien la esperanza de una buena comida acabo
de reconciliar con los Dantés; Caderousse conservaba un
vago recuerdo de lo que habia sucedido el dia anterior, como
cuando al despertar por la manana nos representa la
imaginacién el sueno que hemos tenido por la noche.

Al acercarse Danglars a Fernando, dirigio una mirada
penetrante al amante desdenado. Este, que caminaba detras
de los novios, completamente olvidado de Mercedes, que con
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ese egofsmo sublime del amor solo pensaba en Edmundo;
Fernando, repetimos, pélido y sombrio, de vez en cuando
dirigia una mirada a Marsella, y entonces un temblor
convulsivo se apoderaba de sus miembros. Parecia como si
esperase, 0 mas bien previese algun acontecimiento.

Dantes vestia con elegante sencillez, como perteneciente a
la marina mercante; su traje participaba del uniforme militar
y del traje civil; y con €l y con la alegria y gentileza de la
novia, parecfa mas ale-gre y mas bonita.

Mercedes estaba tan hermosa como una griega de Chipre o
de Ceos, de ojos de ebano y labios de coral. Su andar
gracioso y desenvuelto parecia de andaluza o de arlesiana.
Una joven cortesana quizas hubiera procurado disimular su
alegria; pero Mercedes miraba a todos sonriendose, como si
con aquella sonrisa y aquellas miradas les dijese: «Puesto
que sois mis amigos, alegraos como YO, porque soy muy
dichosa. »

Tan pronto como fueron divisados los novios desde La
Reserva, salio el senor Morrel a su encuentro, seguido de los
marineros y de los soldados, a los cuales renovo la promesa
de que Dantés sucederfa al capitan Leclerc. Al verle
Edmundo dejo el brazo de su novia, y tomo el del naviero
que con la joven dieron la senal subiendo los primeros la
escalera de madera que conducia a la sala del banquete.

—Padre mio ——dijo Mercedes deteniendose junto a la
mesa—, vos a mi derecha, os lo ruego. A mi izquierda pondreé
al que me ha servido de hermano —anadio con una dulzura
que penetro como la punta de un punal hasta lo mas
profundo del corazon de Fernando. Sus labios palidecieron, y
bajo el matiz de su rostro fue facil distinguir como se
retiraba poco a poco la sangre para agolparse al corazon.

Dantés habfa hecho entretanto lo mismo con Morrel,
colocandole a su derecha, y con Danglars, que coloco a su
izquierda, haciendo en seguida senas con la mano a todos

52



para que se colocaran a su gusto. Ya corrfan de mano en
mano por toda la mesa los salchichones de Arlés, las
brillantes langostas, las sabrosas ostras del Norte, los
ex-quisitos mariscos envueltos en su aspera concha, como la
castana en su erizo, y las almejas que las gentes
meridionales prefieren a las an-choas; en fin, toda esa
multitud de entremeses delicados que arrojan las olas a la
arenosa playa, y los pescadores designan con el nombre
generico de frutos de mar.

—iQue silencio! —dijo el anciano saboreando un vaso de vino
amarillo como el topacio, que el tio Panfilo acababa de traer
a Mer-cedes—. (Quien dirfa que hay aqui treinta personas
que solo desean hablar?

—iBah!, un marido no siempre esta alegre —dijo Caderousse.

—ELl caso es —dijo Dantés—, que soy en este momento
demasiado feliz para estar alegre.

—Teneis razon, vecino; la alegria causa a veces una
sensacion extra-na, que oprime el corazon casi tanto como el
dolor.

Danglars observaba a Edmundo, cuyo espiritu impresionable
ab-sorbia y devolvia toda emocion.

—Qué —lLe dijo—, iteméis algo? Me parece que todo marcha
se-gun vuestros deseos.

—Justamente es eso lo que me espanta —respondio
Dantés—, pa-réceme que el hombre no ha nacido para ser
feliz con tanta facilidad. La dicha es como esos palacios de
las islas encantadas, cuyas puertas guardan formidables
dragones; preciso es combatir para conquistar, y yo, a la
verdad, no sé que haya merecido la dicha de ser marido de
Mercedes.

—iMarido! iMarido! —dijo Caderousse riendo—; aun no, mi
ca-pitan. Haz de marido un poco, y ya veras la que se arma.
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Mercedes se ruborizo.

Fernando estaba muy agitado en su silla, estremeciendose al
menor ruido, y limpiandose las gruesas gotas de sudor que
corrian por su frente como las primeras gotas de una lluvia
de tormenta.

—A fe mfa, vecino Caderousse —dijo Dantés—, que no vale
la pena que me desmintais por tan poca cosa. Mercedes no
es aun mi mujer, tenéis razon —y saco su reloj—; pero
dentro de hora y media lo sera.

Los presentes profirieron un grito de sorpresa, excepto el
padre de Dantés, cuya sonrisa dejaba ver una fila de dientes
bien conser-vados. Mercedes sonriose sin ruborizarse, y
Fernando apreto convul-sivamente el mango de su cuchillo.

—iDentro de hora y media! —dijo Danglars, palideciendo
tam-bien—, écomo es €so?

—Si, amigos mfos —respondio Dantés—; gracias al senor
Morrel, al hombre a quien debo mas en el mundo después de
mi padre, todos los obstaculos se han allanado; hemos
obtenido dispensa de las amo-nestaciones, y a las dos Yy
media el alcalde de Marsella nos espera en el Ayuntamiento.
Por lo tanto, como acaba de dar la una y cuarto, creo no
haberme enganado mucho al decir que dentro de una hora y
trein-ta minutos, Mercedes se llamara la senora Dantés.

Fernando cerro los ojos; una nube de fuego le abrasaba los
parpa-dos; apoyése sobre la mesa, y a pesar de todos sus
esfuerzos no pudo contener un sordo gemido, que se perdio
en el rumor causado por las risas y por las felicitaciones de
la concurrencia.

—A eso le llamo yo ser activo —dijo el padre de Dantes—.
Ayer llego y hoy se casa.., nadie gana a los marinos en
actividad.
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—Pero ({y las formalidades? —pregunté timidamente
Danglars- iel contrato... 7

—ELl contrato —Ile interrumpié Dantés riendo—, el contrato
esta ya hecho. Mercedes no tiene nada, yo tampoco; nos
casamos en iguales condiciones; conque ya Se€ 0s alcanzara
que ni se habra tardado en es-cribir el contrato, ni costara
mucho dinero.

Esta broma excito una nueva explosion de alegria y de
enhorabuenas.

—Conque, es decir, que éesta es la comida de bodas —dijo
Dan-glars.

—No —repuso Dantés—, no la perderéis por eso, podéis
estar tranquilos. Manana parto para Parfs: cuatro dias de ida,
cuatro de vuelta y uno para desempenar puntualmente la
mision de que estoy encargado; el primero de marzo estoy
ya aqui; el verdadero banquete de bodas se aplaza para el 2
de marzo.

La promesa de un nuevo banquete aumento la alegria hasta
tal punto, que el padre de Dantés, que al principio de la
comida se queja-ba del silencio, hacia ahora vanos esfuerzos
para expresar sus deseos de que Dios hiciera felices a los
€SP0Sos.

Dantes adivino el pensamiento de su padre, y se lo pago con
una sonrisa llena de amor. Mercedes entretanto miraba 1la
hora en el reloj de la sala, haciendo picarescamente cierta
senal a Edmundo. Reina-ba en la mesa esa alegria ruidosa y
esa libertad individual que siempre se toman las personas de
clase inferior al fin de la comida. Los que no estaban
contentos en sus sitios, se habian levantado para ocupar
otros nuevos.

Todos empezaban ya a hablar en confusion, y nadie
respondia a su interlocutor, sino a sus propios pensamientos.
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La palidez de Fernando se comunicaba por minutos a
Danglars. Aquél, sobre todo, parecia presa de mil tormentos
horribles. Habia sido de los primeros en levantarse y se
paseaba por la sala, procuran-do apartar su ofdo de la
algazara, de las canciones y del choque de los vasos.

Acercose a €l Caderousse en el momento en que Danglars,
de quien parecia huir, acababa de reunirsele en un angulo de
la sala.

—En verdad —dijo Caderousse, a quien la amabilidad de
Dantés, y sobre todo el vino del tio Panfilo, habfan hecho
olvidar enteramen-te el odio que inspiré la repentina
felicidad de Edmundo—; en ver-dad que Dantés es un guapo
mozo, y cuando le veo sentado junto a su novia, digo para
mi, que hubiera sido una lastima jugarle la mala pasada que
intentabais ayer.

—Pero ya has visto —respondlo Danglars— que aquello no
paso de una conversacion. Ese pobre Fernando estaba ayer
tan fuera de si, que me causo lastima al principio; pero,
desde que decidio asistir a la boda de su rival, no hay ya
temor alguno.

Caderousse miro entonces a Fernando, que estaba Livido.

—EL sacrificio es tanto mayor —prosiguio Danglars— cuanto
que la muchacha es de perlas. iDiantre!, miren si es dichoso
mi futuro capitan. Quisiera llamarme Dantés, no mas gue por
doce horas.

—:iVamonos? —dijo en este punto con dulce voz Mercedes—;
acaban de dar las dos, a las dos y cuarto nos esperan.

—Sf, sf —contesto Dantés levantandose inmediatamente.
—Vamos —repitieron a coro todos lLos convidados.

Fernando estaba sentado en el antepecho de la ventana, Yy
Dan-glars, que no le perdia de vista un momento, le vio
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observar a Dan-tés con inquieta mirada, levantarse como por
un movimiento con-vulsivo, y volver a desplomarse en el
sitio donde se hallaba antes.

Oyése en agquel momento un ruido sordo, como de pasos
recios, voces confusas y armas, ahogando las exclamaciones
de los convida-dos a imponiendo a toda la asamblea el
silencio del estupor. El ruido se oyo mas cerca: en la puerta
resonaron tres golpes...; cada cual mira-ba a su alrededor con
asombro.

—iEn nombre de la ley! —grito una voz sonora.

La puerta se abrio al punto, dando paso a un comisario con su
faja y a cuatro soldados y un cabo. Con esto, a la inquietud
sucedio el terror.

—:iQue se ofrece? —pregunto Morrel avanzando hacia el
comisa-rio, a quien conocia—;sin duda venis equivocado.

—Si ha sido asf, senor Morrel —respondio el comisario—,
creed que pronto se deshara la equivocacion. Entretanto, y
por muy sensi-ble que me sea, debo cumplir con la orden que
tengo. iQuien de vos-otros, senores, se llama Edmundo
Dantés?

Las miradas de todos se volvieron hacia el joven, que muy
conmo-vido, aunque conservando toda su dignidad, dio un
paso hacia de-lante y respondio:

—Yo soy, caballero, équé me queréis?

—Edmundo Dantés —repuso el comisario—, en nombre de la
ley, daos preso.

—iPreso yo! —dijo Edmundo, cuyo rostro se cubrio de una
leve palidez—. iPreso yo!, pero épor que?

—Lo ignoro, caballero. Ya lo sabréis en el primer
interrogatorio a que sereis sometido.
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EL senor Morrel comprendio que nada podia intentarse: un
comi-sario con su faja no es ya un hombre, es la estatua de
la ley, fria, sor-da, muda. El viejo, por el contrario, se
precnplto hacia el comisario: hay ciertas cosas que nunca
podra comprender el corazon de un padre o de una madre.
Rogo suplico; pero ruegos vy lagrlmas fueron inuti-les. Sin
embargo, su desesperacion era tan grande, que el comisario
al fin se conmovio.

—Tranquilizaos, caballero —le dijo—, quiza se habra olvidado
vuestro hijo de algunos de los requisitos que exigen la
aduana o la sa-nidad. Yo asi lo creo. Cuando se hayan tomado
los informes que se desean, le pondran en libertad.

—:iQue significa esto? —pregunto Caderousse frunciendo el
entre-cejo y mirando a Danglars, que aparentaba sorpresa.

—:Que se yo? —respondio Danglars—; como tu, veo y estoy
per-plejo, sin comprender nada de todo ello.

Caderousse busco con los ojos a Fernando, pero éste habfa
desapa-recido.

Toda la escena de la vispera se le representé entonces con
todos sus pormenores. Aquella catastrofe acababa de
arrancar el velo que la embriaguez habia echado entre su
entendimiento y su memoria.

—iOh! —dijo con voz ronca—, {quién sabe si esto sera el
resulta-do de la broma de que hablabais ayer, Danglars? En
ese caso, des-graciado de vos, porque es muy triste broma
por cierto.

—Ya viste que rompi aquel papel —balbucio Danglars.
-No Lo rompiste; Lo arrugaste y Lo arrojaste a un rincon.

—iCalla! Tu estabas borracho.
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—:iQué es de Fernando?

—iQue se yo! Habra tenido que hacer. Pero en vez de
ocuparte de el, consolemos a esos pobres afligidos.

Efectivamente, durante la conversacion, Dantés habia dado la
mano sonriendo a sus amigos, y despues de abrazar a
Mercedes, se habia entregado al comisario, diciendo:

—Tranquilizaos, pronto se repararé el error, y
probablemente no llegare a entrar en la carcel.

—iOh!, seguramente —dijo Danglars, que, como ya hemos
dicho, se acercaba en este momento al grupo principal.

Dantés bajo la escalera precedido del comisario de policia y
rodea-do de soldados. Un coche los esperaba a la puerta, y
subio a el, se-guido de los soldados y del comisario. La
portezuela se cerro, y el carruaje tomo el camino de Marsella.

—iAdios, Dantés! iAdios, Edmundo! —exclamo Mercedes
desde el balcon, adonde salio desesperada.

El preso escucho este ultimo grito, salido del corazon
doliente de su novia como un sollozo, y asomando la cabeza
por la ventanilla del coche, le contesto:

—iHasta la vista, Mercedes!

Y en esto desaparecio por uno de los angulos del fuerte de
San Ni-colas.

—Esperadme aqui —dijo el naviero—; voy a tomar el primer
ca-rruaje que encuentre: corro a Marsella, y os traere
noticias suyas.

—Si, si, id —exclamaron todos a un tiempo—; id, y volved
pronto.

A esta segunda marcha siguio un momento de terrible
estupor en todos los que se quedaban. El anciano y Mercedes
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permanecieron al-gun tiempo sumidos en el mas profundo
abatimiento; pero al fin se encontraron sus o0jos, Yy
reconociendose por dos victimas heridas del mismo golpe, se
arrojaron en brazos uno de otro.

En todo este tiempo, Fernando, de vuelta a la sala, bebio un
vaso de agua y fue a sentarse en una silla. La casualidad hizo
que Merce-des, al desasirse del anciano, cayese sobre una
silla proxima a aquella donde €l se hallaba, por lo que
Fernando, por un movimiento instin-tivo, retiro hacia atras la
suya.

—Ha sido €l —dijo Caderousse a Danglars, que no perdia de
vista al catalan.

—Creo que no —respondio Danglars—; es demasiado tonto.
En todo caso, suya es la responsabilidad.

—Y del que se lo aconsejo —repuso Caderousse.

—iAh! Si  fuese uno responsable de todo lo que
inadvertidamente dice...

—Si, cuando lo que se dice inadvertidamente trae desgracias
como esta.

Mientras tanto, los grupos comentaban de mil maneras el
arresto de Dantes.

—Y vos, Danglars —dijo una voz—, iqué pensais de este
acontecimiento?

—Yo —respondio Danglars— creo que traerfa algo de
contrabando en El Faraon...

—Pero si asi fuera, vos lo sabriais, Danglars; éno sois vos el
responsable?

—Si, pero no lo soy sino de lo que viene en factura. Lo que
se es que traemos algunas piezas de algodon, tomadas en
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Alejandria en casa de Pastret, y en Esmirna en casa de
Pascal: no me pregunteis mas.

—iOh!, ahora recuerdo —murmuro el pobre anciano al ofr
esto—, ahora recuerdo... Ayer me dijo que traia una caja de
cafe y otra de tabaco.

—Ya lo veis —dijo Danglars—, eso sera sin duda; durante
nuestra ausencia, Los aduaneros habran registrado El Faraon y
lo habran des-cubierto. .

Casi insensible hasta el momento, Mercedes dio al fin rienda
suelta a su dolor.

—iVamos, vamos, no hay que perder la esperanza! —dijo el
pa-dre de Dantes, sin saber siquiera lo que decia.

—iEsperanza! —repitio Danglars.

—iEsperanzal —murmuro Fernando; pero esta palabra le
ahogaba; sus labios se agitaron sin articular ningun sonido.

—iSenores! —grito uno de los invitados que se habfa
quedado en una de las ventanas—; senores, un carruaje...
iIAh! iEs el senor Morrel! iValor! Sin duda trae buenas noticias.

Mercedes y el anciano saliéronle al encuentro, y reuniéronse
con el en la puerta: el senor Morrel estaba sumamente palido.

—¢Qué hay? —exclamaron todos a un tiempo.

—iAy!l, amigos mios —respondio  Morrel moviendo la
cabeza—, la cosa es mas grave de lo que nosotros
suponiamos...

—Senor —exclamo Mercedes—, ies inocente!
—Lo creo —respondio Morrel—; pero le acusan...

—:iDe que? —pregunto el viejo Dantes.

6l



—De agente bonapartista.

Aquellos de nuestros lectores que hayan vivido en la €poca
de esta hlstorla recordaran cuan terrible era en aquel tlempo
tal acusacion. Mercedes exhalo un grito, y el anciano se dejo
caer en una silla.

—iOh!  —murmuro Caderousse—, me habeis enganado,
Danglars, y al fin hicisteis lo de ayer. Pero no quiero dejar
morir a ese anciano y a €sa joven, y voy a contarselo todo.

—iCalla, infeliz! —exclamo Danglars agarrando la mano de
Ca- derousse—, icalla!, o no respondo de ti. ¢Quién lo dice que
Dantés no es culpable? El buque toco en la isla de Elba; €l
desembarco, per-maneciendo todo el dia en Porto—Ferrajo.
Si le han hallado con alguna carta que le comprometa, los
que le defiendan, pasaran por complices suyos.

Con el rapido instinto del egoismo, Caderousse comprendio Lo
ati-nado de la observacion, miro a Danglars con admiracion, y
retrocedio dos pasos.

—Esperemos, pues —murmuro.

—Si, esperemos —dijo Danglars—; si es inocente, le pondran
en libertad; si es culpable, no vale la pena comprometerse
por un cons-pirador.

—Vamonos, no puedo permanecer aqui por mas tiempo.

—Si, ven —dijo Danglars, satisfecho al alejarse
acompanado—; ven, y dejemos que salgan como puedan de
ese atolladero.

Tan pronto como partieron, Fernando, que habia vuelto a ser
el apoyo de la joven, cogié a Mercedes de la mano y la
condujo a los Ca-talanes. Los amigos de Dantés condujeron a
su vez a la alameda de Meillan al anciano casi desmayado.

En seguida se esparcio por la ciudad el rumor de que Dantés

62



aca-baba de ser preso por agente bonapartista.

—:iQuien lo hubiera crefdo, mi querido Danglars? —dijo el
senor Morrel reuniéndose a éste y a Caderousse, en el
camino de Marsella, adonde se dirigia apresuradamente para
adquirir algunas noticias directas de Edmundo por el sustituto
del procurador del rey, senor de Villefort, con quien tenfa
algunas relaciones—. éLo hubierais vos creido?

—iDiantre! —exclamo Danglars—, ya os dije que Dantés hizo
escala en la isla de Elba sin motivo alguno, lo cual me parecio
sos-pechoso.

—Pero {comunicasteis vuestras sospechas a alguien mas que
ami?

—Libreme Dios de ello, senor Morrel —dijo en voz baja
Dan-glars—; bien sabéis que por culpa de vuestro tio, el
senor Policarpo Morrel, que ha servido en sus ejéercitos, y
que no oculta sus opiniones, sospechan que lamentais la
cafda de Napoleon, y mucho me disgustaria el causar algun
perjuicio a Edmundo o a vos. Hay ciertas cosas que un
subordinado debe decir a su principal, 'y ocultar
cuidadosa-mente a Llos demas.

—iBien! Danglars, ibien! —contesto el naviero—, S0is un
hombre honrado. Hice bien al pensar en vos para cuando ese
pobre Dantes hubiese llegado a ser capitan del Faraon.

—Pues icomo...?

—Si, ya habia preguntado a Dantés qué pensaba de vos y si
tenfa alguna repugnancia en que 0s quedarais en vuestro
puesto, pues, yo No S€ por qué, me parecio notar que os
tratabais con alguna frial-dad.

—¢Y qué os respondio?

—Que crefa efectivamente que, por una causa que no me
dijo, le guardabais cierto rencor; pero que todo el que poseia
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la confianza del consignatario, posefa la suya tambien.
—iHipocrita! —murmuro Danglars.
—iPobrecillo! —dijo Caderousse—,era un muchacho excelente.

—Si, pero entretanto —indico el senor Morrel—, tenemos al
Fa-raon sin capitan.

—iOh! —dijo Danglars—, bien podemos esperar, puesto que
no partimos hasta dentro de tres meses, que para entonces
ya estara libre Dantes.

—Si, pero mientras tanto...

—iMientras tanto.., aqui me teneis, senor Morrel!l —dijo
Dan-glars—. Bien sabeis que conozco el manejo de un buque
tan bien como el mejor capitan. Esto no os obllgara a nada,
pues cuando Dan-tés salga de la prision volvera a su puesto,
yo al mio, y pax Christi.

—Gracias, Danglars, asi se concilia todo, en efecto. Tomad,
pues, el mando, o0s autorizo a ello, y presenciad el
desembarque. Los asun-tos no deben entorpecerse porque
suceda una desgracia a alguno de la tripulacion.

—Sfi, senor, confiad en mi. (Y podré ver al pobre Edmundo?

—Pronto os lo dire, Danglars. Voy a hablar al senor de
Villefort, y a influir con el en favor del preso. Bien sé que es
un realista furio-so; pero, aunque realista y procurador del
rey, también es hombre, y no le creo de muy mal corazon.

—No —repuso Danglars—; pero me han dicho que es
ambicioso, y entonces...

—En fin —repuso Morrel suspirando—, alla veremos. Id a
bordo, que yo voy en seguida.

Y se separo de los dos amigos para tomar el camino del
Palacio de Justicia.
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—Ya ves el sesgo que va tomando el asunto —dijo Danglars
a Ca-derousse—; ipiensas todavia en defender a Dantes?

—No a fe; pero, sin embargo, terrible cosa es que tenga tales
con-secuencias una broma.

—¢Y quien ha tenido la culpa? No seremos ni tu ni yo,
ciertamen-te; en todo caso, la culpa es de Fernando. Bien
viste que yo, por mi parte, tire el papel a un rincon; y hasta
creo haberlo roto.

—No, no —dijo Caderousse—; en cuanto a eso estoy seguro,
lo vi en un rincon, doblado y arrugado; ojala estuviese aun
alli.

—:iQué quieres? Si Fernando lo cogio lo habra copiado o
hecho copiar, y aun sabe Dios si se tomarla €sa molestia.
Ahora que caigo en ello, iDios mio!, qulzas envio mi propia
carta. Afortunadamente yo desfigure mucho la letra.

—Pero ésabfas tu que Dantés conspiraba?

—:Que habfa de saber? Aquello fue una broma, como ya lo
dije. Pero me parece que, al igual que los arlequines, dije la
verdad al bromear.

—Lo mismo da —replico Caderousse—. Yo, sin embargo,
daria cualquier cosa por que no ocurriera lo que ha ocurrido,
0 por Lo me-nos por no haberme metido en nada: ya veras
como por esto nos su-cede tambien a nosotros alguna
desgracia, Danglars.

—En todo caso, la desgracia caera sobre el verdadero
culpable, y el verdadero culpable es Fernando y no nosotros.
iQue desgracia quie-res Qque nos sobrevenga? Vivamos
tranquilos, que ya pasara la tem-pestad.

—iAmen! —dijo Caderousse, haciendo una senal de despedida
a Danglars y dirigiendose a la alameda de Meillan, moviendo
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la cabeza y hablando consigo mismo, como aquellas personas
que estan muy preocupadas con sus pensamientos.

—iMagnifico! —mMurmuro Danglars—, las cosas toman el giro
que yo esperaba. De momento ya soy capitan, y si ese
imbécil de Ca-derousse se calla, capitan para siempre... Solo
me atormenta el pen-sar que si la justicia diera libertad a
Dantés... iOh...,, no —anadio, sonriendo con satisfaccion—, la
justicia es la justicia, y en ella confio.

Y dicho esto salto a una barca y dio orden al barquero para
que le condujera a bordo del Faraon, adonde, como Yya
recordara el lector, le habfa citado el senor Morrel.
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Capftulo sexto. El sustituto del procurador del rey

En la calle de Grand—Cours, lindando con la fuente de las
Medusas, en una de esas antiguas casas de arquitectura
aristocratica, edificadas por Puget, se celebraba tambien en
el mismo dia y en la misma hora un banquete de bodas, con
la diferencia de que en lugar de ser los personajes y
anfitriones gente del pueblo, marineros y soldados,
pertenecian a la mas alta sociedad de Marsella.

Tratabase de antiguos magistrados que habfan dimitido sus
empleos en tiempo del wusurpador, antiguos oficiales
desertores de sus filas para pasarse a las del ejército de
Conde, y jovenes de ilustre alcurnia, todavia poco elevados a
pesar de Lo que habifan sufrido ya por el odio hacia aquel a
quien cinco anos de destierro debfan convertir en un martir,
y quince de restauracion en un dios.

Se hallaban sentados a la mesa, y la conversacion chispeaba
a im-pulsos de todas las pasiones de la época, pasiones tanto
mas terrible y encarnizadas en el Mediodia de Francia, cuanto
que al cabo de qui-nientos anos, los odios religiosos venian a
anadirse a los odios po-liticos.

EL emperador rey de la isla de Elba, que después de haber
sido so-berano en una parte del mundo, reinaba sobre una
poblacion de cinco a seis mil almas, y después de haber ofdo
gritar iViva Napoleon! por ciento veinte millones de vasallos,
en diez lenguas diferentes, era tratado alli como un hombre
perdido sin remedio para Francia y para el trono. Los
magistrados anatematizaban sus errores politicos; los
militares murmuraban de Moscu y de Leipzig; las mujeres, de
su divorcio de Josefina; y no parecia sino que aquel mundo
alegre y triunfante, no por la cafida del hombre, sino por la
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derrota del princi-pe, creyese que la vida comenzaba de
nuevo para el, que despertaba de un sueno penoso.

Un anciano condecorado con la cruz de San Luis se levanto
brin-dando por la salud del rey Luis XVIIl. Era el marques de
Saint-Meran. Con este brindis, que recordaba a la vez al
desterrado de Hart-well y al rey pacificador de Francia, se
aumento el barullo, los vasos chocaron unos con otros, las
mujeres se quitaron las flores de la cabeza y las esparcieron
sobre el mantel; momento fue éste en verdad de entusiasmo
casi poetico.

—Ya confesarian de plano si estuviesen aqui —dijo la
marquesa de Saint—Meran, mujer de mirada dura, labios
delgados y continente aristocratico, mujer aun a la moda, a
pesar de sus cincuenta anos— ya confesarian de plano todos
€sos revolucionarios que nos han secuestrado, a quienes
dejamos a nuestra vez conspirar tranquilamente en nuestros
castillos antiguos comprados por un pedazo de pan en tiempo
del Terror; ya confesarfan que el verdadero desinteres
estaba de nuestra parte, puesto que nosotros nos uniamos a
la agonizante monarquia, mientras ellos, por el contrario,
saludaban al sol que nacia, y labraban sus fortunas, mientras
que nosotros perdiamos la nuestra; confesarian que nuestro
soberano era verdaderamente Luis, el muy amado, mientras
que su usurpador no fue nunca mas que Napoleon el maldito.
(No es verdad, Villefort?

—:iQueé decfs..., senora marquesa..? —respondio aquel a
quien se dirigia esta pregunta—. Perdonadme, no atendia a la
conversacion.

—Dejad a esos jovenes, marquesa —replico el viejo que
habia brindado—. Van a casarse, y naturalmente tendran que
hablar de otra cosa que no de politica.

—Dispensadme, mama —dijo una preciosa joven de cabellos
rubios y ojos azules—. Os devuelvo al senor de Villefort, al
que entretuve un instante. Senor de Villefort, mama os
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preguntaba...

—Estoy pronto a responder a la senora marquesa, si se digna
re-petir su pregunta que antes no of.

—Estais dispensada, Renata —dijo la marquesa con una
sonrisa de ternura que rara vez brillaba en su rostro aspero
y seco—; sin embar-go, el corazon de la mujer es de tal
naturaleza que aunque arido y en-durecido por las exigencias
sociales, siempre guarda un rincon fertil y amable, el que
Dios ha consagrado al amor de madre.

—Estais perdonada.. Ahora ofd, Villefort: dije que los
bonapar-tistas no tenian ni nuestra conviccion, ni nuestro
entusiasmo, ni nues-tro desinteres.

—iOh, senora! Por lo menos tienen algo que reemplace a eso:
el fanatismo. Napoleon es el Mahoma de Occidente; es para
todos esos hombres vulgares, aunque ambiciosos como nunca
los hubo, no solo un legislador, sino un tipo, el tipo de la
igualdad.

—iDe la igualdad! —exclamo la marquesa—. iNapoleon, tipo
de la igualdad! Y entonces, ique es el senor de Robespierre?
Creo que le qwtals de su lugar para colocar en el al corso;
bastabale con su usurpacion.

—No, senora —repuso Villefort—, dejo a cada cual en su
puesto: a Robespierre en la plaza de Luis XV sobre el
cadalso; a Napoleon, en la plaza de Venddbme sobre su
columna; con la diferencia de que el uno ha creado la
igualdad que abate; el otro, la igualdad que eleva; el uno ha
puesto a los reyes al nivel de la guillotina; el otro ha elevado
al pueblo al nivel del trono. Pero eso no impide —anadio
Villefort riendo— que los dos sean unos infames
revolucionarios, y que el 9 de Termidor y el 4 de abril de
1814 sean dos dias felices para Francia, y dignos de ser
igualmente celebrados por los amigos del or-den y de la
monarquia; pero esto explica también como, aunque caf-do

69



para no levantarse jamas, Napoleon ha conservado sus

adeptos. {Qué queréis, marquesa? Cromwell, que no fue ni la
mitad de Lo que Napoleon, tuvo tambien Los suyos.

—iSabeis, Villefort, que Lo que estais diciendo presenta un
matiz algo revolucionario? Pero os perdono: le es imposible a
un hijo de un girondino no conservar cierto apego al terror.

Villefort, sonrojandose, repuso:

—Es cierto que mi padre era girondino, senora, es verdad;
pero mi padre no voto la muerte del rey; estuvo proscrito
por ese mismo terror que os proscribfa, y poco le falto para
perder la cabeza en el mismo cadalso en que la perdio
vuestro padre.

—Si —dijo la marquesa, sin alterarse por este horrible
recuerdo—; con la diferencia que hubieran alcanzado un
mismo fin por diferentes medios, como Lo demuestra el que
toda mi familia haya permanecido siempre wunida a los
principes desterrados, mientras que vuestro padre ha tenido
a bien unirse al nuevo gobierno, y tras haber sido girondino el
ciudadano Noirtier, el conde Noirtier se haya hecho senador.

—iMama! iMama! —balbucio Renata—. Bien sabeis que hemos
convenido en no renovar tristes recuerdos.

—Senora —respondié Villefort—, uno mis ruegos con los de
la senorita de Saint—Meran para que olvidéis lo pasado. ¢A
qué echar-nos unos a otros en cara cosas que el mismo Dios
no puede impedir? Porque Dios puede cambiar el porvenir,
mas no el pasado. Lo que nosotros, los hombres, podemos
solamente es cubrirlo con un velo. iPues bien!, yo me he
separado no solamente de la opinion, sino del nombre de mi
padre. Mi padre ha sido o es aun bonapartista, y se llama
Noirtier; yo soy realista y me llamo de Villefort. Dejad que
en el caduco tronco se seque un resto de savia
revolucionaria, y no miréis, senora sino al retono que se
separa de este mismo tronco, sin poder, y acaso diga... sin
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querer separarse enteramente.

—iMuy bien, Villefort! —dijo el marqués—, imuy bien! iBuena
respuestal Yo suplico continuamente a la marquesa que
olvide lo pasado, sin poder conseguirlo: veremos si vOs Sois
mas afortunado.

—Si, esta bien —respondio la marquesa—; olvidemos lo
pasado; no deseo otra cosa; mas, por Lo menos, que Villefort
sea inflexible en adelante. No os olvidéis de que hemos
respondido de vos a S. M.; que S. M. ha tenido a bien olvidarlo
todo, de la misma manera que yo lo hago accediendo a
vuestra suplica. Pero si cayese en vuestras manos un
conspirador, cuenta con lo que hacéis, porque habeis de
daros cuenta de que se os vigila muy particularmente, por
pertenecer a una familia que puede estar relacionada con los
conspiradores.

—iAy, senora! —dijo Villefort—; mi profesion, y sobre todo
los tiempos en que vivimos me obligan a ser muy severo.
Pues bien, lo sere. He tenido que sostener algunas
acusaciones politicas, y estoy ya como quien dice probado.
Por desgracia, todavia no hemos con-cluido.

—Pues icomo? —dijo la marquesa.

—Tengo temores casi ciertos. Napoleon en la isla de Elba no
esta muy lejos de Francia; su presencia casi a vista de
nuestras costas sos-tiene la esperanza de sus partidarios.
Marsella esta llena de oficiales sin colocacion, que disputan
todos los dias con los realistas, de lo cual resultan duelos
entre personas de clase elevada, asesinatos entre el vulgo.

—A proposito —dijo el conde de Salvieux, antiguo amigo del
senor de Saint—Meran y chambelan del conde de Artois—;
iignorais que la Santa Alianza desaloja a Napoleon de donde
esta?

—Si, cuando salimos de Paris no se hablaba de otra cosa
—respon-dio el senor de Saint—Meran—. (Y adonde le
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envian?
—A Santa Elena.
—¢A Santa Elena? (Y eso qué es? —pregunto la marquesa.

—Una isla situada a dos mil leguas de aquf, mas alla del
Ecua-dor —respondio el conde.

—Gran locura era en verdad, como dice Villefort, dejar a
seme-jante hombre entre Cércega, donde ha nacido, entre
Napoles, donde aun reina su cunado, y enfrente de Italia, de
la que iba a formar un reino para su hijo.

—Por desgracia —dijo Villefort—, los tratados de 1814
impiden que se toque ni aun el pelo de la ropa de Napoleon.

—Pues se faltara a esos tratados —repuso el senor de
Salvieux -éTuvo el tantos escrupulos en fusilar al
desgraciado duque le En-ghien?

—S{ —anadio la marquesa—, esta convenido. La Santa
Alianza li-bra a Europa de Napoleén, y Villefort libra a
Marsella de sus partida-rios. O el rey reina o no reina. Si
reina, su gobierno debe ser fuerte y sus agentes inflexibles;
unico medio de impedir el mal.

—Desgraciadamente, senora —dijo Villefort sonriendo—, un
sus-tituto del procurador del rey acude siempre cuando el
mal esta hecho.

—Entonces su deber es repararlo.

—Tambien pudiera yo deciros, senora, que a €l no le toca
repa-rarlo, aunque si vengarlo.

—iOh, senor de Villefort! —dijo una hermosa joven, hija del
con-de de Salvieux y amiga de la senorita de Saint—Meran—;
procurad que se vea alguna causa de €sas mientras residimos
en Marsella. Nunca he asistido a un tribunal, y me han dicho
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que es cosa curiosa.

—iOh!, sf, muy curiosa en efecto, senorita —respondio el
susti-tuto—, porque en lugar de una tragedia fingida, lo que
alli se re-presenta es un verdadero drama; en lugar de los
dolores aparentes, son dolores reales. EIl hombre que se
presenta alli, en lugar de volver, cuando se corre el telon, a
entrar tranquilamente en su casa, a cenar con su familia, a
acostarse y conciliar pronto el sueno para volver a sus
tareas al dia siguiente, entra en una prision donde le espera
tal vez el verdugo. Bien veis que para las personas nerviosas
que desean emociones fuertes no hay otro espectaculo
mejor que ese. Descuidad, senorita, si se presentase la
ocasion, ya 0s avisare.

—iNos hace temblar..., y se rie! —dijo Renata palideciendo.

—(Qué queréis? —replico Villefort—; esto es como si
dijéra-mos... un desafio... Por mi parte he pedido ya cinco o
seis veces la pena de muerte contra acusados por delitos
polfticos... ¢Quién sabe cuantos punales se afilan a esta hora
o estan ya afilados contra mi{?

—iOh, Dios mio! —dijo Renata cada vez mas espantada—;
iha-blais en serio, senor de Villefort?

—Lo mas serio posible —replico el joven magistrado
sonriéndo-se—. Y con los procesos que desea esta senorita
para satisfacer su curiosidad, y yo también deseo para
satisfacer mi ambicion, la situa-cion no hara sino agravarse.
iPensais que esos veteranos de Napoleon que no vacilaban
en acometer ciegamente al enemigo, en quemar cartuchos o
en cargar a la bayoneta, vacilaran en matar a un hombre que
tienen por enemigo personal, cuando no vacilaron en matar a
un ruso, a un austriaco o a un hungaro a quien nunca habfan
visto? Ademas, todo es necesario, porque a no ser asf no
cumpliriamos con nuestro deber. Yo mismo, cuando veo
brillar de rabia los o0jos de un acusado, me animo, me exalto;
entonces ya no €s un proceso, €s un combate; lucho con €l, y
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el combate acaba, como todos los combates, en una victoria
O en una derrota. A esto se le llama acusar; €s0s son los
resultados de la elocuencia. Un acusado que se sonriera
después de mi réplica me harfa creer que hablé mal, que lo
que dije era palido, flojo, insuficiente. Figuraos, en cambio,
que sensacion de orgullo experimentara un procurador del
rey cuando, convencido de la culpabilidad del acusado, le ve
inclinarse bajo el peso de las prue-bas y bajo los rayos de su
elocuencia... La cabeza que se inclina caera inevitablemente.

Renata profirio una exclamacion.
—Eso es saber hablar —dijo uno de los invitados.

—Ese es el hombre que necesitamos en estos tiempos
—anadio otro.

—Cuando estuvisteis inspiradisimo, querido Villefort —indico
un tercero— fue cuando... esa ultima causa..., éno recordais?,
la de aguel hombre que asesino a su padre. En realidad,
primero Lo matas-teis vos que el verdugo.

—iOh...!, para los parricidas no debe haber perdon —dijo
Re-nata—; para esos crimenes no hay suplicio bastante
grande; mas para Los desgraciados reos politicos...

—iPara los reos politicos, mucho menos aun, Renata
—exclamo la marquesa—, porque el rey es el padre de la
nacion, y querer destro-nar o matar al rey, es querer matar
al padre de treinta y dos millones de almas!

—También admito eso, senor Villefort —repuso Renata—, si
me prometeis ser indulgente con aquellos que os recomiende

yo.

—Descuidad —dijo Villefort con una sonrisa muy tierna—,
sen-tenciaremos juntos.

—Hija mia—dijo la marquesa—, atended vos a vuestras
fruslerfas caseras y dejad a vuestro futuro esposo cumplir
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con su deber. Hoy las armas han cedido su puesto a la toga,
como dice cierta frase latina.. .

—Cedant arma togae —anadio Villefort inclinandose.
—No me atrevia a hablar en latin —prosiguio la marquesa.

—Me parece que estarfa mas contenta si fueseis medico
—re-plico Renata—. El angel exterminador, aunque angel, me
asusta mu-cho.

—iQue buena sois! —murmuro Villefort con una mirada
amorosa.
—Hija mfa —anadio el marqués—, el senor Villefort sera

medico moral y politico de este departamento. EL cargo no
puede ser mas honroso.

—Y asi hara olvidar el que ejercio su padre —anadio la
incorregible marquesa.

—Senora —repuso Villefort con triste sonrisa—, ya he tenido
el honor de deciros que mi padre abjuro los errores de su
vida pasada; que se ha hecho partidario acerrimo de la
religién y del orden, realista, y acaso mejor realista que Yyo,
pues lo es por arrepentimiento, y yo lo soy por pasion.

Dicha esta frase, para juzgar Villefort del efecto que
producia, miro alternativamente a todos lados, como hubiera
mirado en la audiencia a su auditorio tras una frase por el
estilo.

—Exactamente, querido Villefort —repuso el conde de
Salvieux—, eso mismo decia yo anteayer en las Tullerfas al
ministro que se admi-raba de este enlace singular entre el
hijo de un girondino y la hija de un oficial del ejercito de
Condé: mis razones le convencieron. Luis XVII profesa
tambien el sistema de fusion, y como nos estuvie-se
escuchando sin nosotros saberlo, salio de repente y dijo:
«Ville-fort (reparad que no pronuncio el apellido Noirtier, sino
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que recalco el de Villefort), Villefort hara fortuna. Ademas
de pertenecer en cuerpo Yy alma a mi partido, tiene
experiencia y talento. Placeme que el marquées y la
marquesa de Saint—Meran le concedan la mano de su hija, y
yo mismo se lo aconsejaria de no habermelo ellos consultado
y pedido mi autorizacion.»

—¢Eso dijo el rey? —exclamo Villefort lleno de gozo.

—Textualmente, y si el marqués es franco os lo confirmara.
Una escena semejante le ocurrio con S. M. cuando le hablo de
esta boda hace seis meses.

—Es verdad —anadio el marques.

—iTodo en el mundo lo debere a ese gran monarca! {Quée no
haria yo por su servicio?

—Asi me gusta —anadio la marquesa—. Vengan ahora
conspirado-res y ya veran...

—Yo, madre mia —dijo al punto Renata—, ruego a Dios que
no os escuche, y que solamente depare al senor de Villefort
rateros y asesi-nos. Asi dormire tranquila.

—Es como si para un medico deseara calenturas, jaquecas,
saram-piones, enfermedades, en fin, de nonada —repuso
Villefort sonrien-do—. Si deseais que ascienda pronto a
procurador del rey, pedid por el contrario esos males agudos
cuya curacion honra.

En agquel momento, como si hubiese la casualidad esperado el
deseo de Villefort para satisfacérselo, un criado entro a
decirle algunas pa-labras al ofdo. Inmediatamente se levanto
de la mesa el sustituto, excuséndose, y regresé poco
despues lleno de alegrfa.

Renata le contemplaba amorosa, porque en aquel momento
Ville-fort, con sus o0jos azules, su palida tez y sus patillas
negras, estaba, en verdad, apuesto y elegante. La joven
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parecia pendiente de sus labios, como en espera de que
explicase aquella momentanea desapa- ricion.

—A proposito, senorita —dijo al fin Villefort—, ino querfais
te-ner por marido un médico? Pues sabed que tengo siquiera
con los discipulos de Esculapio (frase a la usanza de 1815)
una semejanza, y es que jamas puedo disponer de mi
persona, y que hasta de vuestro lado me arrancan en el
mismo banquete de bodas.

—¢Y para que? —le pregunto la joven un tanto inquieta.

—iAy! Para un enfermo, que si no me engano esta in
extremis. La enfermedad es tan grave que quiza termine en
el cadalso.

—iDios mfo! —exclamo Renata palideciendo.
—¢{De veras? —dijeron a coro todos los presentes.

—Segdn parece, se acaba de descubrir un complot
bonapartista.

—¢Sera posible? —exclamo la marquesa.

—He aqui lo que dice la delacion —y leyo Villefort en voz
alta—: «Un amigo del trono y de la religion previene al senor
procurador del rey gque un tal Edmundo Dantes, segundo de
EL Faraon, que llego esta manana de Esmirna, después de
haber tocado en Napoles y en Porto—Ferrajo, ha recibido de
Murat una carta para el usurpador, y de éste otra carta para
la junta bonapartista de Paris.

»Facilmente se tendra la prueba de su delito, prendiendole,
por-que la carta se hallara en su persona, o en casa de su
padre, o en su camarote, a bordo de El Faraon.»

—Pero esta carta —dijo Renata—, ademas de ser un
anonimo, no se dirige a vos, sino al procurador del rey.
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—Si, pero con la ausencia del procurador, el secretario que
abre sus cartas abrio esta, mandome buscar, y como no me
encontrasen, dispuso inmediatamente el arresto del culpable.

—:De modo que esta preso el culpable? —pregunto la
marquesa.

—Decid mejor el acusado —repuso Renata.

—Sfi, senora, y conforme a Lo que hace unos instantes tuve
el ho-nor de deciros, si damos con la carta consabida, el
enfermo no tiene cura.

—:Y donde esta ese desdichado? —le pregunto Renata.
—En mi casa.

—Pues corred, amigo mio —dijo el marques—. No descuideis
por nuestra causa el servicio de S. M.

—iOh, Villefort! —balbucio Renata juntando las manos—.
iln-dulgencia! Hoy es el dia de nuestra boda.

Villefort dio una vuelta a la mesa, y apoyéndose en el
respaldo de la silla de la joven, le dijo:

—Por no disgustaros, haré cuanto me sea posible, querida
Renata; pero si no mienten las senas, si es cierta la
acusacion, me vere obli-gado a cortar esa mala hierba
bonapartista.

Estremeciose Renata al ofr la palabra cortar, porque la
hierba en cuestion tenfa una cabeza sobre los hombros.

—iBah! —dijo la marquesa—, no o0s preocupéis por esa nina,
Villefort; ya se ira acostumbrando.

Diciendo esto, presento al sustituto una mano descarnada,
que el beso, aunque con los ojos clavados en Renata, como si
le dijese:
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“Vuestra mano es la que beso..., 0 la que quisiera besar
ahora”.

—iMal aguero! —murmuro Renata.

—:Qué bobadas son €sas? —le contesto su madre—. iQué
tiene que ver la salud del Estado «con vuestro
sentimentalismo ni con vuestras manias?

—iOh, madre mia! —murmuro Renata.

—Disculpad a esa mala realista, senora marquesa —dijo
Ville-fort—. Yo, en cambio, os prometo cumplir mis
obligaciones de sus-tituto de procurador del rey a conciencia,
es decir, con atroz seve-ridad.

Pero al decir estas palabras, las miradas que a hurtadillas
dirigia a su novia decianle a esta:

—«Tranquilizaos, Renata: por vuestro amor sere indulgente.»

Renata pagole estas miradas con una tan dulce sonrisa, que
Ville-fort salio de la estancia lleno de alborozo.
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Capftulo séptimo. El interrogatorio

Apenas hubo salido del comedor, despojése el sustituto de su
ri-suena mascara, tomando el aspecto grave de quien va a
decidir la vida o la muerte de un hombre. Sin embargo,
aunque obligado a mudar su fisonomfa, cosa que alcanzo el
sustituto a fuerza de trabajo y tal vez ensayandose al espejo
como los cémicos, en esta ocasion le fue doblemente dificil
fruncir las cejas y dar a sus facciones la gra-vedad oportuna.

Puesto que, dejando a un lado el recuerdo de las opiniones
poli-ticas de su padre, que podian en lo futuro impedirle su
fortuna, Ge-rardo de Villefort era completamente feliz en
aquel momento. Rico de suyo, ademas de gozar a los
veintinueve anos de una posicion brillante en la magistratura,
iba a casarse con una joven hermosa, a quien amaba, si no
con ciega pasion, por lo menos razonablemente, como puede
amar un sustituto del procurador del rey. Ademas de su
belleza, notable sin duda alguna, la senorita de Saint—Meran,
su futu-ra esposa, pertenecfa a una de las familias mas
importantes por aquel entonces, y con la influencia de su
padre, que por ser hija unica Rena-ta pasarfa al yerno
enteramente, llevaba en dote cincuenta mil escu-dos, que
con las esperanzas —palabra horrible inventada por los que
hacen del matrimonio un juego de cubiletes— podia
aumentarse un dia hasta medio millon con una herencia.
Todos estos elementos reunidos componfan, pues, para
Villefort, una suma increible de felicidad, de tal manera que
le faltaba poco para escupir al sol.

EL comisario de policia le esperaba a la puerta. La vista de
este hombre hizole caer de su cielo a nuestro mundo
material. Reformo su semblante de la manera que hemos
dicho, y acercandose al oficial de justicia:
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—Ya me teneis aqui —le dijo— He lefdo vuestra carta:
hicisteis bien al prender a ese hombre Referidme ahora
cuanto sepais de €l y de su conspiracion.

—De la conspiracién, senor, no sabemos nada todavia. En un
lega-jo sellado tenéis sobre vuestro bufete cuantos papeles
le hemos en-contrado. Del preso tan solo podre deciros que,
segun reza la carta que habeéis visto, es un tal Edmundo
Dantés, segundo de El Faraén, bergantin propio de la casa
Morrel, que hace el comercio de algodén con Alejandria y
Esmirna.

—Antes de pertenecer a la marina mercante, {habia servido
qui-zas en la de guerra?

—No, senor. iSi es muy joven!
—{Que edad tiene?
—Diecinueve o veinte anos, a lo sumo.

En este momento llegaba Villefort con el comisario a la parte
de la calle Grande en que desemboca la de los Consejos. Un
hombre que estaba como esperandole, salio a su encuentro.
Era el senor Morrel.

—iAh!, senor de Villefort —exclamo el buen hombre al ver al
sustituto—. iGracias a Dios que os encuentro! Sabed que
acaba de cometerse la mas escandalosa, la mas terrible
arbitrariedad. Acaban de prender al segundo de mi Faraén, al
joven Edmundo Dantés.

—Ya lo se, caballero —respondio Villefort—; y ahora voy a
tomar-le declaracion.

—iOh, caballero! —prosiguio el naviero, llevado de su amistad
ha-cia el joven—, vos no conocéis al acusado, yo si, yo le
conozco. Es el hombre mas honrado y digno, y aun diré mas
entendido en su oficio que haya en toda la marina mercante.
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iOh, senor de Villefort! iOs Lo recomiendo encarecidamente!

Como ya habran comprendido los lectores, pertenecia
Villefort al partido noble de la ciudad, y Morrel al plebeyo:
con Lo que el prime-ro era ultrarrealista, y al segundo se le
tildaba de bonapartista.

Miro Villefort desdenosamente a Morrel, y le dijo con frialdad:

—Debéis comprender, caballero, que puede un hombre ser
ama-ble en su vida privada, honrado en sus relaciones
comerciales, y ser, sin embargo, un gran culpable en politica.
Lo comprendeis asf, ¢no es verdad?

Y recalco el magistrado estas ultimas palabras, como
queriéndolas aplicar al armador, mientras con su mirada
escrutadora penetraba al fondo del corazon de aquel
hombre, que se atrevia a interceder por otro, necesitando el
mismo de indulgencia. Morrel se Sonrojo, por-que en punto a
cosas politicas no tenfa muy limpia la conciencia, y porque
no se le apartaba de la memoria lo que Edmundo le habia
dicho de su entrevista con el gran mariscal, y de las palabras
del em-perador. Sin embargo, anadio con el interés mas vivo:

—Suplicoos, senor de Villefort, que justo como debeis de
serlo, y bondadoso como sois, nos devolvais pronto al pobre
Dantes.

Este nos devolvais resono revolucionariamente en los ofdos
del sus-tituto.

—iVaya! iVayal —murmuro para su capote—: nos devolvais...
iSi estara afiliado este Dantés en alguna sociedad secreta?
Cuando su protector usa sencillamente de la formula
colectiva... Creo que el co-misario dice que le prendio en una
taberna en medio de mucha gente... Esto merece la pena de
pensarlo seriamente.

Luego anadio en voz alta:
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—Podéis, caballero, estar tranquilo, que no en vano apelais a
mi justicia si el preso es inocente; pero si es culpable, me
vere obligado a cumplir con mi obligacion, pues en las
circunstancias dificiles y aza-rosas en que nos hallamos,
seria la impunidad muy mal ejemplo.

Y habiendo llegado Villefort a la puerta de su casa, inmediata
al Palacio de Justicia, entro en ella majestuosamente,
después de saludar con mucha ceremonia al desdichado
naviero, que se quedo como pe-trificado.

Estaba llena la antecamara de gendarmes y agentes de
policia, y entre ellos el preso, de pie, inmovil y tranquilo,
aunque todos le mi-raban con expresion rencorosa.

Atraveso Villefort la antecamara mirando a Dantés de reojo,
y des-pues de recibir un legajo de manos de un agente,
desaparecio di-ciendo:

—Que conduzcan aqui al preso.

Por rapida que fuese, aguella mirada basto a Villefort para
for-marse una idea del hombre a quien iba a interrogar. En
aquella frente despejada y ancha habia adivinado Ila
inteligencia, el valor en aquellos ojos fijos y aquel fruncido
entrecejo, y la franqueza en aquellos labios gruesos vy
entreabiertos, que dejaban ver sus dientes, blancos como el
marfil.

La primera impresion habfa sido favorable a Dantés; pero
como Villefort habia oido asegurar muchas veces como
maxima de profunda politica, que es bueno desconfiar de
nuestro primer impulso, aplico a la ocasion la maxima, sin
tener en cuenta la diferencia que va del im-pulso a la
impresion.

Por Lo tanto, ahogé los sanos instintos que se despertaban en
SU corazon, compuso al espejo su fisonomia como para caso
tan grave, y sombrio y amenazador sentose delante de su
bufete.
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Un instante después entro Edmundo, que estaba muy palldo
aun-que tranquilo y sonriendo. Saludo a su juez con cortes
desembarazo, y se puso a buscar con los o0jos una silla, como
Si estuviese en casa de su armador.

Entonces sus ojos tropezaron con la mirada impasible de
Villefort, con aquella impasible mirada propia de los hombres
de mundo, sin transparencna Y esto h|zo que el pobre joven
reconociese cual era su verdadera situacion.

—:iQuien sois, y como os llamais? —le pregunto Villefort
hojean-do las notas que recibiera del agente al entrar, notas
que en una hora habfan alcanzado mas que mediano volumen:
tanto obra la corrup-cion de los espfas en esto de prisiones.

—Me llamo Edmundo Dantés —respondio el joven con voz
sonora Yy tranquila—; soy segundo de El Faraon, buque
perteneciente a los senores Morrel e hijos.

—{{Vuestra edad?
—Diecinueve anos —respondio Dantes.
—{Que haciais cuando os prendieron?

—Hallabame en la comida de mi boda, senor —repuso el
joven con voz literalmente conmovida, por el contraste que
hacia aquel re-cuerdo con su situacion, y el sombrio rostro
del sustituto, con la hermosa figura de Mercedes.

—iComida de boda! —repitio Villefort, estremeciéndose a
pesar suyo.

—Sf, senor; VOY a casarme pronto con una mujer a quien amo
hace tres anos.

A pesar de su ordinario estoicismo, conmovio a Villefort esta
coin-cidencia, que junto con la voz melancolica de Dantes,
despertaba en el fondo de su alma una dulce simpatia. El
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tambien, como aquel joven, se casaba; €l también era
dichoso, y fueron a turbar su dicha para que el turbara a su
vez la de aquel joven.

«Esta homogeneidad filosofica —penso interiormente—
sorprende-ra mucho a los convidados, cuando yo vuelva a
casa de Saint—Meran.»

En seguida, mientras Dantés esperaba que siguiese el
interrogatorio, se puso a componer en su imaginacion el
discurso que debia de pronunciar, lleno de antitesis
sorprendentes, y de esas frases pretencio-sas que tal vez
son tenidas por la verdadera elocuencia.

Terminada en su mente la elocuente perorata, sonrio
Villefort seguro de su exito, y encarandose con Dantes:

—Proseguid —le dijo.
—:iQue quereis que diga?
—Todo aquello que pueda ilustrar a la justicia.

—Digame la justicia en qué quiere que la ilustre, y
obedecere de todo en todo: aunque le prevengo —anadio con
una sonrisa— que cuanto puedo decir es de poca monta.

—¢Habeis servido bajo el mando del usurpador?

—Su caida estorbo que me viese incorporado a la marina de
guerra.

—Dicen que vuestras opiniones politicas son exageradas
—prosi-guio Villefort, que aunque nada sabia de esto, quiso
darlo por seguro, porque le sirviera de anagaza.

—iYo opiniones politicas, senor! iAh!, casi me da verglenza el
decirlo, pero nunca he tenido opinion. Con mis diecinueve
anos es-casos, como ya os dije, ni s€ nada, ni estoy destinado
a otra cosa que a la plaza que mis navieros quieran
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otorgarme. Asi, pues, todas mis opiniones, no digo politicas,
sino privadas, se resumen en tres sen-timientos: el carino de
mi padre, el respeto al senor Morrel y el amor de Mercedes.
Es cuanto puedo decir a la justicia. Supongo que no le debe
de importar mucho.

A medida que Dantés hablaba, Villefort estudiaba aquel
rostro tan franco y dulce a la vez, y recordaba las palabras
de Renata, que sin conocerle intercedio por aquel preso.
Ayudado del conocimiento que ya tenia de los crimenes y de
los criminales, hallaba en cada frase de Dantés una prueba de
su inocencia. Aquel joven, o mejor dicho, aquel muchacho
sencillo, natural, elocuente, con esa elocuencia del corazon
que jamas encuentra el que la busca, henchido de afectos
para todos, porque era dichoso, cosa que trueca en buenos a
los hombres malos, contagiaba en su dulce afabilidad hasta a
SsuU mismo juez. A pesar de lo severo que se le mostraba
Villefort, ni en sus miradas, ni en su voz, ni €n sus acciones,
tenfa Edmundo para €l mas que bondad y dulzura.

—iCaspital —exclamo para si Villefort—. iQué joven tan
intere-sante! No me costara mucho trabajo cumplir el primer
deseo de Re-nata.., lo que me valdra ademas un buen

apreton de manos de todo el mundo.

De tal modo sereno esta esperanza el ceno de Villefort, que
cuando volvio a ocuparse de Dantés, el joven, que habfa
observado atenta-mente las mudanzas de su rostro, le
sonrefa también como su pen-samiento.

—¢Teneis enemigos? —le pregunto Villefort.

—iEnemigos yo! —repuso Dantés—. Afortunadamente valgo
poco para tenerlos. Aunque mi caracter es tal vez demasiado
Vivo, procu-ro siempre refrenarlo con mis subordinados. Diez
o doce marineros tengo a mis ordenes. Que se les pregunte y
os responderan que me aprecian y me respetan, no diré
COmo a un padre, que SOy muy joven para €so, sino como a
un hermano mayor.
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—Si no enemigos, podeis tener rivales. Vais a ser capitan a
los die-cinueve anos, lo que para los vuestros es una posicion
elevada: ibais a casaros con una mujer que o0s quiere,
felicidad rarisima en la tierra. Estos favores del destino os
pueden acaso granjear envidias.

—Sf, tenéis razon. Es muy posible, cuando vos lo decfs: vos,
que debéis conocer el mundo mejor que yo; pero si estos
rivales fuesen amigos mios, os declaro que no deseo
conocerlos por no verme obliga-do a aborrecerlos.

—Os equivocais, Dantés. Importa mucho conocer el terreno
que pi-samos, y de mi sé decir que me parecéis tan bueno,
que por vos me separaré de las ordinarias formulas de la
justicia, ayudandoos a descu-brir quién sea el que os
denuncia. Aqui teneis la carta que me han dirigido.
¢Reconoceis la letra?

Y sacando la denuncia de su bolsillo la presento Villefort a
Dantes. Al leerla este paso como una sombra por sus 0jos, Yy
respondio:

—No conozco la letra, porque esta de proposito disfrazada,
aunque correcta y firme. De seguro la trazo mano habilisima.
iCuan feliz soy —anadio, mirando a Villefort con gratitud—,
cuan feliz soy en haber dado con un hombre como vos, pues
reconozco en efecto que el que ha escrito ese papel es un
verdadero enemigo!

Y en la fulminante mirada con que acompano el joven estas
frases, pudo comprender Villefort cuanta energia se ocultaba
bajo aquella apariencia de dulzura.

—Seamos francos —dijo el sustituto—, habladme no como
preso al juez, sino como hombre en una posicion falsa a otro
que se interesa por €l. ¢Qué hay de verdad en esto de la
acusacion anonima?

Y Villefort arrojo con disgusto sobre su bufete la carta que
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Dan-tés acababa de devolverle.

—Todo y nada, senor: voy a deciros la pura verdad, por mi
honor de marino, por el amor de Mercedes y por la vida de
mi padre.

—Hablad —dijo en voz alta Villefort.
Luego anadio para sf:

«Si Renata me viese, creo que quedaria contenta de mi, y no
me llamaria ya corta—cabezas.»

—O0fd, senor. Al salir de Napoles, el capitan Leclerc se sintio
atacado de calentura cerebral. Como no habfa médico a
bordo, y el capi-tan se negaba a que desembarcasemos en
cualquier punto de la costa, porque tenfa prisa en llegar a la
isla de Elba, su enfermedad subio de punto hasta que a los
tres dias, sintiéndose acabar, me llamo y me dijo:

«—Querido Dantes, juradme por vuestro honor que haréis lo
que os voy a encargar ahora. De ello dependen los mayores
intereses.

»—Lo juro, capitan—le respondi.

»—Pues ofd. Como después de que yo muera os pertenece el
mando del Faraon, en calidad de segundo, lo tomareis, y
haciendo rumbo a la isla de Elba desembarcaréis en
Porto— Ferrajo preguntaréis por el gran mariscal y le
entregarels esta carta. Acaso entonces os daran otra con una
comision, que me estaba reservada a mi. La cumplireis y
todo el honor sera vuestro.

»—Asi lo hare, mi capitan; pero supongo que nho sera tan
facil como pensais el llegar hasta el gran mariscal.

»—Esta sortija os abrira todas las puertas, y allanara todas
las di-ficultades —respondio Leclerc.
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»Y me entregé la sortija. Ya era tiempo, porque dos horas
despues deliraba, y a la manana siguiente habia ya muerto.

—éQue hicisteis entonces?

—Lo que debfa, senor, lo que otro cualquiera en mi lugar
hubiera hecho. Siempre son sagrados los deseos de un
moribundo, y entre los marinos, ordenes. Hice, pues, rumbo a
la isla de Elba, adonde llegué a la manana siguiente,
desembarcando yo solo, después de mandar que nadie se
moviese. Conforme habia previsto se me presentaron
algunas dificultades para ver al gran mariscal, pero todas las
allano la sortija. Tras rogarme que le refiriera los detalles de
la muerte de Leclerc, como el pobre capitan habfa
sospechado, me entrego una carta encargandome que la
llevara en persona a Paris. Prometiselo resueltamente
porque asi cumplia también la ultima voluntad de mi capitan.

»Lo demas ya lo sabéis. Desembarque en Marsella, arregle
todos los asuntos de aduana y sanidad, y corri por ultimo a
ver a mi novia, que he encontrado mas bella y mas
encantadora que nunca. Gracias al senor Morrel todas las
diligencias eclesiasticas se apresuraron, de modo gque cuando
me prendieron asistia como dije a la comida de boda. Una
hora después pensaba casarme y partir manana a Parfs,
cuando esta maldita denuncia que parece despreciais tanto
como Yyo...

—Sf, sf —murmuro Villefort—, todo lo creo, y a ser culpable
lo sois de imprudencia, aunque imprudencia legitima, pues
vuestro ca-pitén 0os la impuso. Por consiguiente, dadme esa
carta de la isla de Elba, y con palabra de presentaros asi que
os llame, podeis volver al lado de vuestros amigos.

—:éConque, es decir, que ya estoy libre, senor? —exclamo
Dantes lleno de jubilo.

—Si, pero dadme primero esa carta.

—Debe de estar en vuestro poder, porque en ese paquete
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reco-nozco algunos papeles de los que me cogieron.

—Aguardad —dijo el sustituto a Dantés, que ya cogia su
sombre-ro y sus guantes—; éa quien iba dirigida?

— Al senor Noirtier, calle de Cog—Heron, Paris.

Un rayo que hiriera a Villefort no le trastornara mas que
este im-previsto golpe. Dejose caer sobre su asiento, del que
se habia sepa-rado un si es no es para asir el legajo, y
o;eandolo precipitadamente, entresaco la carta fatal,
contemplandola con terror indescriptible.

—iAl seﬁor Noirtier, calle de Coq Heron, numero 13!
—murmuro palideciendo cada vez mas.

—Sf, senor -respondio Dantes—. iLe conoceis?

—No —respondio el sustituto vivamente—. Un fiel servidor
del rey no conoce a los conspiradores.

—¢Es una conspiracion? —le pregunto Edmundo, que despues
de haberse creido libre empezaba de nuevo a asustarse—. De
todos mo-dos, os lo repito, senor, ignoraba el contenido de
esa carta.

. —S{ —repuso Villefort con voz sorda—, pero no ignorabais
el nom-bre de la persona a quien va dirigida.

—Era preciso que lo supiese para poder entregarsela a el
mismo.

—:¢Y no se la habeis ensenado a nadie? —dijo Villefort
leyendo y demudandose al mismo tiempo.

—A nadie; os Lo juro por mi honor.

—<dlgnora todo el mundo que sois portador de una carta de la
isla de Elba para el senor Noirtier?

—Todo el mundo, senor.., salvo la persona que me la
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entrego.
—Eso ya es mucho..., muchisimo—murmuro Villefort.

Su frente frunciase cada vez mas, a medida que proseguia la
lec-tura de la carta: sus labios blancos, sus manos
temblorosas, Sus ojos sangulnolentos hacian cruzar por el
cerebro de Dantés las mas doloro-sas fantasias.

Terminada la lectura, el sustituto dejo caer la cabeza entre
las ma-nos, permaneciendo un instante como fuera de si.

—iDios mfo! {Que ocurre de nuevo? —pregunto timidamente
Dantés.

Villefort no respondio, y al cabo de un rato volvio a levantar
Ssu rostro descompuesto para releer la misiva.

—¢Decis que no sabéis el contenido de esta carta? —volvio a
preguntar a Edmundo.

—Os juro por mi honor —respondio Dantées—, que lo
ignoraba, pero, iDios miol, éique teneis? (Estais malo?
{Quereis que llame?

—No, senor —dijo el sustituto levantandose vivamente—; no
abrais la boca, no digais una palabra. Yo soy quien manda
aqui, no vos.

—Era, senor, no mas que por ayudaros —dijo Dantés un
tanto he-rido en su amor propio.

—De nada necesito; fue un mareo pasajero. Ocupaos de vos:
dejadme a mi. Responded.

Dantés espero el mterrogatorlo que auguraba este mandato;
pero vanamente. Volvio el sustituto a caer en el sillon, y
pasandose por la frente su mano fria se puso a leer la carta
por tercera vez.

—iOh! iSi sabe lo que contiene esta carta, si sabe que
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Noirtier es padre de Villefort, estoy perdido, perdido para
siempre!

Y de vez en cuando miraba de reojo a Dantés, como si
quisiese penetrar ese velo impenetrable que cubre en el
corazon los secre-tos que no suben a los labios.

—iOh! No vacilemos —exclamo de repente.

—Pero en nombre del cielo —exclamo el desdichado joven—,
si dudais de mi, si sospechais de mi honradez, interrogadme,
que estoy dispuesto a contestaros.

Hizo Villefort un violento esfuerzo sobre si mismo, y con un
acen-to que en vano procuraba fuese firme:

—Caballero —le dijo—, resultan contra vos los mas graves
cargos. No esta ya en mi poder, como crefa antes, el poneros
en libertad aho-ra mismo. Antes de paso tan grave, debo
consultar al juez de instruc- cion. Mientras tanto, ya habeis
visto de que manera os trate..

—iOh!, si, senor —exclamo Dantes—, y os lo agradezco en el
alma que habels sido para mf mas un amigo que un juez.

—Pues, amigo, voy a teneros preso algdn tiempo todavia, Lo
me-nos que pueda. El principal cargo que existe contra vos
es esta carta, y ahora vereis...

Villefort se acerco a la chimenea, y arrojo la carta al fuego,
sin apar-tarse de alli hasta verla convertida en cenizas.

—Mirad..., ya no existe.

—iOh, senor! —exclamo Dantés—; no sois la justicia: sois la
Pro-videncia.

—Escuchadme —prOSIgulo Villefort—: con lo que acabo de
hacer me parece que confiaréis en mf, éno es verdad?

—iOh, senor! Mandad y sereis obedecido.
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No —dijo Villefort, aproximandose al joven—; no son ordenes
lo que quiero daros, sino consejos.

—Pues bien, los mirare como si fueran ordenes.

—Hasta la noche os tendré aqui en el palacio de justicia: si
otra persona viniese a interrogaros, decidle todo lo que me
habeis dicho, excepto Lo de la carta.

—Os lo prometo, senor.
Era como si el juez rogase y el preso concediese.

—Ya comprendéis —anadio mirando las cenizas que aun
conser-vaban la forma de papel, y revoloteaban en torno a la
llama—; ya comprendeis que destruida esta carta vy
guardando el secreto por vos y por mi, nadie os la volvera a
presentar. Negad, pues, si os hablan de ella, negadlo todo, ¥y
os habréis salvado.

—Os lo prometo, senor —dijo Dantes.

—iBien! iBien! —anadio Villefort llevando la mano al cordon
de la campanilla; pero se detuvo al ir a cogerlo.

—¢No tenfais mas carta que €sa? —Lle pregunto.
—No, senor, era la unica.

— Juradlo.

—Lo juro —dijo Dantés extendiendo la mano.
Villefort llamo, y aparecio un comisario de policfa.

Acercose Villefort al comisario para decirle al ofdo ciertas
pala-bras, a las que respondio aquel con una leve inclinacion
de cabeza.

—Seguidle —dijo Villefort a Dantes.
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Hizo el joven una genuflexién, y con una postrera mirada de
grati-tud salio de la estancia.

Apenas se cerro tras €l la puerta, cuando faltaron las
fuerzas al sus-tituto, y cayendo en un sillon casi desvanecido,
murmuro:

—iOh, Dios mio! iDe qué sirven la vida y la fortuna! Si
hubiese estado en Marsella el procurador del rey, si hubieran
llamado al juez de instruccion en lugar mio, segura era mi
ruina. Y todo por ese papel, ipor ese papel maldito! iAh,
padre mio, padre mio! ¢Habeis de ser siempre un obstaculo
para mi felicidad en este mundo? (He de luchar yo siempre
con vuestra vida pasada?

De repente, brillo en toda su fisonomfa un fulgor
extraordinario: dibujose en sus labios contrafdos aun una
sonrisa; sus 0jos vagos pa-recian como si se fijasen con un
solo pensamiento.

—Eso es, si.. —dijo—. Esa carta, que debia perderme,
labrara acaso mi fortuna. Ea, Villefort, manos a la obra.

Y aseguréndose de que el reo no estaba ya en la
antecamara, salio a su vez el sustituto del procurador del
rey, y se encamino apresurada-mente hacia la casa de su
prometida.
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Capitulo octavo. El castillo de If

Al atravesar la antecémara, el comisario de policia hizo una
sena a dos gendarmes, que en seguida se colocaron a la
derecha y a la izquier-da de Dantés. Abriose una puerta que
conducia desde la habitacion del procurador del rey al
tribunal de Justicia, y echaron por uno de esos pasadizos
sombrios que hacen temblar a los que por ellos pasan,
aungue no tengan por qué temblar.

Asi como el despacho de Villefort comunicaba con el tribunal
de Justicia, €ste comunicaba con la carcel, edificio sombrio
pegado al palacio. Por todas sus ventanas y balcones se ve
el famoso campanario de los Acoules, que se eleva enfrente.

Tras haber andado un sinnumero de corredores, vio Dantés
abrirse una puerta con un candado de hierro, como en
respuesta a tres gol-pes que dio el comisario con un martlllo
de hierro, y que sonaron lu- -gubremente en el corazon del
preso. Recelaba éste en entrar; pero los dos gendarmes le
empujaron ligeramente, y la puerta volvio a ce-rrarse. Ya
respiraba otro aire, pesado y mefitico: ya estaba en los
calabozos.

Se le condujo a uno, aunque decente, bien guardado de
barrotes y cerrojos; pero su aspecto no era para infundir
serios temores. Por otra parte, las palabras del sustituto del
procurador del rey, que habian parecido tan sinceras a
Dantés, resonaban en sus ofdos todavia como una promesa
de esperanza.

Eran las cuatro cuando Dantés entro en su prision, de manera
que la noche llego muy pronto. Corria, como hemos dicho, el
primero de marzo.
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Falto de empleo el sentido de la vista, se le aumento
grandemente el del ofdo. Creyendo que venian a ponerle en
libertad al rumor mas leve, se levantaba al punto
encaminandose a la puerta; pero bien pronto el rumor se
perdia en otra direccion, y el preso volvia a caer
desesperado sobre su banquillo.

A las diez de la noche, en fin, cuando iba ya perdiendo toda
espe-ranza le parecio que un nuevo ruido se acercaba en
efecto a su prision. Y asi fue. Oyéronse en el corredor unos
pasos, que junto a su puerta cesaron; giré una llave,
rechinaron los cerrojos, la pesada puer-ta de encina se abrio,
inundando de luz deslumbradora la estan-cia.

Al resplandor veia Edmundo brillar los sables y las alabardas
de cuatro gendarmes.

Habia dado ya un paso hacia la puerta; pero se detuvo al ver
aquel inusitado aparato militar.

—¢éVenis a buscarme? —inquirio.

—S{ —respondio uno de los gendarmes.

—¢éDe parte del sustituto del procurador del rey?
—Eso es lo que creo.

—Estoy pronto a seguiros —lijo entonces Dantés.

Persuadido de que le buscaban de parte de Villefort, no tenia
nin-gun recelo. Adelantose, pues, con rostro tranquilo y paso
firme, y se coloco el mismo en medio de su escolta.

En la puerta de la calle esperaba un coche. Junto al cochero
estaba sentado un guardia municipal.

—¢Es para mf ese carruaje? —pregunto Dantes.

—Para vos —respondio un gendarme—, subid.
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Quiso Dantés hacer algunas observaciones; pero la
portezuela se abrio, sintiendose empujado para que subiese,
y como no tenfa ni posibilidad ni intencion de resistirse,
hallose al punto en el fondo del carruaje, sentado entre dos
gendarmes. Ocuparon los otros dos el asiento de la
delantera, y el pesado vehiculo se puso en marcha, causando
un ruido sordo y siniestro.

EL preso dirigié Sus ojos a las ventanillas, pero todas tenian
re_|as no habfa hecho sino mudar de prision; solamente que
ésta se mo-via, transportandole a un sitio de €l ignorado. A
traves de los barro-tes, tan espesos que apenas cabia la
mano entre ellos, reconocio Dantés que pasaban por la calle
de la Tesoreria, y que bajaban al muelle por la calle de San
Lorenzo y la de Taramis.

Luego, a traves de la reja del coche, vio brillar las luces de la
Con-signa.

El carruaje se paro, apeose el municipal y se acerco al cuerpo
de guardia, de donde salio al punto una docena de soldados
que se pu-sieron en fila, viendo Dantés relucir sus fusiles al
resplandor de los reverberos del muelle.

—iSe desplegaré para mi ese aparato de fuerza militar?
—mur-muro para sus adentros.

Al abrir el municipal la portezuela, que estaba cerrada con
llave, respondio a la pregunta de Dantés sin pronunciar una
sola palabra, porque pudo ver entonces entre las dos filas de
soldados un como camino preparado para €l desde el
carruaje al puerto.

Los dos gendarmes que ocupaban el asiento delantero
bajaron los primeros, haciéndole a su vez apearse, en lo que
le imitaron luego los dos que llevaba al lado. Dirigieronse
hacia una lancha que un adua-nero de la marina sujetaba a la
orilla con una cadena, mientras los soldados contemplaban al
preso con aire de estupida curiosidad. Inmediatamente
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encontrose instalado en la popa, siempre entre los cuatro
gendarmes, y el municipal a la proa. Una violenta sacudida
separo el barco de la orilla, y cuatro remeros vigorosos lo
enderezaron hacia el Pillon. A un grito de los remeros bajo la
cadena que cierra el puente, y se encontro Edmundo en lo
que se llama el freon, es decir, fuera del puerto.

Al salir al aire libre el primer impulso del preso fue de
alborozo, porque el aire significa libertad. Asi, pues, respiro a
sus anchas esa brisa ligera que lleva en sus alas los
dulcisimos a incomprensibles misterios de la noche y del mar.
Pronto, sin embargo, exhalo un sus-piro, porque pasaba por
delante de aquella Reserva donde tan feliz habia sido aquella
misma manana, antes de su prision. Para mayor dolor, a
traves de las luminosas rendijas de dos ventanas, los alegres
rumores de un baile llegaban a sus oidos.

Dantés, con las manos puestas en actitud de orar, levanto
los ojos al cielo.

ElL bote proseguia su camino, y pasada ya la Téte—de—More,
halla-base enfrente de la columna del Faro, donde doblo. Esta
maniobra era incomprensible para Dantes.

—Pero ¢(adonde me llevais? —pregunto a uno de los
gendarmes.

—Ahora lo sabreis.
—Pero...
—Nos esta prohibido dar ninguna explicacion.

Tenfa Dantés mucho de soldado, y callo por parecerle cosa
absur-da el preguntar a hombres a quienes estaba prohibido
responder, y en-tonces las mas bizarras fantasfas cruzaron
por su imaginacion. Como en tal barco era humanamente
imposible hacer una larga travesia, y como no se veia ningdn
otro buque anclado por aquellos alrededores, se imaginé que
le iban a desembarcar en algdn punto lejano de la costa,
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diciéndole que estaba libre. Todo contribuia a reforzar con
buenos agleros esta imaginacion. Ni estaba atado, ni
intentaron si-quiera ponerle grillos. Luego, el sustituto, que
tan bien le tratara, éno le habia dicho que con tal de que
nunca pronunciase aquel nom-bre fatal de Noirtier nada le
sucederia? Ante sus mismos o0jos, (no habfa quemado
Villefort aquella carta peligrosa, Unica prueba que habfa
contra €l?

Decidiose, pues, a esperar mudo Yy pensativo. Sus ojos,
acostumbra-dos a las tinieblas como los de todo marino,
devoraban la oscuridad y el espacio.

Habian dejado a la derecha la isla de Ratonmeau con su faro,
y bor-deando la costa llegaban a la sazon a la altura de los
Catalanes. Aqui fueron dobles y devoradoras las miradas del
preso; porque estaba cerca de Mercedes, y a cada instante
creia ver dibujarse entre las tinie-blas de la orilla la forma
indecisa y vaga de una mujer.

¢Como el corazon no decia a Mercedes que pasaba su amado
a tres-cientos pasos de ella?

Una luz solamente brillaba en los Catalanes. Al buscar Dantées
la posicion de esta luz, Llegé a comprender que alumbraba a
SU novia: Mercedes era, a no dudar, la unica que velaba en la
colonia. Con un solo grito que €l diera podia ofrle y
reconocerle.

Un falso amor propio le detuvo, sin embargo. ¢Qué dirfan los
gen-darmes oyendole gritar como un demente?

Silencioso y con los ojos clavados en la luz quedo, mientras
el barco proseguia su camino, sin pensar ni en el barco ni en
el camino, sino solo en Mercedes.

Un acc1dente topograflco hizo que la luz se perdiese de vista.
Vol-viose Dantés al punto, vy conocio que la embarcacion
entraba en alta mar.
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A pesar de la repugnancia que experimentaba Dantés en
dirigir nue-vas preguntas al gendarme, acercandose a e€l, y
tomandole una mano:

—Camarada —le dijo—, supllcoos por vuestra conciencia y a
fuer de soldado que tengals pledad de mi y me respondais.
Yo soy el capi-tan Edmundo Dantes, frances bueno y leal,
aunque acusado de no sé qué traicion. éAdonde me llevais?
Decidmelo, que os doy mi palabra de marino de resignarme a
mi suerte.

EL gendarme se rasco la oreja mirando a su camarada, que
hizo un ademan como si dijese:

—A la altura en que nos hallamos creo que ya no hay peligro.
Y volviéndose el primero a Edmundo:

—iSiendo marino y marsellés preguntais adonde vamos! —le
dijo.

—Sf{, puesto que lo ignoro, palabra de honor.
—¢No sospechais nada?

—No lo sospecho.

—Es imposible.

—Os lo juro por lo mas sagrado. Contestadme en nombre del
cielo.

—Pero la consigna...

—La consigna no os prohibe decirme Lo que yo sabre dentro
de diez minutos, o tal vez antes. Con decirmelo me ahorrais
siglos de incerti-dumbre. Os lo pregunto como si fueseis mi
amigo. Mirad: ni puedo ni quiero moverme ni huir. ¢Adonde
vVamos?

—Si no estais ciego, como hayais salido alguna vez por mar

100



de Mar-sella, podréis adivinarlo.
—Pues no acierto.
—NMirad a vuestro alrededor.

Pusose Dantés de pie, y mirando hacia donde el barco parecia
dirigirse, distinguio en la oscuridad, a cien toesas, la negra y
descarnada roca en que campea como una esfinge el sombrio
castillo de If.

Esta mole informe, esta prision terrorifica que provee a
Marsella de consejas y tradiciones lugubres, como Dantés no
pensaba en ella, le hizo al distinguirla aquel efecto que el
cadalso hace al que va a morir.

—iDios mio! —exclamo—. iEl castillo de If! {Quée vamos a
hacer alli?

EL gendarme se sonrio.

—No se me conducira alli para dejarme preso —prosiguio
Dan-tés—, porque el castillo de If es una prision de Estado
donde entran solo los grandes criminales politicos. ¢Hay allf
quiza jueces o magis-trado?

—Yo supongo —dijo el gendarme— que no hay sino murallas
de piedra, gobernador, carceleros y guarnicion. Ea, ea,
amiguito, no os hagéis el sorprendido, que no parece sino que
me agradeceis con burlas mi complacencia.

Dantés apreto la mano del gendarme.
—¢Sospechais que me llevan a encerrar al castillo de If?

—Es probable, camarada; pero no sé a qué viene el
apretarme tanto La mano.

—¢Sin mas formalidades? ¢Sin mas averiguaciones?

—Las formalidades estan cumplidas, y las averiguaciones
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hechas.

—:De modo que a pesar de la promesa del senor de
Villefort...?

—Ignoro si el senor de Villefort os ha prometido algo —dijo
el gendarme—, pero se que vamos al castillo de If. iEh! iQue
haceis? iCamaradas, a mi!

Rapido como el rayo, Dantés habfa guerido arrojarse al mar;
pero los ojos infatigables y peritos del gendarme lo habian
adivinado, y cua-tro brazos vigorosos le sujetaron cuando ya
sus pies iban a abandonar el suelo de la barca, despues de lo
cual volvio a caer en el fondo de esta, rugiendo de colera.

—iMuy bien! —exclamo el gendarme poniendole sobre el
pecho una rodilla—. iMuy bien! iAsi cumplis vuestras palabras
de marino! |Qu|en se ffa de moscas muertas! Ahora, amiguito,
Si 0s moveéis tan siquiera, os soplo una bala en el craneo.
Falté a la primera parte de mi consigna, pero os juro que no
faltare a la segunda.

Y Dantés sintio, en efecto, apoyado en su sien el canon del
mosque-ton.

De momento estuvo tentado de hacer el movimiento que se
le pro-hibia para acabar de una vez con aquella serie de
inesperadas desgra-cias; pero por lo mismo Qque eran
inesperadas, no pudo creerlas du-raderas, y con esto, y con
recordar las promesas de Villefort, y con parecerle indigna,
preciso es decirlo, aquella muerte a manos de un gendarme
en el fondo de una lancha, volvio a su sitio primero,
sollo-zando de ira y retorciendose las manos con furor.

Casi en el mismo instante hizo temblar el barco un choque
violen-tisimo. Salto uno de los remeros a la roca en que
acababa de tocar la proa; crujio una maroma enroscandose en
una polea, y pudo com-prender Edmundo que habia llegado al
termino del viaje y amarraban el bote.
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En efecto, sus guardias, que le sujetaban a la vez por los
brazos y por el cuello, obligéronle a levantarse y a saltar a
tierra, impeliendo-le hacia los escalones que conducian a la
ciudadela, mientras que el municipal los seguia detras con la
bayoneta calada.

Ya no hizo Dantes vanas resistencias. Su lentitud en el andar
mas le producia la inercia que la resistencia, y daba traspiés
como un bo-rracho. Vela escalonarse soldados por el camino;
conocio que subfa una escalera que le obligaba a alzar los
pies, y que entraba por una puerta, y que esta puerta se
cerraba detras de €l; pero todo maqui-nalmente, como a
traves de una nube, sin distinguir nada con claridad. Ya ni
siquiera vefa el mar, esa fuente de dolores para los presos,
que contemplan su espacio afligidos por no poderlo salvar.

En un momento que hicieron alto, procuro Edmundo
recogerse en si mismo, y darse cuenta de su situacion. Miro
en derredor, y vio que se encontraba en un patio cuadrado
de altisimas paredes; ofase a lo lejos el paso acompasado de
los centinelas, y tal vez cuando pa-saban al resplandor
proyectado en los muros por dos o tres luces que habia
dentro del castillo, vefa brillar el canon de sus fusiles.

Aguardaron alli como por espacio de diez minutos. Seguros
de que ya no podria escaparseles, los gendarmes habian
abandonado a Dantés. Parecia que esperasen ordenes,
ordenes que al fin Llega-ron.

—:Donde esta el preso? —pregunto una voz.

—Aqui —respondieron Los gendarmes.

—Que venga conmigo, voy a llevarle a su departamento.
—Ild —dijeron los gendarmes a Dantés.

Siguié el preso a su guia, que, en efecto, le condujo a una
sala casi subterranea, cuyas paredes negras Yy humedas
parecia que sudasen lagrimas. Una especie de lampara, de
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fetida grasa en vez de aceite, ardia sobre un banco
iluminando aquella mansion horriole. Con su luz pudo
reconocer Dantés a su conductor, carcelero subalterno, mal
vestido y de mala facha.

—He aqui vuestro cuarto para esta noche —le dijo— Es ya
tarde y el seﬁor gobernador esta acostado. Cuando manana
se levante, se- gun las ordenes que tenga, acaso os mudaran
de domicilio. Mientras tanto, aqul teneis pan, agua en ese
cantaro, y paja alli en un rincon. Es cuanto puede un preso
desear. Buenas noches.

Y antes de gque Dantés hubiera pensado en contestar, antes
que reparase donde ponia el pan el carcelero, antes que
comprendiese donde estaba el cantaro ni en qué rincon la
paja, habia el carcelero cogido la lamparilla, y cerrando la
puerta, le habia robado aquella mez-quina luz, que como la
de un relampago hizo distinguir al preso las grasientas
paredes de su calabozo.

Por consiguiente, encontrose solo, en silencio y oscuridad,
mudo y triste como aquellas paredes cuyo frio glacial helaba
el sudor de su frente.

Cuando el primer albor de la aurora envio a aquel antro un
poco de claridad, volvio el carcelero con orden de dejarle en
el mismo cala-bozo. Dantés ni siquiera habfa mudado de sitio,
cual si una mano de hierro le hubiese clavado en é€l la
vispera. Inmovil y con la cabeza baja, notabasele una
alteracion solamente: casi cubiertos los ojos por una
hinchazon producida por la humedad.

Asi habia pasado toda la noche: de pie, sin dormir un solo
instante.

Acercosele el carcelero, y aun dio en torno suyo algunas
vueltas: pero parecia que Dantes no le veia. Al fin le dio un
golpecito en la espalda, que Le hizo estremecer.

—¢Habeis dormido? —Lle pregunto el carcelero.
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—No lo sé —respondio Dantés.

El carcelero le miro sorprendido.

—¢Tenéis hambre? —prosiguio.

—No lo s€ —respondio de nuevo Dantés.
—¢iQuereis algo?

—Quisiera ver al gobernador.

EL carcelero se encogio de hombros y se marcho.

Siguiéle Dantés con la vista, extendiendo los brazos a la
puerta entreabierta, pero esta se cerro de repente.

Entonces su pecho se desgarré, por decirlo asi, en un
interminable sollozo. Corrieron a torrentes las légrimas que
hinchaban sus pupilas; pusose de hinojos con la frente pegada
al suelo, y a rezar por largo rato, repasando en su
imaginacion toda su vida pasada, y preguntando-se que
crimen habfa cometido en aquella vida tan corta aun para
me-recer tan duro castigo, y asi paso todo el dfa.

Algunos bocados de pan y algunas gotas de agua fueron todo
su alimento. Ora se sentaba absorto en sus meditaciones, ora
giraba en torno de su cuarto como una fiera enjaulada.

Una idea le atormentaba sobre todas. Durante la travesia,
ignorando su destino, permanecié tranquilo a inmévil, cuando
pudo muchas veces arrojarse al mar, donde gracias a que €era
gran nadador y buzo de los mas célebres de Marsella, hubiera
escapado por debajo del agua a la persecucion de los
gendarmes, y ganada la costa, huido a una isla desierta, con
la esperanza de que algun navio genoves o cata-lan le
llevase a Italia o a Espana. Desde alli escribiria a Mercedes
que viniera a reunirse con €l. Ni por asomo le inquietaba la
miseria en ninguna parte del mundo a que fuese, pues los

105



buenos marinos en todas son raros, sin contar que hablaba el
italiano como un toscano, y el espanol como un castellano
viejo. De este modo, pues, habria vivido libre y feliz con
Mercedes y con su padre, que tambien se les juntaria,
mientras en la presente situacion, encerrado en el castillo de
If, sin esperanzas, ni aun el consuelo tendria de saber de su
padre y de Mercedes. iY todo por haberse fiado de las
palabras de Villefort! Motivo era para perder el juicio.

A la misma hora de la manana siguiente volvio el carcelero.
—¢Sereis ya mas razonable? —le pregunto.
Dantés no le respondia.

—Vamos, valor —prosiguio aquéel—. ¢Deseais algo que yo
pueda proporcionaros? Decidlo.

—Deseo ver al gobernador.

—iEal, ya os dije que es imposible —repuso el carcelero con
im-paciencia.

—¢Por que?
—Porque el reglamento no Lo permite a los presos.
—¢QuE es lo que les permite, entonces?

—Que coman mejor, si lo pagan, que salgan a pasear y tal
vez lean.

—Ni quiero leer, ni pasear, ni comer mejor. Solo quiero ver al
go-bernador.

—Si me fastidiais repitiendome lo mismo —prosiguio el
carcele-ro—, no os traere de comer.

—Pues me morire de hambre, no me importa —dijo Dantes.

ElL acento de estas palabras dio a entender al carcelero que
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no serfia el morir desagradable a Edmundo; y como por cada
preso tenfa diez cuartos diarios sobre poco mas o menos,
calculando el deficit que su falta le ocasionarfa, respondio en
tono mas dulce:

—Escuchad: ese deseo es imposible; desechadlo, porque no
hay ejemplo de que haya bajado una sola vez el gobernador
al calabozo de un preso; pero si os portais cuerdamente se
os concedera pasear, con lo que acaso algun dia veais al
gobernador, y entonces podreis hablar con €l.

—Pero {cuanto tiempo —dijo Edmundo— tendré que esperar
a que se presente esa ocasion?

—iDiantre! —respondio el carcelero—: Un mes, tres meses,
medio ano 0 quizas un ano entero.

—Eso es mucho —exclamo Dantes—. Quiero verle en seguida.

—No seais terco; no os empenéis en ese imposible, o antes
de quin-ce dias os habreis vuelto loco.

—¢éLo creeis asi? —dijo Dantes.

—SIi, loco; asi es como empieza la locura. Aqui tenemos un
ejem-plar. Con el tema de ofrecer un millon al gobernador si
le ponia en libertad, ha perdido el seso un abate que antes
que vinierais ocupa-ba este calabozo.

—¢Y cuanto tiempo hace que salio de aqui?
—Dos anos.

—¢En libertad?

—No, se le ha trasladado al subterraneo.

—Escucha —dijo Dantés—; yo no soy abate ni loco, que por
des-dicha tengo aun completo mi juicio..., voy a hacerte una
proposi-cion.
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—¢Cual?

—No voy a ofrecerte un millon, porque no podria dartelo,
pero si cien escudos, como quieras el primer dia que vayas a
Marsella llegar a los Catalanes con una carta mia, para una
joven que se llama Merce-des.. éQué digo carta? Cuatro
letras.

—Si se descubriera que habia llevado esas cuatro letras,
perderia mi destino, que vale mil libras anuales, sin contar
las propinas y la comida. éNo sera imbecilidad que yo
aventure mil libras por tres-cientas?

—Pues oye, y tenlo presente —dijo Edmundo—. Si te niegas
a avi-sar al gobernador de que deseo hablarle; si te niegas a
[levar mi carta a Mercedes, o siquiera a notificarle que estoy
preso aquf, te esperaré el dia menos pensado detras de la
puerta, y cuando entres te rompe-ré el alma con ese banco.

—iAmenazas a mil —exclamo el carcelero retrocediendo y
ponien-dose en guardia—. Por lo visto se os trastorna el
juicio. Como vos principio el abate: dentro de tres dias
estaréis como €l, loco de atar. Por fortuna hay subterraneos
en el castillo de If.

Dantes cogio el banco y Lo hizo girar en ademan amenazador.

—iEsta bien! iEsta bien! —dijo el carcelero—; vos lo habéis
que-rido. Voy a prevenir al gobernador.

—iEnhorabuena! —respondio Dantés colocando el banco en su
sitio, y sentandose con la cabeza baja y la mirada vaga, como
si real-mente se hubiera vuelto loco.

Salio el carcelero, y un momento despué€s volvio con cuatro
solda-dos y un cabo.

—De orden del gobernador —les dijo—, llevad a este hombre
a los calabozos del piso bajo.
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— (AL subterraneo? —pregunto el cabo.
— Al subterraneo: los Locos deben estar con los locos.

Los cuatro soldados se apoderaron de Dantes, que los seguia
sin ofrecer resistencia.

Bajaron quince escalones, y se abrio la puerta de un
subterraneo, en el que entro murmurando:

—Tienen razon: los locos, con los locos.

La puerta se cerro y Dantés camino hacia delante hasta
tropezar con la pared: entonces se acurruco inmovil en un
éngulo, mientras sus o0jos, acostumbrados a la oscuridad,
comenzaban a distinguir los objetos.

EL carcelero tenfa razon. Poco le faltaba a Dantés para
perder el juicio.
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Capftulo noveno. La noche de bodas

Como hemos dicho, Villefort tomo el camino de la plaza del
Grand-Cours, Y de la casa de la marquesa de Salnt—Meran
donde encontro a los convidados tomando cafe en el salon,
después de los postres.

Renata le aguardaba con una impaciencia de que participaban
todos, por lo que la acogida que tuvo fue una exclamacion
general.

—iHola, senor corta—cabezas, columna del Estado, moderno
Bruto realistal —exclamo uno de los presentes—; ique hay
de nuevo?

—¢iNos amenaza quizas otro regimen del Terror? —pregunto
otro.

—¢Ha salido de su caverna el ogro de Corcega? —anadio un
ter-cero.

—Senora marquesa —dijo Villefort acercandose a su futura
sue-gra—,vengo a suplicaros que me perdoneis. La necesidad
me obliga a dejaros... iTendré el honor, senor marqués, de
hablaros un instante en secreto?

—déTan grave es el asunto..? —murmuro la marquesa al
notar la nube que ensombrecia el rostro de Villefort.

—Tan grave que me obliga a despedirme de vos para una
corta ausencia. iMirad si sera grave! —anadio volviendose a
Renata.

—¢Vais a partir? —exclamo Renata, sin poder ocultar la
emocion que le causaba esta noticia inesperada.
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—iAy, senorita!, es necesario— respondié Villefort.
—¢Adonde vais? —pregunto la marquesa.

—Es un secreto, senora; sin embargo, si alguno de estos
senores tiene algo que mandar para Parfs, sepa que un amigo
mio, que esta a sus ordenes, partira esta misma noche.

Todos se miraron unos a otros.

—:iNo me habeis pedido una entrevista? —pregunto el
marques.

—Si, pasemos, si os place, a vuestro gabinete.
EL marques cogio del brazo a Villefort y salio con €l.

—Vamos, hablad, iquée es lo que ocurre? —exclamo el
marques cuando llegaron al gabinete.

—Cosas que creo de alta importancia, y que exigen que me
traslade a Parfs inmediatamente. Ante todo, marques, Yy
perdonadme Lo indis-creto de la pregunta que os hago,
itenéis papel del Estado?

—Tengo en papel toda mi fortuna. Unos seiscientos o
setecientos mil francos.

—Pues vendedlo, vendedlo en seguida, o de lo contrario os
vais a ver arruinado.

—iComo queréis que desde aquf lo venda?
—¢Verdad que tenéis un corresponsal banquero?
_SIII

—Dadme una carta para €l, encargandole que venda esos
creditos sin perder tiempo. Quiza llegare tarde.

—iDiablo! —exclamo el marqués—; entonces no perdamos ni
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un minuto.

Y sentandose a la mesa se puso a escribir a su banquero una
carta, encargandole que vendiera a cualquier precio.

—Ahora que tengo esta carta —dijo Villefort guardéndola
cuidado-samente en su camera—, necesito otra.

—¢Para quién?
—Para el rey.
—¢{Para el rey?
—Si.

—Pero yo no me atrevo a escribir directamente a Su
Majestad.

—Tampoco os la pido a vos, sino que os encargo que se la
pidais al senor de Salvieux. Es necesario que me dé una carta
que me ayude a llegar hasta el rey sin las formalidades y
etiquetas que me harian per-der un tiempo precioso.

—Pero éno podria serviros el guardasellos de intermediario?
Tiene entrada en las Tullerias a todas horas.

—Sf, mas no quiero partir con otro el mérito de la nueva de
que soy portador. ¢Comprendéis? El guardasellos se lo
aproplarla todo, hasta mi parte en los benefncnos Baste,
marques, con esto que digo. Mi fortuna esta asegurada si
llego antes que nadie a las Tullerfas, porque voy a prestar al
rey un servicio que jamas podra olvidar.

—En ese caso, amigo mio, id a hacer vuestros preparativos,
mien-tras hago yo que Salvieux escriba esa carta.

—No perdais tiempo. Dentro de un cuarto de hora tengo que
estar en la silla de postas.

—Haced parar el carruaje en la puerta.
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—Me disculparéeis, éno es verdad?, con la senora marquesa y
con Renata, a quien dejo en ocasion tan grata con el mas
profundo senti-miento.

—En mi gabinete las encontraréis a la hora de vuestra partida.
—Gracias mil veces. No olvidéis la carta.
EL marqueés llamo y poco después se presento un lacayo.

—Decid al conde de Salvieux que le espero aqui. Ya podéis
iros —continuo el marques dirigiendose a Villefort.

—Bueno; al instante estoy de regreso.

Y Villefort salio de la estancia apresuradamente; pero
ocurriosele al llegar a la calle que un sustituto del
procurador del rey podria oca-sionar la alarma de un pueblo
con que se le viese andar muy de pri-sa. Volvio, pues, a su
paso ordinario, que era en verdad, digno de un juez.

Junto a la puerta de su casa pareciole distinguir una cosa
como un fantasma blanco que le esperaba inmovil.

Era la linda catalana, que al no tener noticias de Edmundo,
iba a enterarse por si misma de la causa del arresto de su
amante.

Al acercarse Villefort saliole al paso, destacandose de la
pared en que se apoyaba. Como Dantes le habfa hablado ya
de su novia, nada tuvo que hacer Mercedes para que la
reconociera. Villefort, sorpren-dido de la belleza y dignidad
de aquella mu;er y cuando le pregunté el paradero de su
amado, le parec10 que él era el acusado y ella el juez.

—EL hombre de quien hablais —dijo Villefort— es un gran
crimi-nal, y en nada puedo favorecerle, senorita.

Mercedes lanzo un gemido, y detuvo a Villefort al ver que
este intentaba proseguir su camino.
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—Pero decidme al. menos donde esta, para que pueda
siquiera in-formarme de si vive aun o ha muerto.

—Ni lo s€, ni eso me atane a mi —respondio Villefort.

Y molestado por aquellos ojos penetrantes y aquel ademan
de su-plica, rechazo Villefort a Mercedes, y entro en su casa
cerrando apre-suradamente la puerta y dejando a la joven
entregada al dolor y a la desesperacion.

Pero el dolor no se deja rechazar tan facilmente. Parecido a
la fle-cha mortal de que habla Virgilio, el hombre herido por
el Lo lleva siempre consigo.

Aunque habia cerrado la puerta, al llegar Villefort a su
gabinete sintio que sus piernas flagqueaban, y lanzando, mas
gue un suspiro, un sollozo, dejose caer en un sillon.

Entonces broto en el fondo de aquel pecho enfermo el
primer ger-men de una ulcera mortal. Aquel hombre
sacrificado a su ambicion, aquel inocente que pagaba culpas
de su propio padre, aparecnosele palldo y amenazador,
acompanado de su novia, palida como él, y se-guido del
remordimiento, no del remordimiento que hace enloque-cer
al que lo sufre como en los antiguos sistemas fatalistas, sino
de ese sordo y doloroso golpear sobre el corazon, que a
veces nos hiere como el recuerdo de un crimen casi olvidado,
herida cuyos dolores ahondan la llaga que nos conduce a la
muerte.

El alma de Villefort todavia vacilo un instante. Habia
pronunciado muchas sentencias de muerte sin otra emocion
que la de la lucha mo-ral del juez con los reos; y aquellos
reos ajusticiados gracias a su te-rrible elocuencia, que
convencio al jurado y a los jueces, no puso en su frente una
sola arruga, porque aquellos hombres eran criminales, por Lo
menos en la opinion del sustituto. Mas ahora variaba la
cues-tion; acababa de aplicar la reclusion perpetua a un
inocente que iba a ser feliz, arrebatandole la felicidad vy
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ademas la libertad; ya no era juez, era verdugo. Y al pensar
en esto empezaba a sentir ese sordo golpear que hemos
descrito, desconocido de él hasta entonces; ofdo en el fondo
de su corazon, llenando su mente de quimeras. De este modo
un dolor instintivo y violento notifica a los que sufren que no
deben sin temblar poner el dedo en sus llagas antes que se
cicatricen.

Pero Lla de Villefort era de esas que no se cicatrizan nunca, o
que se cierran aparentemente para volver a abrirse mas
enconadas y do-lorosas.

Si en esta situacion la dulce voz de Renata le hubiera
recomendado clemencia; si entrara la bella Mercedes a
decirle: “En nombre de Dios que nos ve Yy nos juzga,
devolvedme a mi prometido” iOh!, si, aquella voluntad
doblegada al calculo hubiese cedido, y sin duda con sus
manos frias, a riesgo de perderlo todo, hubiera firmado
inmedia-tamente la orden de poner a Dantés en libertad; sin
embargo, nin-guna voz le hablo al ofdo, ni se abrio la puerta
sino para el criado que vino a anunciarle que los caballos
estaban ya enganchados a la silla de posta.

El sustituto se levanto, o mejor dicho, salto de la silla como
aquel que triunfa de una lucha secreta, y corriendo a su
bufete puso en sus bolsillos todo el oro que encerraban sus
cajones. Luego dio por la es-tancia dos o tres vueltas con las
manos en la frente, articulando pala-bras sin sentido, hasta
que los pasos del ayuda de camara que venfa a ponerle la
capa, le sacaron de su extasis, y lanzandose al carruaje
ordeno laconicamente que parara en la calle de
Grand—Cours, en casa del marqués de Saint—Meran.

EL infortunado Dantés estaba condenado.

Como le habia prometido el senor de Saint—Meran, Renata y
la mar-quesa estaban en su gabinete. Al ver a la joven
temblo el sustituto: porque pensaba que le pediria de nuevo
la libertad del preso; pero, iay!l, que es forzoso decirlo para
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afrenta de nuestro egoismo, la linda joven solo pensaba en
una cosa: en el viaje que Villefort iba a em-prender.

Le amaba, y Villefort iba a partir en el mismo instante en que
habfan de enlazarse para siempre, y sin anunciar cuando
volveria. En vez de compadecer a Edmundo, Renata maldijo
al hombre que con su crimen la separaba de su amado.

iQué era entretanto de Mercedes?

La pobre habia encontrado a Fernando en la esquina de la
calle de la Logia, a Fernando, que habia seguido sus huellas,
y volviendo a los Catalanes se arrojo en su lecho moribunda
y desesperada. De rodillas y acariciando una de sus heladas
manos, que Mercedes no pensaba en retirar, Fernando la
cubria de ardientes besos, ni siquiera sentidos de ella.

Asi transcurrio la noche. Cuando no tuvo aceite se apago la
lampa-ra; pero Mercedes no advirtio la oscuridad, como no
habia advertido la luz. Hasta la aurora vino sin que ella la
advirtiese.

ElL dolor habia puesto en sus 0jos una venda que no la dejaba
ver mas que a Edmundo.

—iAh! (Estais aqui? —exclamo al fin volviendose a Fernando.

—Desde ayer no os he abandonado un momento —respondio
este lanzando un suspiro.

EL senor Morrel, por su parte, no se habia desanimado: supo
que Dantes después de su mterrogatorlo fue conducido a
una prision, y entonces corrio a casa de todos sus amigos, Yy
con todas aquellas personas de Marsella que gozaban de
alguna influencia; pero ya corria el rumor de que Dantés
habia sido preso por agente bonapartis-ta, y como en esa
época hasta los visionarios tenfan por insensatez cualquier
tentativa de Napoleén para recobrar su trono, el buen Morrel,
acogido con frialdad de todos, regreso a su casa
desesperado, aunque confesando que el lance era critico, y
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que nadie podria dis-minuir su gravedad.

Caderousse tambien se habfa inquietado mucho por su parte.
En lugar de revolver el mundo como Morrel, en vez de hacer
algo por Edmundo, encerrose con dos botellas en su cuarto, a
intento ahogar su inquietud por medio de la embriaguez.

Pero en la situacion moral en que se hallaba era poco dos
botellas para hacerle perder el juicio. Lo perdio, sin embargo,
lo suficiente para impedirle que fuese a buscar mas vino, y
demasiado poco para borrar sus recuerdos; con lo que,
puesta la cabeza entre las manos so-bre la mesa coja, y al
lado de sus dos botellas, se quedo como si dijée-ramos entre
dos luces, viendo danzar a la de su candil aquellos espec-tros
de que ha henchido Hoffman sus libros empapados en ron.

Danglars era el unico que no estaba inquieto ni atormentado,
sino mas bien alegre, por haberse vengado de un enemigo,
asegurando en El Faraon su empleo que temfa perder.
Danglars era uno de esos hombres calculistas que nacen con
una pluma detras de la oreja y un tintero por corazon. Para
€l todas las cosas del mundo eran sumas o restas, y un
numero de mas importancia que un hombre, cuando el
numero podia aumentar la suma que el hombre podia
disminuir.

Danglars se habia acostado a la hora de costumbre y durmio
tran-quilamente.

Después de recibir Villefort la carta del senor Salvieux, Yy
besado a Renata en las dos mejillas y en la mano a la
marquesa de Saint—Me-ran, y de despedirse del marqués con
un apretén de manos, corria la posta por el camino de Aix.

El padre de Dantes se moria de dolor y de inquietud.
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En cuanto a Edmundo, ya sabemos cual era su suerte.
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Capftulo diez. El gabinete de las Tullerlas

Dejemos entretanto a Villefort camino de Paris, gracias a ir
derramando dinero, y atravesando los dos o tres salones que
le preceden, penetremos en aquel gabineti-to ovalado de las
Tullerias, famoso por haber sido la estancia favorita de
Napoleon, de Luis XVIIl y de Luis Felipe.

Sentado a una mesa, que procedia de Hartwel, y que por una
de esas manias comunes a los altos personajes tenia en
particular esti-macion, el rey Luis XVIIl escuchaba distrafido a
un hombre de cin-cuenta a cincuenta y dos anos, cabello cano
y continente aristocrati-co y pulcro.

Sin dejar de escucharle iba haciendo anotaciones en el
margen de un volumen de Horacio, de. la edicion de Griphins,
que aunque inco-rrecta es la mas estimada, y que se
prestaba mucho a las sagaces obser-vaciones filosoficas del
rey.

—{Deciais, pues, caballero...? —murmuro el rey.
—Que estoy muy inquieto, senor.

—iDe veras? éiHabéis visto acaso en suenos siete vacas
gordas y siete flacas?

—No, senor, pues esto anunciarfia solamente siete anos de
abun-dancia y otros siete de hambre, que con un rey tan
previsor como Vuestra Majestad no se deben de temer.

—Pues équé otros cuidados os apenan, mi querido Blacas?

—Creo, senor, y lo creo fundamentalmente, que se va
formando una tempestad hacia el lado del Mediodia.
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—Y bien, mi querido conde —respondié Luis XVIll—; os creo
mal informado, y se positivamente que hace muy buen
tiempo alla abajo.

Aunque hombre de talento, Luis XVIII gustaba a veces de
burlarse.

—Senor —dijo el senor de Blacas—, aunque no fuese sino
para tranquilizar a un fiel servidor, (no podria Vuestra
Majestad enviar al Languedoc, a la Provenza y al Delfinado
hombres fieles que informa-ran sobre la situacion polftica de
aquellas tres provincias.

—Canimus surdis —respondio el rey, prosiguiendo en sus
notas a Horacio.

—Senor —repuso el cortesano, sonriéndose para dar a
entender que comprendia el hemistiquio del poeta de
Venusa—; senor, Vues-tra Majestad puede confiar en el
espiritu publico reinante en Francia; pero yo creo tener
también mis razones para temer alguna tenta-tiva
desesperada.

—¢De quién?
—De Bonaparte, o por lo menos, de sus partidarios.

—Mi querido Blacas —dijo el rey—, vuestros temores no me
de-jan trabajar.

—Y vos, senor, con vivir tan tranquilo, me quitéis el sueno.

—Esperad, esperad. Se me ocurre una excelente nota acerca
de aquello del Pastor cum traheret. Ya continuareis luego.

Hobo un momento de silencio, durante el cual Luis XVIll
escribio con una letra todo lo microscopica que pudo, una
nota nueva al mar-gen de su Horacio, y dijo luego,
levantandose con la satisfaccion del que se imagina haber
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concebido una idea, cuando no ha hecho sino comentar las de
otro:

—Proseguid, querido conde, proseguid.

—Senor —dijo Blacas, que por un momento abrigé la
esperanza de explotar a Villefort en su favor—, obligado me
veo a deciros que no son simples rumores lo que sin
fundamento me inquieta. Un hom-bre merecedor de mi
confianza, un hombre de saber, a quien he dado el encargo
de vigilar el Mediodia (el conde vacilo al pronunciar estas
palabras), llega en posta en este mismo instante a decirme:
«El rey esta amenazado de un gran peligro.» Por eso he
venido a advertiros, senor.

—Mala ducis avi domum —continuo anotando Luis XVIII.

—<¢iMe ordena Vuestra Majestad que no insista en eso otra
vez?

—No, mi querido conde, pero alargad la mano.
—¢Cual?

—La que querais..., ahf a la izquierda...
—éAqui, senor?

—Digoos que a la izquierda y buscais a la derecha... guise
decir a mi izquierda. Hallaréis ahf un informe del ministro de
policia con fecha de ayer. Pero, icalla!, aqui aparece en
persona el senor Dan-dré... éNo habéis dicho que era el senor
Dandre? ——exclamo Luis XVIII dirigiendose al ujier, que en
efecto acababa de anunciar al ministro de la policia.

—Sf, senor, el baron de Dandré—repuso el ujier.

—Justamente —repuso Luis XVIII con imperceptible sonrlsa—
Entrad baron, entrad, y decid al duque lo que sepais mas
reaente del senor de Bonaparte. No disimuléis la gravedad de
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la situacion, si la tiene, sea lo que fuere... Veamos: ies en
efecto la isla de Elba un volcan pronto a vomitar sobre
nosotros las llamas de la guerra: bella, horrida bella?

EL senor Dandré pavoneose con gracia, apoyando las manos
en el respaldo de un sillon, y contesto:

—Se ha dignado Vuestra Majestad pasar los o0jos por mi
informe de ayer?

—Si, si, pero decidselo al conde, decidle lo que reza este
informe, que no puede encontrar. Explicadle lo que hace el
usurpador en su isla.

—Senor —dijo el baron al conde—, todos los vasallos de Su
Ma-jestad deben de regocijarse con las noticias que tenemos
de la isla de Elba. Bonaparte...

Y el senor Dandré fijo los ojos en Luis XVIII, que, ocupado en
es-cribir una nota, no levanto la cabeza.

—Bonaparte —continuo el baron— se aburre mucho, y pasa
los dias de sol a sol viendo trabajar a los mineros de
Porto—Longonne.

—Y se rasca para distraerse —anadio el monarca.

—:iSe rascal —pregunto el conde—; éique quiere decir
Vuestra Majestad?

—iOlvidéis, mi querido conde, que ese coloso, ese héroe, ese
se-midios sufre de una enfermedad cutanea que le consume?

—Y hay mas, senor conde —continuo el ministro de policia—:
estamos casi seguros de que dentro de poco tiempo estara
loco,

—éLoco?

—De remate: su cabeza se debilita. Tan pronto llora a mares
como rie a carcajadas. Otras veces se pasa las horas
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muertas arrojando al agua piedrecitas, y al verlas rebotar en
la superficie se queda tan sa-tisfecho como si hubiera ganado
otro Marengo a otro Austerlitz. No me negareis que estos
son sintomas de locura.

—OQ de sobrado juicio, senor baron —dijo Luis XVIII riendo—;
arrojando piedrecitas a la mar se solazaban los grandes
capitanes del tiempo antiguo. Leed si no en Plutarco la vida
de Escipion el Afri-cano.

A la vista de estos dos hombres tan tranquilos, el senor de
Blacas vacilo unos instantes; porque Villefort no habfa
querido decirle todo lo que sabia, sino lo que bastaba a
alarmarle, para no perder todo el valor de su secreto.

—Vamos, vamos, Dandré ——dijo Luis XVIll—, Blacas aun no
esta convencido. Contadle la conversion del usurpador.

EL ministro de policfa se inclino.

—¢iConversion del usurpador? —murmuro el conde mirando al
rey y a Dandre—. (ELl usurpador se ha convertido?

—Del todo, querido conde.
—Pero ¢{a que?
—A los buenos principios. Vamos, explicadselo, baron.

—Escuchad, pues... —dijo el ministro con mucha gravedad—.
Hace unos dias, ha pasado Napoleon una revista, en que dos
o tres de sus viejos grunones, como €l los llama,
manifestaron deseos de vol-ver a Francia, en lo que consintio
exhortandoles a servir a su buen rey. Tales fueron sus
propias palabras, senor conde, lo s€ de buena tinta.

—Y ahora, Blacas, ¢{quée direis? —exclamo el triunfante
monarca dejando de compulsar el volumen que tenia abierto
delante de el.
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—Digo, senor, que o el ministro de policia o yo nos
equivocamos; peso como es imposible que el equivocado sea
el, que tiene el cargo de velar por Vuestra MaJestad es mas
probable que yo lo sea. No obstante, senor, yo en lugar
vuestro interrogarfa por mi mismo a la persona que aludo; y
por mi parte insistiré en que siga Vuestra Ma-jestad este
consejo.

—Enhorabuena, conde. Presentadmelo y Lo reC|b|re pero con
las armas en la mano. Senor ministro, {tenéis algun parte de
fecha mas moderna que éste, que es del 20 de febrero y
estamos a 3 de marzo?

—No, senor; pero lo estaba esperando de un momento a
otro, cuando sali esta manana, y es posible que haya llegado
durante mi ausencia.

—Id, pues, a la prefectura, y si no ha llegado..., ejem...,
ejem... —dijo riendo Luis XVIll—, inventad uno. ¢(Seria la
primera vez...? (ER?

—iOh, senor! ——dijo el ministro—, a Dios gracias, nada hay
que inventar en cuanto a eso; porque todos los dias nos
[lueven denun-cias, ¥y muy detalladas, de infelices que creen
hacer un servicio y es-peran que se les pague. La mayor
parte ven visiones; pero esperan que la casualidad las
convierta hoy o manana en realidad.

—Esta bien, id, y tened en cuenta que os espero —dijo el rey
Luis XVIII.

—No haré sino it y volver. Antes de diez minutos estoy de
vuelta.

—Yo, senor, voy en busca de mi mensajero —dijo el senor de
Blacag.

—Aguardad, aguardad un instante —respondio Luis XVIll—. A
decir verdad, conde, debo cambiaros las armas del escudo:
pondreis desde ahora un aguila volando con una presa entre
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SUS garras que pugna en vano por escaparsele, y esta divisa:
Tenax.

—Ya escucho, seﬁor—dijo impaciente el senor de Blacas.

—Queria consultaros sobre este pasaje: Molli fugies
anhelitu..., ya sabéis...,, se trata del ciervo que huye del Lobo.
¢No sois cazador, y de lobos? Entonces, {qué os parece el
molli anhelitu?

—iAdmirable, senor!, pero mi hombre es como el ciervo de
que hablais. En tres dias escasos ha recorrido doscientas
veinte leguas, en silla de posta.

—Buena tonterfa, cuando el telégrafo sin cansarse nada
gasta tres o cuatro horas solamente.

—iAh, senor!, qué mal pagais a ese pobre joven, que viene
tan apresurado a dar a Vuestra Majestad un aviso util.
Aunque no sea sino por el senor de Salvieux que me lo
recomienda, os ruego que le re-cibais bien.

—¢ElL senor de Salvieux, el chambelan de mi hermano?
—EL mismo.

—Esta efectivamente en Marsella.

—Desde alli me ha escrito,

—¢0Os habla tambien de esa conspiracion?

—No; pero me recomienda al senor de \Villefort,
encargandome que le traiga a la presencia de Vuestra
Majestad.

—iEL senor de Villefort! —exclamo el rey—. (Ese mensajero
es el senor de Villefort?

—Sf, senor.
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—_Y es el que viene de Marsella?
—En persona.

—¢Por qué no me dijisteis su nombre desde un principio?
—eXx-clamo el rey, cuyo semblante reflejo de repente cierto
aire de in-quietud.

—Creia que os era desconocido.

—No, no, Blacas; es un hombre de talento, de miras elevadas
y so-bre todo ambicioso. Me parece que VoS conoceis de
nombre a su padre.

—¢CA su padre?

—Si{, a Noirtier.

—{Noirtier, el girondino? ¢(Noirtier, el senador?

—EXxacto.

—iY Vuestra Majestad emplea al hijo de semejante hombrel!

—Blacas, amigo mfo, vos no sabeis vivir. éNo os dije que
Villefort es ambicioso? Por medrar sacrificara hasta a su
padre.

—Conque ¢le traigo?

—En seguida, en seguida... éDonde esta?
—Debe de esperarme abajo, en su carruaje.
—Id a buscarle.

—Voy en seguida.

EL conde salio de la camara con la rapidez de un joven,
porque su sincero realismo le prestaba el ardor propio de los
veinte anos, y se
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quedo Luis XVIII solo, volviendo a hojear el libro entreabierto
y murmurando:

Justum et tenacem propositi virum.

Con la misma rapidez volvio el senor de Blacas; pero en la
ante-camara se vio obligado a invocar la autoridad del rey,
porque el traje empolvado y no conforme a la ethueta de
Villefort alarmo al senor de Breze, que no comprendia como
un hombre pudiera atreverse a presentarse al rey de aquella
manera.

Pero el conde allano todos los obstaculos con esta sola
frase: Por orden de Su Majestad; y a pesar de cuantas
reflexiones hizo el maes-tro de ceremonias, penetro Villefort
en la camara regia.

EL rey se hallaba sentado donde le dejara Blacas, por Lo que
al abrir la puerta Villefort hallose frente a frente del
monarca. En el primer momento, el joven magistrado se
detuvo, titubeando.

—Entrad, senor de Villefort —le dijo el rey—, entrad.

Saludo el sustituto adelantandose algunos pasos y esperando
que le interrogaran.

—Senor de Villefort —continuo Luis XVIll—, asegura el senor
de Blacas que teneis que hacernos importantes revelaciones.

—Senor, el conde tiene razon, y espero que Vuestra
Majestad se la dara tambien por su parte.

—Pero, ante todo, decidme, {es en vuestra opinion el mal tan
gra-ve como me Lo quieren hacer creer?

—Senor, yo lo creo gravisimo, pero no irreparable, merced a
mis precauciones. Asi Lo espero.

—Hablad, hablad todo lo que querais, caballero —dijo el rey,
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que empezaba a contagiarse del temor del senor Blacas y del
que revelaba también la voz de Villefort—; hablad y, sobre
todo, comenzad por el principio, porque me gusta el orden en
todas las cosas.

—Senor —dijo Villefort—, haré a Vuestra Majestad una
relacion muy fiel del asunto; pero suplicandole de paso que
disculpe la oscuri-dad que acaso ponga en mis palabras mi
presente turbacion.

Una mirada del rey despues de este exordio insinuante,
aseguro a Villefort de que se le escuchaba con benevolencia.

—Senor —continué—, he venido a Paris con toda la celeridad
po-sible, a anunciar a Vuestra Majestad que en el ejercicio de
mis fun-ciones he descubierto, no una de esas conspiraciones
vulgares a insig-nificantes, como las que se urden todos los
dias, asi por el ejército como por las gentes del pueblo, sino
una verdadera conspiracion gue amenaza nada menos que al
trono de Vuestra Majestad. Senor, el usurpador se ocupa en
armar tres navios: medita un proyecto, insen-sato quiza,
pero por esto mismo, terrible. En estos momentos debe de

haber salido de la isla de Elba, ignoro en qué direccién, pero
segura-mente intentara un desembarco en Napoles, en las
costas de Tosca-na, o0 quizés en nuestro mismo suelo.
Vuestra Majestad no ignora que el soberano de la isla de Elba
mantiene aun relaciones con Italia y con Francia.

—Sfi, lo sé, caballero —dijo el rey muy conmovido—, y hace
poco nos avisaron de que en la calle de Santiago se
efectuaban reuniones bonapartistas. Pero continuad, os lo
ruego. ¢{Como obtuvisteis esas noticias?

—Son el resultado de un interrogatorio que hice a un hombre
de Marsella a quien de mucho tiempo atras vigilaba. Le hice
prender el mismo dia de mi marcha. Aquel hombre, marino
revoltoso, y bona-partista acérrimo, ha ido a la isla de Elba
secretamente, donde el gran mariscal le encargo una mision
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verbal para cierto bonapartista de Paris, cuyo nombre no he
podido arrancarle: esta mision se redu-cfa a encargar al
bonapartista que preparase los animos a una restau-racion
(tened presente, senor, que copio el interrogatorio),
restaura-cion que no puede menos de estar proxima.

—¢Y que ha sido de ese hombre? —pregunto Luis XVIIl.
—Esta preso, senor.
—Asi, pues, ios parece tan grave el asunto?

—Tan grave, senor, que la primera noticia me sorprendié en
una fiesta de familia, el dia de mi boda, y lo he abandonado
todo en el mismo momento para venir a demostrar a Vuestra
Majestad mis temo-res y mi adhesion.

—Es cierto —dijo Luis XVIll—. ¢No existia un proyecto de
ma-trimonio entre vos y la senorita de Saint—Meran?

—Hija de uno de los mas fieles servidores de Vuestra
Majestad.

—Sfi, si; pero volvamos a ese complot, senor de Villefort.
—Temo que sea mas que un complot, una conspiracion.

—Una conspiracion en estos tiempos —repuso sonriendo Luis
XVIll—, es cosa muy facil de proyectar, pero dificil de llevar
a cabo, porque restablecidos como quien dice ayer en el
trono de nues-tros abuelos, estamos amaestrados por el
presente, por el pasado y para el porvenir. De diez meses a
esta parte redoblan mis ministros su vigilancia en el litoral
del Mediterraneo. Si desembarcara Napoleon en Napoles,
antes de que llegase a Piombino, se levantarian en masa los
pueblos coaligados; si desembarca en Toscana, aquel pais es
su enemigo; si en Francia, équien le seguirfa?: un punado de
hombres, y facilmente le harfamos desistir de su intento,
mayormente cuando tanto le aborrece el pueblo.
Tranquilizaos pues, caballero; mas no por eso estéis menos
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seguro de nuestra real gratitud.

—Aquf esta el senor baron de Dandré —exclamo en esto el
conde de Blacas.

En efecto, en este mismo instante asomaba en la puerta el
ministro de policia, palido y tembloroso: sus miradas
vacilaban como si estu-viese a punto de desmayarse.

Villefort dio un paso para salir; pero le retuvo un apreton de
manos del senor de Blacas.
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Capftulo once. El ogro de Cércega

Al contemplar aquel rostro tan alterado, el rey Luis XVII
re-chazo violentamente la mesa a que estaba sentado.

—(Qué tenéis, senor baron? —exclamo—. iEstais turbado y
vaci-lante! (Tiene alguna relacion eso con lo que decia el

conde de Bla-cas, y lo que acaba de confirmarme el senor de
Villefort?

Por su parte el conde de Blacas se acerco también al baron;
pero el miedo del cortesano impedia el triunfo del orgullo del
hombre. En efecto, en aquella sazon era mas ventajoso para
el verse humillado por el ministro de policia, que humillarle
en cosa de tanto interes.

—Senor... —balbucio el baron.

—Acabad —dijo Luis XVIII.

Cediendo entonces el ministro de policia a un impulso de
desespe-racion, corrlo a postrarse a los pies del rey, que dio
un paso hacia atras frunciendo las cejas.

—¢No hablareis? —dijo.

—iOh, senor! iQue espantosa desgracial (No soy digno de
lastima? Jamas me consolaré.

—Caballero —dijo Luis XVIll—, os mando que hableis.

—Pues bien, senor, el usurpador ha salido de la isla de Elba el
26 de febrero, y ha desembarcado el 1 de marzo.

—:Donde? —pregunto el rey vivamente.
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—En Francia, senor, en un puertecillo cercano a Antibes, en
el gol-fo Juan.

—iComo! El usurpador ha desembarcado en Francia, cerca de
An-tibes, en el golfo Juan, a doscientas cincuenta leguas de
Paris el dia 1 de marzo, y hasta hoy, 3, no sabeis esta
noticia... iEso es imposible, caballero! Os han informado mal o
estais loco.

—iAy, senor! Qjala fuera como decfs.

Hizo Luis XVIII un inexplicable gesto de colera y de espanto,
le-vantandose de repente como si este golpe imprevisto le
hiriese a la par en el corazon y en el rostro.

—iEn Francia!l —exdamo—. iEl usurpador en Francia!, pero éno
se vigilaba a ese hombre? {Quien sabe si estarian de acuerdo
con el?

—iOh, senor! ——exclamo el conde de Blacas—, a una
persona como el baron de Dandré no se le puede acusar de
traicion. Todos estaba-mos ciegos, alcanzando tambien
nuestra ceguera al ministro de poli-cia. Este es todo su
crimen.

—Pero... —dijo Villefort, y repuso al momento
reportandose—. Perdon, senor, perdon, mi celo me hace
audaz. Dignese Vuestra Ma-jestad excusarme.

—Hablad, caballero, hablad libremente —contesto el rey Luis
XVIll—. Ya que nos habeis prevenido del mal, ayudadnos a
buscarle el remedio.

—Todo el mundo, senor, aborrece a Bonaparte en el
Mediodia; paréceme que si osa penetrar en su territorio,
facilmente se lograré que la Provenza y el Languedoc se
subleven contra é€l.

—Sin duda —dijo el ministro—; pero viene por Gap y Sisteron.
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—iViene! —exclamo Luis XVIll—. ¢Viene a Parfs?
El silencio del ministro equivalia a una confesion.

—lY creéis, caballero, que podamos sublevar el Delfinado
como la Provenza? —pregunto el rey a Villefort.

—Lamento infinito, senor, decir a Vuestra Majestad una
verdad cruel; pero las opiniones del Delfinado son muy
diferentes de las de la Provenza y el Languedoc. Los
montaneses, senor, son bonapartistas.

—Vamos —murmuro Luis XVIll—, bien sabe lo que se hace.
{Y cuantos hombres tiene?

—Senor, me es imposible decirlo a Vuestra Majestad porque
lo ig-noro—dijo el ministro de policia.

—iNo lo sabéis! éNo os habeis informado de esta
circunstancia? En verdad que no es importante —anadio el
rey con una sonrisa ironica.

—No pude informarme, senor. El despacho anunciaba
solamente el desembarco y el camino que trae el usurpador.

—¢Por qué medio habeis recibido ese despacho?

EL ministro bajo la cabeza, y el bochorno se pintaba en su
sem-blante.

—Por el telegrafo, senor —dijo Dandre.

Luis XVIIl dio un paso hacia atras cruzandose de brazos, como
Napoleon hubiera hecho, y dijo palido de colera:

—iConque una coalicion de siete ejércitos ha derrocado a ese
hom-bre, conque un milagro de Dios me ha restituido el trono
de mis pa-dres tras veintitrés anos de exilio, conque he
estudiado, sondeado Yy analizado en ese destierro los
hombres y las cosas de esta Francia, mi tierra de promision,
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para que, al llegar al goce de mis anhelos, el mis-mo poder
de que dispongo se escape de mis manos para aniquilarme!

—Senor, es la fatalidad... —murmuro el ministro, aplastado
por aquellas abrumadoras palabras.

—¢éDe modo que es verdad lo que murmuraban nuestros
enemi-gos? (Nada hemos aprendido? ¢(Nada hemos olvidado?
Si me vendie-sen como a €l le vendieron, me consolaria; pero
estar rodeado de per-sonas encumbradas por mi, que deben
velar por mf, con mas cuidado que por ellas mismas, porque
mi fortuna es su fortuna, porque no eran nada antes que yo
subiese al trono, porque nada seran si yo cai-go, y caer, y
por torpeza, y por incapacidad. iAh! iCuanta razon te-néis,
senor mio, la fatalidad... !

EL ministro se inclinaba bajo el peso de tan terrible anatema;
Bla-cas se limpiaba la frente cubierta de sudor, y Villefort,
viendo crecer su importancia, estaba satisfecho en su fuero
interno.

—iCaer...! —prosiguié Luis XVIIl, que de una sola mirada
son-deo el abismo que amenazaba tragar su trono—. iCaer! iy
saber por el telégrafo la noticia! iOh!, mejor quisiera subir al
cadalso de mi her-mano Luis XVI, que bajar asi las escaleras
de las Tullerias, expuesto de ese modo al ridiculo... iSabeis,
caballero, lo que el ridiculo puede en Francia? No lo sabéis,
aunque debiais de saberlo.

—Senor, isenor! —murmuro el ministro—, ipor piedad!

—Acercaos, senor de Villefort —continuo el rey encarandose
con el joven, que de pie y un tanto retirado observaba el
desarrollo de esta conversacién, en que se trataba el destino
de un reino—, acer-caos y decid a este caballero que pudo
saber antes lo que no supo.

—Senor, era materialmente imposible adivinar proyectos que
el usurpador ocultaba a todo el mundo.
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—iMaterialmente imposible! iGran palabra! Desgraciadamente
hay palabras tan grandes como grandes hombres: ya conozco
a ellas y a ellos. ilmposible a un ministro que cuenta con una
administra-cién, con oficinas, con agentes, con gendarmes,
con espfas, con un mi-llon y quinientos mil francos de fondos
secretos, imposible saber lo que pasa a sesenta leguas de las
costas de Francia! Pues oid: este ca-ballero no contaba con
ninguno de tales recursos; este caballero, sim-ple
magistrado, sabia mas que vos con toda vuestra policia, y
hubiese salvado mi corona a tener como vos el derecho de
dirigir un tele-grafo.

EL ministro miro con una expresion de despecho a Villefort,
que in-clino la cabeza con la modestia del triunfo.

No Lo digo por vos, Blacas —continuo Luis XVIll—, pues si bien
nada habeis descubierto, tuvisteis al menos la cordura de
sospe-char, y sospechar con perseverancia. Otro hombre,
acaso hubiera te-nido por intrascendente la revelacion del
senor Villefort, o por hija de una innoble ambicion.

Estas palabras aludian a las que el ministro de policia
pronuncio tan sobre seguro una hora antes.

Villefort comprendio perfectamente al rey. Otro en su lugar
acaso se desvaneciera con el humo de la alabanza; pero
temio, crearse un enemigo mortal en el ministro de policia,
aunque lo tuviese por hom-bre perdido sin remedio. En
efecto, aquel ministro que en la plenitud de su poder no supo
adivinar el secreto de Napoleon, podia en sus ultimos
instantes de vida politica descubrir el de Villefort,
solamen-te con interrogar a Dantés. Por esto, en vez de
cebarse en el cafdo le alargo la mano.

—Senor —dijo——, la rapidez de este suceso debe probar a
Vuestra Majestad que solo Dios podfa impedirlo. Lo que
Vuestra Majestad achaca en mi a una perspicacia notable, es
hijo del acaso pura y sim-plemente. Lo he aprovechado como
un servidor fiel, y nada mas. No me concedais merito mayor
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que el que tengo, para no veros obligado a recobrar la
primera opinion que formasteis de mi.

EL ministro de policia, agradecido, d|r|g|o al joven una
elocuente mirada, con lo que conocio Villefort que habia
logrado su deseo, es decir, que sin perder la gratitud del rey,
acababa de ganar un amigo con quien podia contar siempre.

—Esta bien —dijo Luis XVIIL

Y anadio luego, volviendose al ministro de policia y al senor
de Blacas:

—Podéis retiraros, senores. Lo que hay que hacer ahora
atane al ministro de la Guerra.

—Afortunadamente —dijo el senor de Blacas—, podemos
contar con la marina, Vuestra Majestad sabe cuan adicta es a
su gobierno, segun todos los informes.

—No me habléis, conde, de informes, que ya sé la confianza
que puedo poner en ellos. Y a proposito de informes, senor
baron, ¢habeis sabido algo nuevo sobre el asunto de la calle
de Santiago?

—iEl asunto de la calle de Santiago! —exclamo el sustituto
sin po-der reprimir una exclamacion.

Pero en seguida repuso:

—Perdon, senor, si mi adhesion a Vuestra Majestad hace que
me olvide, no del respeto que le debo, que ese esta grabado
profunda-mente, en mi corazon, sino de la etiqueta de palacio.

—PDecid y haced lo que querais, caballero —respondio el rey

Luis XVIl—; en esta ocasion habéis adquirido el derecho de
inte-rrogar.
—Senor —respondio el ministro de policla—, venia

justamente ahora a comunicar a Vuestra Majestad las ultimas
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noticias que he ad-quirido sobre el asunto que nos ocupa. La
muerte del general Quesnel nos va a dar el hilo de un gran
complot.

EL nombre del general Quesnel hizo estremecer a Villefort.

—En efecto, senor —prosiguio el ministro de policfa—, todo
indu-ce a creer que esta muerte no ha sido suicidio, como al
principio crefa todo el mundo, sino asesinato. Cuando
desaparecié, salfa, al parecer, el general Quesnel de un club
bonapartista. Un hombre desconocido le fue a buscar aquella
misma manana, citandole en la calle de San-tiago:
desgraciadamente el ayuda de camara del general, que le
estaba peinando al entrar el desconocido en el gabinete,
aunque recuerda bien que la calle era la de Santiago, no se
acuerda del numero de la casa.

A medida que el ministro daba estos pormenores al rey,
Vinefort, como pendiente de sus labios, mudaba
instantaneamente de color.

EL monarca se volvio hacia el.

—¢No suponéis como yo, senor de Villefort, que el general, a
quien se tenia justamente por adicto al usurpador, pero que
en el fondo era todo mio, haya muerto victima de una
venganza bonapar-tista?

—Es probable, senor —respondio Villefort—; pero éno se
conocen mas detalles?

—Hemos dado con el hombre de la cita, y se le sigue la pista.
—iSe le sigue la pista! —repitio el sustituto.

—Sfi; el ayuda de camara dio sus senas. Es un hombre de
cincuenta a cincuenta y dos anos; moreno, 0jOS negros, cejas
espesas y bigote. Lleva un leviton azul abotonado, y en un
ojal la insignia de oficial de la Legion de Honor. Ayer la
policia siguio a un individuo exactamen-te igual en todo a ese
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sujeto; pero le perdio de vista en la esquina de la calle de
Cogq—Heron.

Villefort tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillon,
porque a medida que el ministro hablaba, negébanse Sus
piernas a sostenerle; pero cuando supo que el desconocido
habia escapado al agente que le seguia, respiro a sus anchas.

—Buscad a ese hombre, caballero —dijo el rey al ministro de
po-licia—, porque si es verdad, como todo hace suponer, que
el general Quesnel que tan util nos hubiera sido en estas
circunstancias, ha cai-do bajo el punal de un asesino,
bonapartistas o no, quiero que los cri-minales sean
castigados como se merecen.

Villefort necesito de toda su sangre fria para no dejar
traslucir los terrores que le inspiraban estas palabras del rey.

—iCosa extrana! —prosiguié el rey, como bromeando—; la
poli-cia cree haberlo dicho todo cuando dice: se ha cometido
un asesinato; y haberlo hecho todo cuando anade: he
encontrado la pista de los cul-pables.

—Senor, confio en que Vuestra Majestad quede
completamente sa-tisfecho esta vez.

—Ya veremos. No quiero deteneros mas, baron; iréis a
descansar, senor de Villefort, que debeis hallaros muy
fatigado del viaje. ¢Os alo-jais en casa de vuestro padre?

Villefort se turbo visiblemente.

—No, senor —dijo—. Me hospedo en el hotel de Madrid,
situado en la calle de Tournon.

—Pero supongo que le habreis visto.
—Senor, en cuanto llegue fui a buscar al conde de Blacas.

—Pero ile veréis?
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—Ni siquiera tratare de hacerlo.

—iAh!, es justo —dijo el rey sonriendose como para probar
que to-das sus preguntas encerraban intencion—; olvidabame
de que estais algo renido con el senor Noirtier, nuevo
sacrificio a la causa real, que debo recompensaros.

—La bondad con que me trata Vuestra Majestad es ya
recompensa tan sobre todos mis desos, que nada mas tengo
que pedir al rey.

—No importa, caballero, os tendremos presente, descuidad:
entre-tanto, esta cruz...

Y quitandose el rey la cruz de la Legion de Honor que solia
[levar en el pecho cerca de la cruz de San Luis, y por encima
de las placas de la orden de Nuestra Senora del Monte
Carmelo y de San Lazaro, se la dio a Villefort, que repuso:

—Senor, Vuestra Majestad se equivoca: esta cruz es de
oficial.

—Tomadla, a fe mia, sea la que fuere —dijo el rey—, que no
tengo tiempo para pedir otra. Blacas, haced que extiendan el
diploma al se-nor de Villefort.

Los ojos de este se humedecieron con una lagrima de
orgullosa ale-gria; tomo la cruz y la beso.

—(Qué ordenes —dijo— tiene Vuestra Majestad que darme
en este momento?

—Descansad el tiempo que os haga falta, y tened presente
que si en Paris no podeis servirme en nada, en Marsella
puede ser muy al contrario.

—Senor —respondio inclinandose Villefort—, dentro de una
hora habre salido de Paris.

—Marchad, caballero —dijo el rey—, y si yo os olvidase, que
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los reyes son desmemoriados, no temais el hacer por
recordaros... Senor baron, ordenad que busquen al ministro
de la Guerra. Blacas, quedaos.

—iAh, senor! —dijo al magistrado el ministro de policia,
cuando salieron de palacio—. iEntrais con buen pie: vuestra
fortuna es cosa hechal

—¢Durara mucho? —murmuro el magistrado saludando al
minis-tro, cuya fortuna se deshacia, y buscando con los ojos
un coche para volver a su casa.

A una sena de Villefort se acerco un fiacre, a cuyo conductor
dio las senas de su casa, lanzandose al fondo en seguida,
donde se entrego a sus suenos ambiciosos.

Diez minutos mas tarde, el magistrado estaba ya en su casa,
y man-do a par que le sirviesen el almuerzo y que
preparasen Los caballos para dentro de dos horas.

lba ya a sentarse a la mesa, cuando sono fuertemente la
campanilla, como agitada por una mano vigorosa. El ayuda de
camara fue a abrir, y Villefort pudo ofr que pronunciaban su
nombre.

—¢{Quién puede saber que estoy en Paris? —murmuro.
En este momento entro el ayuda de camara.

—C.Y bien? —le dijo Villefort—. ¢{Quién ha llamado? ¢Quién
pre-gunta por mi?

—0Una persona que no quiere decir su nombre.

—iUna persona que no quiere decir su nombre! (Y qué quiere?
—Desea hablaros.

—LA mi?

—Sfi, senor.

140



—¢Ha dado mis senas? ¢Sabe quien soy yo?
—Indudablemente.

—¢Qué trazas tiene?

—Es un hombre de unos cincuenta anos.

—_{Alto? ¢Bajo?

—De la estatura del senor, sobre poco mas o menos.
—<{Blanco o moreno?

—Muy moreno; de cabellos, 0jos y cejas negros.

—¢Y como va vestido? —pregunto vivamente el magistrado.

—Un leviton azul, abotonado hasta arriba, con la roseta de la
Le-gion de Honor.

_iEl es! —murmurd Villefort palideciendo.

—iDiantre! —dijo asomando en la puerta el hombre que
hemos descrito ya dos veces—. iDiantre! iQue conducta tan
extrana! (Asi hacen en Marsella esperar los hijos a sus
padres en la antecamara?

—iPadre mio..! —exclamo el sustituto—, no me engane...,
sos-pechaba que fueseis vos.

—Si lo sospechabas —contesto el recién llegado dejando el
baston en un rincon y el sombrero en una silla-, permiteme
entonces, que-rido Gerardo, hacerte ver que has obrado mal
haciendome esperar.

—Dejadnos, German —dijo Villefort.
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El criado se retiro, y vefase que le sorprendia Lo ocurrido.
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Capfltulo doce. Padre a hijo

EL senor Noirtier, porque, en efecto, era el quien acababa de
llegar, siguio con la vista al criado hasta que cerro la puerta,
y luego, sm duda receloso de que se quedase a escuchar en
la antecamara, la volvno a abrir por su propia mano. No fue
inutil esta precaucion, y la presteza con que salia German de
la antecamara dio a entender que no estaba puro del pecado
que perdio a nuestro primer padre. El senor Noirtier se tomo
entonces el trabajo de cerrar por si mismo la puerta de la
an-tecamara, y echando el cerrojo a la de la alcoba,
acercose, tendiéndole la mano, a Villefort, que aun no habia
dominado la sorpresa que le causaban aquellas operaciones.

—:iSabes, querido Gerardo —le dijo mirandole de una manera
in-definible—, sabes que me parece que no lo alegras mucho
de verme?

—Padre mio —respondié Villefort—, me alegro con toda el
alma; pero no esperaba vuestra visita y me ha sorprendido.

—Mas ahora que caigo en ello —respondio el senor
Noirtier—, que yo os podria decir otro tanto. Me anunciais
desde Marsella vues-tra boda para el 28 de febrero, iy estais
en Paris el 3 de marzo!

—No os quejéis, padre mio, de mi estancia en Paris —dijo
Gerardo acercandose al senor Noirtier—. He venido por vos,
y mi viaje puede salvaros.

—:iDe veras? —dijo el senor Noirtier acomodandose en un

si-llon—; éde veras? Contadme eso, senor magistrado, que
debe de ser cosa curiosa.
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—¢Habeis ofdo hablar, padre mfo, de cierto club bonapartista
de la calle de Santiago?

—¢Numero 537 iYa lo creo! Como que soy su vicepresidente.
—Vuestra sangre fria me hace temblar, padre.

—iQue quieres? Quien ha sido proscrito por la Montana,
quien ha huido de Paris en un carro de heno, quien ha corrido
por las Lan-das de Burdeos perseguido por los sabuesos de
Robespierre, se acos-tumbra a todo en esta vida. Sigue. ¢Qué
ha pasado en ese club de la calle de Santiago?

—Lo que ha pasado es que han citado a el al general
Quesnel, y este, que salio a las nueve de la noche de su
casa, ha sido hallado muer-to en el Sena.

—¢Y quién os conto esa historia?
—EL mismo rey, senor.

—Pues a cambio de ella voy a daros una noticia —prosiguio
Noir-tier.

—Supongo que ya se de que se trata.
—iAh! (Sabeis el desembarco de Su Majestad el emperador?

—iSilencio, padre! Os lo suplico por vos y por mi. Ya sabia yo
esa noticia, y aun antes que vos, porque hace tres dfas que
bebo los vien-tos desde Marsella a Paris, rabioso por no
poder apartar de mi ima-ginacién esa idea que me la
trastorna.

—iHace tres dias! (Estais Loco? Hace tres dias no se habia
embar-cado todavia el emperador.

—No importa. Yo sabia su intento.

—iComo?
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—Por una carta que os dirigian a vos desde la isla de Elba.
—EéA mi?

—A vos: la he sorprendido, asi como al mensajero. Si aquella
carta hubiera caido en otras manos, quizas estarfais fusilado
a estas horas, padre mio.

EL senor Noirtier se echo a reir.

—No parece —dijo— sino que la restauracion haya aprendido
del imperio el modo de dar remate pronto a los asuntos.
iFusilado! ¢Adon-de vamos a parar? (Y qué es de esa carta?
Os conozco bastante bien para temer que hayais dejado de
destruirla.

—La queme, temeroso de gue hubiese en el mundo un solo
frag-mento; porque aquella carta era vuestra perdicion.

—Y la perdida de vuestra carrera —repuso friamente
Noirtier—. Ya lo comprendo todo; pero no hay por que
temer, pues me prote-geis por vuestro interes.

—Mas gue eso aun: os salvo.
—iVaya, vayal! El interes dramatico sube de punto. Explicaos.
—Volvamos a hablar del club de la calle de Santiago.

—Parece que el tal club ocupa mucho a la policia. Si lo
buscasen mejor ya darfan con el.

Ya han dado con la pista.

—Esa es la frase sacramental. Cuando la policia no ve mas
alla de sus narices en un asunto, asegura que ha dado con la
pista; y con esto espera el gobierno tranquilamente a que
venga a decirle con las orejas gachas: he perdido la pista.

—Si, pero encontro un cadaver. EL general ha sido muerto: en
to-das partes del mundo se llama €so un asesinato.
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—¢Un asesinato decfs? ¢Quien prueba que el general ha sido
vic-tima de un asesinato? Todos los dias se encuentran en el
Sena cada-veres de desesperados o de personas que no
saben nadar.

—Sabéis muy bien, padre mio, que el general no se ha
suicidado, asi como que en el mes de enero nadie se bana.
No, no, no os enga- neis a vos mismo. Su muerte esta bien
calificada de asesinato.

—¢Y quién la califica asi?
—EL propio rey.

—¢El rey? Lo tenfa por filosofo: éicomo cree que en politica
haya asesinatos? En politica, querido mfo, y vos lo sabéis tan
bien como yo, no hay hombres, sino ideas; no sentimientos,
sino intereses; en politica no se mata a un hombre, sino se
allana un obstaculo. {Que-reis que os diga como ha acaecido
lo del general Quesnel? Pues voy a deciroslo. Crefamos
poder contar con él, y aun nos Lo habian reco-mendado de la
isla de Elba. Uno de nosotros fue a su casa a invitarle para
que asistiera a una reunion de amigos en la calle de Santiago.
Accede a ello, se le descubre el plan, la fuga de la isla de
Elba, el desembarco, todo en fin; y cuando Lo sabe, cuando ya
nada le queda por saber, nos declara que es realista.
Entonces nos miramos unos a otros; le hacemos jurar, pero
jura de tan mala gana que parecia como si tentase a Dios...
Pues oye, a pesar de esto, se le deja salir en liber-tad, en
libertad absoluta... Si no ha vuelto a su casa.., {que se yo?
Habra errado el camino, porque €l se separo de nosotros
sano Yy salvo. iAsesinato decis! Me sorprende en verdad,
Villefort, que vos, sustitu-to del procurador del rey, baséis
una acusacion en tan malas pruebas. éMe ha ocurrido nunca a
mi, cuando cumpliendo vuestro deber de realista cortais la
cabeza a uno de los mios, me ha ocurrido nunca el iros a
decir: habéis cometido un asesinato? No, sino que os he dicho:
bien, muy bien; manana tomaremos el desquite.
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—Pero tened en cuenta, padre mio, que cuando nosotros la
tome-mos sera terrible.

—No os comprendo.
—:éVos contais con la vuelta del usurpador?
—Confieso que si.

—Pues os enganais. No avanzara diez leguas al corazon de
Francia, sin verse perseguido y acosado como un animal feroz.

.—Mi querido amigo, el emperador esta ahora camino de
Grenoble; el dia 10 o 12 llegara a Lyon, y el 20 o 25, a Paris.

—Los pueblos van a sublevarse en masa.
—En su favor.

—Solo trae algunos hombres y se enviaran ejercitos
numerosos con-tra €L

—Que le escoltaran el dia de su entrada en la capital. En
verdad querido Gerardo, que sois un nino todavia, pues os
creeis bien infor-mado porque el telegrafo dice con tres dfas
de atraso: “El usurpador ha desembarcado en Cannes con
algunos hombres. Ya se le persigue”. Sin embargo, ignorais Lo
que hace y la posicion que ocupa. Ya se le persigue, es el
non plus de vuestras noticias. Si son ciertas se le per-seguiré
hasta Paris sin quemar un cartucho.

—Grenoble y Lyon son dos ciudades fieles que le opondran
una barrera infranqueable.

—Grenoble le abrira sus puertas con entusiasmo, y Lyon le
saldra al encuentro en masa. Creedme: estamos tan bien
informados como vosotros, y nuestra policia vale tanto como
la vuestra... ¢Queréis que os lo pruebe? Intentabais ocultarme
vuestra llegada y sin em-bargo la he sabido a la media hora.
A nadie sino al cochero disteis las senas de vuestra casa, y

147



no obstante yo las se, pues que [lego precisa-mente cuando
os ibais a sentar a la mesa. A proposito, pedid otro cubierto y
almorzaremos juntos.

—En efecto —respondio Villefort mirando a su padre con
asom-bro—; en efecto estais bien informado.

—Es muy natural. Vosotros estais en el poder, no disponeis
de otros recursos que los que procura el oro, mientras
nosotros, que es-peramos el poder, disponemos de los que
proporciona la adhesion.

—¢La adhesion? —repuso riendo Villefort.

—Sf, la adhesion, que asi en términos decorosos se llama a
la am-bicion que espera.

Y esto diciendo Noirtier alargo la mano al cordon de la
campanilla para llamar al criado, viendo que su hijo no le
[lamaba; pero este le detuvo, diciendole:

—Esperad, padre mio, oid una palabra.
—Decidla.

—A pesar de su torpeza, la policia realista sabe una cosa
terrible.

—¢Cual?

—Las senas del hombre que se presento en casa del general
Quesnel la manana del dia en que desaparecio.

—iAh! {Conque sabe eso? iMiren la policfal ¢Y cuales son sus
senas?

—Tez morena, cabellos, ojos y patillas negros, leviton azul
aboto-nado hasta la barba, roseta de oficial de la Legion de
Honor, sombre-ro de alas anchas y baston de junco.

—iVaya! {Conque se sabe eso? —dijo Noirtier—. ¢Y por qué
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no le ha echado la mano?

—Porque ayer le perdio de vista en la esquina de la calle de
Coqg-Heron.

—iCuando yo os digo que es estupida la policfal
—Sf, pero de un momento a otro puede dar con él.

—Si, si no estuviese sobre aviso —dijo Noirtier mirando a su
alre-dedor con la mayor calma—; pero como lo esta, va a
cambiar de ros-tro y de traje.

Y levantandose al decirlo, se quito el leviton y la corbata,
tomo del neceser de su hijo, que estaba sobre una mesa, una
navaja de afeitar, se enjabono la cara, y con mano firme
quitése aquellas patillas negras que tanto le comprometian.

Su hijo le miraba con un terror que tenfa algo de admiracion.

Cortadas las patillas, peinose Noirtier de modo diferente,
cambio su corbata negra por otra de color que habfa en una
maleta abierta, su gabén azul cerrado, por otro de su hijo de
color claro, observo ante el espejo si le caerfa bien el
sombrero de alas estrechas de Ville-fort, y dejando el baston
de junco en el rincon de la chimenea donde lo habfa puesto
agito en su nerviosa mano un ligerfsimo junco del cual
Villefort se servia para presentarse y andar con
desenvoltura, que era una de sus principales cualidades
distintivas.

—_Y ahora crees que me reconocera la policia? —pregunté
vol-viendose hacia su estupefacto hijo.

—No, senor —balbucio el sustituto—. A lo menos, asi Lo
espero.

—Encomiendo a la prudencia —prosiguio Noirtier— estos
trastos que dejo aqui.
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—iOh! Id tranquilo, padre mio —respondio Villefort.

—Ya lo creo. Oye: empiezo a comprender que en efecto
puedes haberme salvado la vida; pero, anda, que muy pronto
te lo pagare.

Villefort inclinod la cabeza.

—Creo que os engaﬁéis, padre mio.
—¢Volveras a ver al rey?

—iQuieres pasar a sus 0jos por profeta?

—Los profetas de desgracias no son en la corte bien
recibidos, padre.

—Pero a la corta o a la larga se les hace justicia. En el caso
de una segunda restauracion pasaras por un gran hombre.

—¢Y qué he de decir al rey?

——«Senor, os enganan acerca del espiritu reinante en
Francia, y en las ciudades y en el ejército. ElL que en Paris
llamais el ogro de Cor-cega, el que se llama todavia en
Nevers el usurpador, se llama ya en Lyén Bonaparte, y el
emperador en Grenoble. Os lo imaginais fugi-tivo, acosado, y
en realidad vuela como el aguila de sus banderas. Sus
soldados, que creeis muertos de hambre y de fatiga,
dispuestos a desertar, multiplicanse como lLos copos de nieve
en torno del alud que cae. Partid, senor, abandonad Francia a
su verdadero dueno, al que no la ha comprado, sino
conquistado; partid, senor, y no porque estéis en peligro, que
el es bastante poderoso para no tocaros el pelo de la ropa;
sino porque serfa una mengua para un nieto de San Luis,
deber la vida al hombre de Arcolea, de Marengo de
Austerlitz.» Dile esto, Gerardo..., 0 mejor sera que no le
digas nada. Disimula tu viaje a todo el mundo; no te
vanaglories de lo que has venido a hacer, ni de lo que hiciste
en Parfs: si has bebido los vientos a la venida, devoralos a la
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vuelta, entra en tu casa de modo que nadie lo sospeche y en
par-ticular s€é desde ahora humilde, inofensivo, astuto;
porque te juro que obraremos como agquel que conoce a sus
enemigos y es fuerte de suyo. Andad, andad, mi querido
Gerardo, que con obedecer las ordenes paternales, o mejor
dicho, si quereis, con atender a los consejos de un amigo, os
sostendremos en vuestro destino. Asi podréis —anadio
Noirtier sonriendo—, salvarme por segunda vez si la rueda de
la for-tuna politica vuelve a levantaros y a bajarme a mi.
Adios, mi querido Gerardo: en el primer viaje que hagais,
venid a parar en mi casa.

Y con esto se marcho tranquilo, como no habia dejado de
estarlo un solo momento durante esta conversacion,
mientras que Villefort, palido y agitado, corrio a la ventana,
desde donde le pudo ver pasar impasible entre dos o tres
hombres de mala traza, que emboscados detras de la
esquina, y en los portales, esperaban quizas al de las
pati-llas negras, el gabén azul y el sombrero de alas anchas,
para echarle el guante.

Villefort permanecio de pie y lleno de ansiedad, hasta que,
viendole desaparecer en la encrucuada de Bussy, se precipito
sobre el malhada-do traje, oculto en el fondo de su maleta el
leviton azul y la corbata negra, aplasto el sombrero
escondiendolo debajo de un armario, hizo pedazos el baston
arrojandolos al fuego, y poniéndose la gorra de viaje llamo al
ayuda de camara, vedandole con un gesto las mil preguntas
que éste ansiaba hacer; pagole la cuenta y se precnplto al
carruaje que ya le estaba aguardando. En Lyon SUpo que
Bonaparte acababa de entrar en Grenoble, y participando de
la agitacion que reinaba en los pueblos del transito llego a
Marsella henchida el alma con las an-gustias con que la
ambicion y los primeros medros suelen envene-narla.
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Capfltulo trece. Los cien dfas

EL senor Noirtier resulto un profeta verfdico. Tal cual los
auguro pasaron los sucesos. Todo el mundo conoce lo de la
vuelta de la isla de Elba, suceso extrano, milagroso, que no
tiene ejemplo en lo pasado ni tendra imitadores en lo
porvenir probablemente.

Luis XVIII no trato parar golpe tan duro sino con mucha
parsi-monia. Su desconfianza de los hombres le hacia
desconfiar de Los acontecimientos. El realismo, o mejor dicho,
la monarquia restaura-da por €l vacilo en sus cimientos mal
afirmados aun; un solo gesto del emperador acabo de
demoler el caduco edificio, mezcla heteroge-nea de
preocupaciones y de nuevas ideas. Villefort no alcanzo de su
rey sino aquella gratitud inutil a la sazon y hasta peligrosa, y
aque-lla cruz de la Legién de Honor, que tuvo la prudencia de
no ense-nar a nadie, aunque el senor de Blacas le envio el
diploma a vuelta de correo, cumpliendo la orden de Su
Majestad.

Napoleon hubiera destituido a Villefort, de no protegerle
Noirtier, que gozaba de mucha influencia en la corte de los
Cien Dias, tanto por los peligros que habia corrido, como por
los servicios que habia prestado. ElL girondino del 93, el
senador de 1806, protegié pues a su protector de la vispera;
tal como se lo habia prometido.

Durante la resurreccion del imperio, resurreccion que hasta a
los menos avisados se alcanzaba poco duradera, se limito
Villefort a aho-gar el terrible secreto que Dantés habia
estado en trance de divulgar.

EL procurador del rey fue destituido de su cargo por
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sospechas de tibieza en sus opiniones bonapartistas. Sin
embargo, restablecido apenas el imperio, es decir, apenas
habi-to Napoleon en las Tullerias que acababa de abandonar
Luis XVIIl, apenas lanzo sus numerosas y diferentes ordenes
desde aquel gabinete que conocemos, donde encontro
abierta aun y casi llena sobre la mesa de nogal la caja de
tabaco del rey Luis XVIIl, Marsella, a pesar del vigor de sus
magistrados, empezo a dejar traslucir en su seno las chis-pas
de la guerra civil, nunca apagadas enteramente en el
Mediodfa. Muy poco falto para que las represalias fuesen algo
mas que cence-rradas a los realistas metidos en su concha,
los cuales se vieron obli-gados a no poder salir de su casa,
porque en las calles los perseguian cruelmente si se dejaban
VEer.

Por un cambio natural, el naviero, que como dijimos
pertenecia al partido del pueblo, llegé a ser en esta ocasion,
si no muy poderoso, porque Morrel era prudente y algo
timido, como aquel que con su laborioso trabajo va
amasando lentamente una fortuna, por Lo menos, alentado
por los bonapartistas furibundos que criticaban su
modera-cion, hallose, repetimos, bastante fuerte para
levantar la voz y hacer una reclamacion, que como Yya se
adivinara, fue en favor de Dantés.

Villefort continuaba siendo sustituto, a pesar de la caida del
pro-curador: su boda, aunque resuelta, habiase aplazado para
mejores tiempos. Si el emperador se afianzaba en el trono,
necesitaba Gerardo de otra alianza, que su padre buscaria y
ajustaria; pero como una se-gunda restauracion devolviese
Francia al rey Luis XVII, crecerfa la influencia del marqués de
Saint—Meran, y la suya propia, con lo que llegara a ser la
proyectada union mas ventajosa que nunca.

El sustituto del procurador del rey era el primer magistrado
de Marsella, cuando una manana se abrio la puerta de su
despacho y Lle anunciaron al senor Morrel.

Otro cualquiera se hubiera alarmado con el solo anuncio de
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se-mejante visita; pero el sustituto era un hombre superior,
que tenfa, si no la préctica, el instinto de todas las cosas.
Hizo aguardar al senor Morrel en la antecamara, tal como
habia hecho en otro tiempo, y no porque estuviera ocupado
con alguien, sino porque es costumbre que se haga antesala
al sustituto del procurador del rey. Hasta des-pués de un
cuarto de hora, pasado en leer tres o cuatro periodicos de
diferentes colores politicos, no dio orden de que entrase el
na-viero, que esperaba encontrar a Villefort abatido, y le
hallo como seis semanas antes, firme, grave, y con esa
ceremoniosa politica que es la mas alta de todas las barreras
que separan al hombre vulgar del hombre encumbrado.

Habia entrado en el despacho de Villefort convencido de que
el magistrado iba a temblar a su vista, y como sucedio al
reves, el fue quien se vio tembloroso y conmovido ante
aquel personaje interro-gador, que le esperaba con el codo
apoyado en la mesa y la barba en la palma de la mano.

EL senor Morrel se detuvo a la puerta. Mirole Villefort como
si le costase trabajo reconocerle, y después de una larga
pausa, durante la cual no hacia el digno naviero sino darle
vueltas vy mas vueltas a su sombrero entre las manos, el
sustituto dijo:

—Si no me engano..., sois... el senor Morrel.
—Si, senor; el mismo—respondio Morrel.

—Acercaos, pues —prosiguié el juez, haciéndole con la mano
un signo protector—; acercaos y decidme a que debo el
honor de esta visita.

—¢No lo sospechais, caballero? —le pregunté el senor Morrel.

—No, ni remotamente; aungue eso no impide que esté
dispuesto a serviros en cuanto de mi dependa.

—Todo depende de vos —repuso el naviero.
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—EXxplicaos, pues.

—Senor —prosiguio Morrel animandose a medida que iba
hablan-do y conociendo aS| lo fuerte de su posicion, como la
justicia de su causa—; senor, ya recordaréis que pocos dias
antes de saberse el des-embarco de Su Majestad el
emperador, vine a recomendar a vuestra indulgencia a un
desdichado joven, segundo de mi barco, a quien se acusaba,
como seguramente recordareis, se acusaba de mantener
rela-ciones en la isla de Elba. Aquellas relaciones, entonces
criminales, son hoy titulos de favor. Entonces serviais a Luis
XVIIl 'y le castigas-teis, caballero...,, fue vuestro deber. Hoy
servis a Napoleon, debeis protegerle, porque también es
vuestro deber. Vengo a preguntaros qué ha sido de aquel
joven.

Villefort hizo un violento esfuerzo para decir:
—¢Cual es su nombre? Tened la bondad de decirmelo.
—Edmundo Dantés.

De seguro Villefort hubiera preferido batirse en duelo a
veinti-cinco pasos, que ofr pronunciar este nombre asfi a boca
de jarro; pero ni pestaneo.

«Con esto —dijo para si—, nadie me podra acusar de haber
hecho una cuestion personal de la prision de ese hombre.»

—iDantés? —repitio—: {Decis Edmundo Dantés?
—Sfi, senor.

Abrio entonces Villefort un grueso libro que yacia en un
cajon de su mesa, y despues de hojearlo mil y mil veces, se
volvio a decir al naviero, con el aire mas natural del mundo:

—¢Estais bien seguro de no enganaros?

Si Morrel hubiese sido un hombre mas versado en estas
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materias, le chocara que el sustituto del procurador del rey
se dignase respon-derle en cosas ajenas de todo en todo a su
jurisdiccion. Entonces se hubiera preguntado por qué no le
hacia Villefort recurrir al registro general de carceles, a los
gobernadores de las prisiones, o al prefecto del
departamento.

Pero Morrel, que habia esperado encontrar a Villefort
temeroso, crefa hallarle condescendiente. EL sustituto lo
habia comprendido.

—No, caballero, no me equivoco —respondié Morrel—.
Conozco hace diez anos a ese joven, y hace cuatro que le
tengo a mi servicio. Hace seis semanas, ¢{no 0s acordéis?, vine
a rogaros que fuerais con el clemente, asi como hoy vengo a
rogaros que seais justo. iHarto mal me recibisteis entonces, y
aun me contestasteis peor; gue los realistas entonces
trataban a la baqueta a los bonapartistas!

—iCaballero! —respondio Villefort parando el golpe con su
acos-tumbrada sangre fria—, yo era entonces realista
porque creia ver en los Borbones no solamente los
herederos legitimos del trono, sino los electos del pueblo;
pero las jornadas milagrosas de que hemos sido testigos
pruébanme que me enganaba. EL genio de Bonaparte sale
vencedor. El monarca legitimo es el monarca amado.

—Enhorabuena —exclamo Morrel con su natural franqueza—;
me da gusto oifros hablar asi, y ya pronostico buenas cosas al
pobre Ed-mundo.

—Aguardad —repuso Villefort hojeando otro registro—: ya
Cai-go..., ¢NO €s un marino que se iba a casar con una
catalana? Si..., si..., ya recuerdo. Era un asunto muy grave.

—iComo?

—¢No sabéis que desde mi casa se le llevo a las prisiones del
Pa-lacio de Justicia?
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—Si; {y bien?

—Di cuenta a Parfs, enviando los papeles que le hallé..., ique
quereis? Mi deber lo exigia. Ocho dias despues de su prision
me arre-bataron al reo.

—:0s lo arrebataron? —exclamo Morrel—; ¢y queé han hecho
con el?

—iOh, tranquilizaos! Seguramente habra sido transportado a
Fe-nestrelles, a Pignerol o a las islas de Santa Margarita..., Lo
que se llama deportacion en lenguaje juridico, y el dia menos
pensado le vereéis volver a tomar el mando de su buque.

—Que venga cuando quiera, le reservo su puesto. Pero
icomo no ha venido ya? Paréceme que el primer cuidado de
la policia debio de ser poner en libertad a los presos de la
justicia realista.

—Mi querido senor Morrel, €sa es una acusacion temeraria
—res-pondio Villefort—. Para todo hay una formula legal. La
orden de pri-sion vino de arriba y de arriba ha de venir la de
ponerle en libertad.

Ahora bien, como apenas hace quince dias de la vuelta de
Napoleon, todavia no es tarde.

—Pero habra algun medio de activar el asunto, ahora que
nosotros mandamos, <{verdad? Tengo amigos Yy alguna
influencia: puedo lo-grar que se eche tierra a la sentencia.

—No ha sido sentencia.
—Pues que le borren del registro general de carceles.

—En materia de politica tampoco hay registros. Muchas
veces im-porta a los gobiernos que un hombre desaparezca
sin dejar rastro alguno. Las anotaciones del registro general
podrian servir de hilo conductor al que le buscara.
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—Eso sucederfa quizas en tiempo de los Borbones; pero
ahora...

—En todos tiempos sucede lo mismo, mi querido senor
Morrel. Los gobiernos se suceden unos a otros imitandose
siempre. La maquina penitenciaria inventada por Luis XIV
sigue hoy en uso, y es muy parecida a la Bastilla. El
emperador ha sido mas severo al reglamen-tar sus prisiones
que el gran rey mismo, y el numero de los presos que no
constan en el registro general de carceles es incalculable.

Tanta benevolencia hubiese borrado hasta las sospechas mas
evi-dentes, que Morrel no tenia por otra parte.

—Pero, en fin, senor de Villefort —le dijo—, équé os parece
que haga para apresurar la vuelta del pobre Dantes?

—Una sola cosa: haced una solicitud al ministro de Justicia.

—iOh!, caballero, ya sabemos el destino de las solicitudes; el
mi-nistro recibe doscientas cada dia y no lee cuatro.

—Si —respondio Villefort—, pero leerfa una dirigida por mi
con-ducto, recomendada al margen por mi, y remitida
directamente por mi.

—<¢éDe modo que os encargariais de que llegara a sus manos
esa so-licitud?

—Con mucho gusto. Dantés podia ser entonces culpable;
pero ahora es inocente, y es mi deber el devolverle la
libertad, como enton-ces Lo fue quitarsela.

Villefort evitaba asi una requisitoria, aunque poco probable,
posi-ble; requisitoria que sin remedio le perderia.

—{Como se escribe al ministro?

—Sentaos ahf, senor Morrel —dijo Villefort levantandose y
cedien-dole su asiento—. Voy a dictaros.
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—¢Tendriais tanta bondad?

—Desde luego. No perdamos tiempo, que ya hemos perdido
de-masiado.

—Sf{, caballero. Pensemos en que el pobre muchacho aguarda,
su-fre y quiza se desespera.

Villefort temblo al recuerdo de aquel desgraciado que le
maldeci-ria desde el fondo de su prision; pero habfa ya
avanzado mucho para retroceder. Dantés debfa desaparecer
ante su ambicion.

—Dictad —dijo el naviero sentado en la silla de Villefort y
con la pluma en la mano.

Villefort dicto entonces una instancia, en la que exageraba el
pa-triotismo de Dantés, SUsS servicios a la causa bonapartista,
y pintan-dole, en fin, como uno de los agentes mas activos
de la vuelta de Na-poleon. Era evidente que a tal solicitud el
ministro harfa al punto jus-ticia, si ya no la habia hecho.

Terminada la solicitud, Villefort la volvio a leer en voz alta.
—Asi esta bien —dijo— Ahora confiad en mf.

—¢Y partira pronto esta solicitud, caballero?

—Hoy mismo.

—¢Recomendada por vos?

—La mejor recomendacion que yo podria ponerle es
certificar que es cierto cuanto decis en la solicitud.

Y sentandose a su vez, escribio Villefort al margen su
certificado.

—Y ahora éque hay que hacer, caballero? —le pregunto el
armador.
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—Esperar —repuso Villefort— yo me encargo de todo.

Esta seguridad volvio las esperanzas a Morrel; de modo que
cuan-do dejo al sustituto le habfa ganado enteramente. El
naviero fue en seguida a anunciar al padre de Edmundo que
no tardaria en volver a ver a su hijo.

En cuanto a Villefort, guardo cuidadosamente aquella
solicitud que para salvar en lo presente a Dantés le
comprometia tanto en lo futuro, caso de que sucediese una
cosa que ya los sucesos y el aspec-to de Europa dejaban
entrever: otra restauracion.

Por lo tanto, Edmundo continuo en la carcel. Aletargado en
su ca-labozo no oyo el rumor espantoso de la cafda del trono
de Luis XVIII, ni el mas espantoso aun de la del trono del
emperador.

Sin embargo, el sustituto lo habia observado todo con ojo
avizor. Durante esta corta aparicion imperial llamada los Cien
Dias, Morrel habia vuelto a la carga insistiendo siempre por
la libertad de Dantés; pero Villefort le habfa tranquilizado
con promesas y esperanzas. Al fin llegé el dia de Waterloo.

Morrel habia hecho por su joven amigo cuanto humanamente
le habia sido posible. Ensayar nuevos medios durante la
segunda res-tauracion hubiese sido comprometerse en vano.

Luis XVIII volvio a subir al trono. Villefort, para quien
Marsella estaba llena de recuerdos que eran para €l otros
tantos remordimien-tos, solicito y obtuvo la plaza de
procurador del rey en Tolosa.

Quince dias despues de su instalacion en esta ciudad se
verifico su matrimonio con la senorita Renata de
Saint—Meran, cuyo padre tenia mas influencia que nunca.

Y con esto Dantés permanecio preso, asi durante los Cien
Dias como despues de Waterloo, y olvidado, si no de los
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hombres, de Dios a lo menos.

Danglars comprendio toda la extension del golpe con que
habia perdido a Dantes al ver volver a Francia a Napoleon.
Su denuncia acerto por casualidad, y como aquellos hombres
que tienen cierta aptitud para el crimen y un mediano arte de
saber vivir, llamo a esta rara casualidad decreto de la
Providencia.

Pero cuando Napoleén volvio a Parfs, y al resonar su voz
impe-riosa y potente, Danglars tuvo miedo, ya que esperaba
a cada instante ver aparecer a Dantés, a su victima,
enterado de todo, y amenazador y terrible en la venganza.
Manifesto entonces al senor Morrel su deseo de abandonar la
vida maritima, logrando que el naviero le re-comendase a un
comerciante espanol, a cuyo servicio entro a fin de marzo, es
decir, diez o doce dias después de la vuelta de Napoleon a
las Tullerias.

Partié, pues, para Madrid, y ninguno de sus amigos volvio a
saber de su paradero.

Fernando no comprendio nada de lo sucedido. Dantes estaba
au-sente. Con esto se contentaba.

i{Que le habia sucedido?

No trato de averlguarlo solo con el respiro que le dejaba su
ausen-cia se ingenio como pudo, ora para enganar a Mercedes
sobre las cau-sas de la desaparICIon de Edmundo, ora para
meditar planes de emi- graCIon y robo. Quizas, y eran estos
momentos los mas tristes de su vida, se sentaba a la punta
del cabo Pharo, desde donde se distin-guen a la par Marsella
y los Catalanes contemplandolos triste e in-movil como un
ave de rapina, y sonando a cada instante ver venir a su rival
vivo y erguido, y para €l tambien nuncio de terribles
vengan-zas. Para entonces estaba tomada su decision:
mataba a Edmundo de un tiro, y después se suicidaba; pero
esto se lo decia a si mismo para disculpar su asesinato.
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Fernando se enganaba a si mismo. Nunca se hubiera el
suicidado, porque tenfa esperanzas aun.

En medio de estos tristes y dolorosos acontecimientos, el
impe-rio llamo a sus banderas la ultima quinta, y todos
cuantos podian em-punar las armas se lanzaron fuera del
territorio francés a la voz del emperador. Fernando fue de
estos; abandono a Mercedes y su cabana con doble dolor,
pues temia que en su ausencia volviese su rival y se casase
con la que adoraba. Si alguna vez debio Fernando matarse
fue al abandonar a su amada Mercedes. Sus atenciones con
ella, la compasion que demostraba a su desdi-cha, el cuidado
con que adivinaba sus menores deseos, habian produ-cido el
efecto que producen siempre las apariencias de adhesion en
los corazones generosos. Mercedes habia querido mucho a
Fernando como amigo; Yy su amistad crecio con el
agradecimiento.

—Hermano mio —le dijo atando a la espalda del catalan la
mochi-la del quinto— hermano mio, mi unico amigo, no Lo
dejes matar, no me dejes sola en este mundo en que lloro, y
en el que estaré entera-mente abandonada si tu me faltas.

Estas palabras, dichas por despedida, fueron para Fernando
un rayo de esperanza. Si Dantes no regresaba, quiza
Mercedes llegaria a ser suya.

Esta se quedé, pues, enteramente sola en aquella tierra
érida, que nunca se lo habia parecido tanto, con el mar
inmenso por unico hori-zonte. Banada en lagrimas, como
aquella loca cuya doliente vida cuenta el pueblo, veiasela de
continuo errante en torno a los Catala-nes; ora quedéndose
muda a inmovil como una estatua bajo el ar-diente sol del
Mediodia, para contemplar a Marsella; ora sentandose a la
orilla del mar, como si escuchara sus gemidos, eternos como
su dolor, y pregunténdose al propio tiempo a si misma si no
le fuera mejor que esperar sin esperanza, inclinarse hacia
delante y dejarse caer por su propio peso en aquel abismo

162



que la tragaria. Mas no fue valor lo que le falto, sino que
vino en su ayuda la reli-gion a salvarla del suicidio.

Caderousse fue, como Fernando, llamado por la patria; pero
tenfa ocho anos mas y era casado con lo que se le destino a
las costas. El V|e_|o Dantés, a quien solo la esperanza
sostenfa, la perdio con la cafda del imperio, y cinco meses
mas tarde, dia por dia de la ausencia de su hijo, y a la misma
hora en que Edmundo fue preso, expiro en brazos de
Mercedes. El senor Morrel cubrio todos los gastos del
entierro y las mezqui-nas deudas que el pobre viejo habia
contrafdo durante su enfermedad. Esto, mas que filantropfa,
era valor, porque el pais estaba en lla-mas, y socorrer,
aungque moribundo, al padre de un bonapartista tan peligroso
como Dantés, podia ser tomado por un verdadero crimen
politico.
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Capftulo catorce. El preso furioso y el preso loco

Al cabo de un ano aproximadamente después de la vuelta de
Luis XVIIl, el inspector general de carceles efectuo una visita
a las del reino.

Desde su calabozo, Dantés percibia el rumor de los
preparativos que se hacian en el castillo, y no por el
alboroto que ocasionaban, aun-que no era grande, sino
porque los presos oyen en el silencio de la noche hasta la
arana que teje su tela, hasta la cafda periodica de la gota de
agua que tarda una hora en filtrarse por el techo de su
cala-bozo, y adivino que algo nuevo sucedia en el mundo de
los vivos: hacia tanto tiempo que le habian encerrado en una
tumba, que podia muy bien tenerse por muerto.

En efecto, el inspector iba visitando una tras otra las
prisiones, ca-labozos y subterraneos. A muchos presos
interrogaba, particularmen-te a aquellos cuya dulzura o
estupidez los hacia recomendables a la benevolencia de la
administracion: sus preguntas se redujeron a como estaban
alimentados y qué reclamaciones tenfan que hacer a su
autoridad. Todos convinieron unanimemente en que la comida
era detestable, y pedian la libertad. El inspector les pregunté
entonces si tenian otra cosa que decirle. Su respuesta fue un
ademan de cabeza. {Qué otra cosa que la li-bertad pueden
pedir los presos?

EL inspector se volvio sonriendo, y dijo al gobernador del
castillo:

—No s€ para que nos obligan a estas visitas inutiles. Quien

ve a un preso los ve a todos. iSiempre Lo mismo! Todos estan
mal alimenta-dos y son inocentes por anadidura. ¢Hay
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algunos mas?

—Si, tenemos los peligrosos y los dementes, que estan en
los sub-terraneos.

—Vamos —dijo el inspector con aire de aburrimiento—.
Cumpla-mos nuestra obligacion en regla. Bajemos a los
subterraneos.

—Aguardad por Lo menos a que vayan a buscar dos hombres
—res-pondio el gobernador— que los presos, sea por hastio
de la vida, sea para hacerse condenar a muerte, intentan tal
vez crimenes desespera-dos, y podriais ser victima de
alguno.

—Tomad, pues, precauciones —dijo el inspector.

En efecto, enviaron a buscar dos soldados, y comenzaron a
bajar una escalera, tan empinada, tan infecta y tan humeda,
que el olfato y la respiracion se lastimaban a la par.

—iOh! (Quién diablos habita este calabozo? —dijo el
inspector a la mitad del camino.

—Un conspirador de los mas temibles: nos Lo han
recomendado particularmente como hombre capaz de
cualquier cosa.

—¢Esta solo?

—SI.

—¢Y cuanto tiempo hace?

—Un ano, con corta diferencia.

— .Y desde su entrada en el castillo esta en el subterraneo?

—No, senor, sino desde que quiso matar al llavero encargado
de traerle la comida.
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—¢{Ha querido matar al llavero?

—Sf, senor: a ese mismo que nos viene alumbrando. éNo es
cierto, Antonio? —le pregunto el gobernador.

—Como lo oye, senor —respondio el llavero.
—¢Esta loco este hombre?
—Peor que loco, es el diablo.

—¢{Quereis que demos cuenta a la superioridad? —pregunté
el inspector al gobernador.

—Es inutil. Bastante castigado esta. Ya raya en la locura, y
segun la experlenCIa que nuestras observaciones nos dan,
dentro de un ano estara completamente loco.

—Mejor para el —dijo el inspector—, pues sufrira menos.

Como se ve, era este inspector un hombre muy humano, y
digno del filantropico empleo que gozaba.

—Teneis razon, caballero —repuso el gobernador— 'y
vuestra re-flexion da a entender gue habéis estudiado la
materia a fondo. En otro subterraneo que esta separado de
éste unos veinte pies y al cual se desciende por otra
escalera, tenemos un viejo abate, jefe del partido de Italia in
illo tempore, preso aqui desde 1811. Desde fines de 1813 se
le ha trastornado la cabeza, y ya nadie le podria reconocer
fisica-mente. Antes lloraba, ahora rie; antes enflaquecia,
ahora engorda. {Queréis verle antes que a este? Su locura es
divertida y os aseguro que no os entristecera.

—A uno y otro veré —respondio el inspector—. Hagamos las
Cco-sas como se deben hacer.

Era €sta la primera vez que el inspector hacfa una visita de
carce-les, por lo que deseaba dar a sus jefes buena idea de si.

—Entremos, pues, en este —dijo.
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—Bien —respondié el gobernador, haciendo wuna sena al
[lavero, el cual abrio la puerta.

Al rechinar de las macizas cerraduras; al rumor de los
pesados cerrojos, Dantés, que estaba acurrucado en un
rincon del calabozo re-creandose deleitosamente en el
exiguo rayo de luz que penetraba por un tragaluz con
gruesisimos barrotes, Dantés, repetimos, levanto la cabeza.
Viendo a un desconocido alumbrado por dos llaveros que
[levaban antorchas encendidas, custodiado por dos soldados
y respetado por el gobernador de tal manera que le hablaba
con el sombrero en la mano, comprendio Dantés el objeto de
su visita, y viendo en fin que se le presentaba coyuntura de
hablar a una autoridad superior, salto hacia €l con las manos
en actitud de suplica. Los soldados calaron bayoneta,
temiendo que el preso se dirigiese al inspector con malas
intenciones; éste retrocedio un paso, asus-tado. Dantés
comprendio que le habfan pintado a sus 0jos como un
hom-bre temible. Procuro entonces poner en su mirada
cuanto de humildad y manse-dumbre hay en el corazon
humano, y con una elocuencia piadosa que admiro a todos los
circunstantes trato de conmover al recien llegado. Escucho
hasta el fin el inspector el discurso de Dantés, Yy
volvién-dose al gobernador le dijo en voz baja:

—Ya va haciéndose humano, y los sentimientos dulces
empiezan a dominarle. Observad como el temor obra en €l su
efecto; retrocedio ante las bayonetas, y el loco no retrocede
ante peligro alguno. Sobre este sfntoma he hecho ya en
Charenton observaciones muy curiosas. Después, volviéndose
al preso:

—En resumen—Le dijo—, ique pedis?

—Pido que me digan el crimen que he cometido; que se me
nom-bren jueces; que se me juzgue; que se me fusile si soy
culpable, pero que me pongan en libertad si soy inocente.
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—:iComeis bien? —Lle pregunto el inspector.

—Si, yo lo creo..., no lo se; pero eso importa poco. Lo que
debe importar, no solamente a mi, pobre preso, sino a todos
los que se ocupan en hacer justicia, y sobre todo al rey que
nos manda, es que el inocente no sea victima de una
delacion infame, y no muera entre ce-rrojos maldiciendo a
sus verdugos.

—iQué humilde estais hoy! —le dijo el gobernador—. No
siem-pre sucede lo mismo, de otra manera hablabais el dia
que quisisteis asesinar a vuestro guardian.

—Es verdad, senor —respondio Dantés—, y por ello pido
humil-demente perdon a este hombre, que ha sido siempre
bondadoso con-migo. Pero iqué quereis? Yo estaba loco, yo
estaba furioso.

—¢Y ahora, ya no lo estais?

—No, senor; porque la prision me doma, me anonada. iHace
tanto tiempo que estoy aquil

—iMucho tiempo! ¢En qué epoca os detuvieron? —le pregunto
el inspector.

—ElL 28 de febrero de 1815, a las dos de la tarde.
El inspector se puso a calcular.

—Estamos a 30 de julio de 1816; no hace mas que diecisiete
meses que estais preso.

—¢No hace mas? —repuso Dantés—. ¢éOs parecen pocos
diecisiete meses? iAh!, senor, ignorais lo que son diecisiete
meses de carcel; diecisiete anos, diecisiete siglos, sobre todo
para un hombre como yo, que estaba proximo a ser feliz;
para un hombre que vela abierta una carrera honrosa, y que
todo lo pierde en aquel mismo instante, que del dia mas
claro y hermoso pasa a la noche mas profunda, que ve su
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carrera destruida, que no sabe si le ama aun la mujer que
antes le amaba, que ignora en fin si su anciano padre esta
muerto o vivo. Die-cisiete meses de carcel para un hombre
acostumbrado al aire del mar, a la independencia del marino,
al espacio, a la inmensidad, a Lo infi-nito; caballero, diecisiete
meses de carcel es el mayor castigo que pueden merecer los
crimenes mas horribles del vocabulario humano.
Compadeceos de mi, caballero, y pedid 