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I. Un Pueblo Agradecido




El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan 

blanca, tan coquetona que se diría que todos los días son domingo, la 

ciudad de La Haya con su parque umbroso, con sus grandes árboles 

inclinados sobre sus casas góticas, con los extensos espejos de sus 

canales en los que se reflejan sus campanarios de cúpu­las casi 

orientales; la ciudad de La Haya, la capital de las siete Provincias 

Unidas, llenaba todas sus calles con una oleada negra y roja de 

ciudadanos apresurados, jadean­tes, inquietos, que corrían, cuchillo al 

cinto, mosquete al hombro o garrote en mano, hacia la Buytenhoff, 

for­midable prisión de la que aún se conservan hoy día las ventanas 

enrejadas y donde, desde la acusación de ase­sinato formulada contra él 

por el cirujano Tyckelaer, languidecía Corneille de Witt, hermano del ex

 gran pen­sionario de Holanda.


Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este año en medio del 

cual comenzamos nuestro relato, no estu­viera ligada de una forma 

indisoluble a los dos nombres que acabamos de citar, las pocas líneas 

explicativas que siguen podrían parecer un episodio; pero anticipamos 

enseguida al lector, a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el 

placer en nuestra primera página, y con el cual cumplimos bien que mal 

en las páginas siguien­tes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que 

esta explicación es tan indispensable a la claridad de nuestra historia 

como al entendimiento del gran acontecimien­to político en la cual se 

enmarca.


Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector 

de diques de este país, ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y

 diputado por los Esta­dos de Holanda, tenía cuarenta y nueve años 

cuando el pueblo holandés, cansado de la república, tal como la entendía

 Jean de Witt, gran pensionario de Holanda, se encariñó, con un amor 

violento, del estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de 

Witt en las Pro­vincias Unidas había abolido en Holanda para siempre 

jamás.


Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginación 

pública no vea a un hombre detrás de un príncipe, así detrás de la 

república el pueblo veía a las dos figuras severas de los hermanos De 

Witt, aquellos romanos de Holanda, desdeñosos de halagar el gusto 

nacional, y amigos inflexibles de una libertad sin licen­cia y de una 

prosperidad sin redundancias, de la misma manera que detrás del 

estatuderato veía la frente incli­nada, grave y reflexiva del joven 

Guillermo de Orange, al que sus contemporáneos bautizaron con el nombre 

de El Taciturno, adoptado para la posteridad.


Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentían 

crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de 

sentir el ascendiente ma­terial sobre Holanda por el éxito de aquella 

campaña maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se 

llamaba conde De Guiche, y cantada por Boileau, campaña que en tres 

meses acababa de abatir el poderío de las Provincias Unidas.


Luis XIV era desde hacía tiempo enemigo de los holandeses, que le 

insultaban y ridiculizaban cuanto podían, casi siempre, en verdad, por 

boca de los france­ses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacía 

de él el Mitrídates de la república. Existía, pues, contra los De Witt 

la doble animadversión que resulta de una enérgica resistencia seguida 

por un poder luchando con­tra el gusto de la nación, y de la fatiga 

natural a todos los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda

 salvarlos de la ruina y de la vergüenza.


Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a me­dirse contra Luis

 XIV, por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo,

 príncipe de Orange, hijo de Guillermo II, y nieto, por parte de 

Henriette Stuart, del rey Carlos I de Inglaterra, ese niño tacitur­no, 

del que ya hemos dicho que se veía aparecer su som­bra detrás del 

estatuderato.


Ese joven tenía veintidós años en 1672. Jean de Witt había sido su 

preceptor y lo había educado con el fin de hacer de este antiguo 

príncipe un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo había 

llevado por encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le 

había quitado la esperanza del estatuderato. Pero Dios se había reído de

 esta pretensión de los hombres, que hacen y deshacen las potencias de 

la Tierra sin consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los 

holandeses y el terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la 

política del gran pensionario y de abolir el edicto per­petuo 

restableciendo el estatuderato en Guillermo de Orange, sobre el que 

tenía sus designios, ocultos todavía en las misteriosas profundidades 

del porvenir.


El gran pensionario se inclinó ante la voluntad de sus conciudadanos;

 pero Corneille de Witt fue más re­calcitrante, y a pesar de las 

amenazas de muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de 

Dordrecht, rehusó firmar el acta que restablecía el estatuderato.


Bajo las súplicas de su llorosa mujer, firmó al fin, añadiendo 

solamente a su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coactus), lo que 

quería decir: «Obligado por la fuerza.»


Por un verdadero milagro, aquel día escapó a los golpes de sus enemigos.


En cuanto a Jean de Witt, su adhesión, más rápida y más fácil a la 

voluntad de sus conciudadanos apenas le fue más provechosa. Pocos días 

después resultó víc­tima de una tentativa de asesinato. Cosido a 

cuchilladas, poco faltó para que muriera de sus heridas.


No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos 

hermanos era un eterno obstáculo para sus proyectos; cambiaron, pues, 

momentáneamente, de táctica, libres, en un momento dado, para coronar la

 segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la 

calumnia, lo que no habían podido ejecutar con el puñal.


Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la 

mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran acción, y por eso, 

cuando se produce por casualidad esta combinación providencial, la 

Histo­ria registra en el mismo instante el nombre de ese hom­bre 

elegido, y lo recomienda a la posteridad.


Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos hu­manos para arruinar

 una existencia o trastornar un Im­perio, es muy extraño que no se halle

 inmediatamente a su alcance algún miserable al que no hay más que 

so­plarle una palabra al oído para que se ponga seguida­mente a la 

tarea.


Ese miserable, que en esta circunstancia se encontró dispuesto para 

ser el agente del espíritu malvado, se lla­maba, como creemos haber 

dicho ya, Tyckelaer, y era cirujano de profesión.


Declaró que Corneille de Witt, desesperado, como había demostrado, 

además, por su apostilla, de la dero­gación del edicto perpetuo, a 

inflamado de odio contra Guillermo de Orange, había encargado a un 

asesino que librase a la república del nuevo estatúder, y que ese 

ase­sino era él, Tyckelaer, quien, atormentado por los re­mordimientos 

ante la sola idea de la acción que se le pedía, había preferido revelar 

el crimen que cometerlo.


Pueden imaginarse la explosión que se originó entre los orangistas 

ante la noticia de este complot. El procu­rador fiscal hizo arrestar a 

Corneille en su casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el 

noble hermano de Jean de Witt, sufrió en una sala de la Buytenhoff la 

tor­tura preparatoria destinada a arrancarle, como a los más viles 

criminales, la confesión de su pretendido complot contra Guillermo.


Pero Corneille tenía no solamente un gran talento, sino también un 

gran corazón. Pertenecía a la gran fa­milia de mártires que, teniendo la

 fe política, como sus antepasados tenían la fe religiosa, sonríen en 

los tormen­tos, y, durante la tortura, recitó con voz firme y 

espa­ciando los versos según su metro, la primera estrofa de Justum et 

tenacem de Horacio, no confesó nada, y ago­tó no solamente la fuerza 

sino también el fanatismo de sus verdugos.


No por ello los jueces exoneraron menos a Tycke­laer de toda 

acusación, ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia que 

le degradaba de todos sus cargos y dignidades, condenándole a las costas

 del jui­cio y desterrándole a perpetuidad del territorio de la 

república.


Ya era algo para la satisfacción del pueblo, a los in­tereses del 

cual se había dedicado constantemente Cor­neille de Witt, ese arresto 

realizado no solamente con­tra un inocente, sino también contra un gran 

ciudadano. Sin embargo, como se verá, esto no fue bastante.


Los atenienses, que han dejado una hermosa reputa­ción de ingratitud,

 cedían en este punto ante los holan­deses. Aquellos se contentaron con 

desterrar a Arístides.


Jean de Witt, a los primeros rumores—de la acusación formulada contra

 su hermano, había dimitido de su car­go de gran pensionario. Así era 

dignamente recompen­sado por su devoción al país. Se llevaba a su vida 

privada sus disgustos y sus heridas, únicos beneficios que con­siguen en

 general las personas honradas culpables de laborar por su patria 

olvidándose de ellas mismas.


Durante este tiempo, Guillermo de Orange espera­ba, no sin apresurar 

los acontecimientos por todos los medios en su poder, a que el pueblo 

del que era ídolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos los

 dos peldaños que le hacían falta para alcanzar la silla del 

estatuderato.


Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar 

este capítulo, toda la ciudad corría hacia la Buytenhoff para asistir a 

la salida de Corneille de Witt de la prisión, partiendo para el exilio, y

 ver qué señales había dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre 

que conocía tan bien a Horacio.


Apresurémonos a añadir que toda aquella multitud que se dirigía hacia

 la Buytenhoff no acudía solamente con esta inocente intención de 

asistir a un espectáculo, sino que muchos, en sus filas, tenían que 

representar un papel, o más bien completar un trabajo que creían ha­bía 

sido mal realizado.


Nos referimos al trabajo del verdugo.


Había otros, en verdad, que acudían con intenciones menos hostiles. 

Para ellos se trataba solamente de ese espectáculo, siempre atrayente 

para la multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver 

arrastrándose por el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.


Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decían, ¿no estaba 

encerrado, debilitado por la tortura? ¿No iban a verlo, pálido, 

sangrante, avergonzado? ¿No era un hermoso triunfo para esta burguesía, 

más envi­diosa todavía que el pueblo, y del que todo buen ciuda­dano de 

La Haya debía tomar parte?


Y, además, se decían los agitadores orangistas hábil­mente mezclados 

en aquel gentío al que esperaban ma­nejar como un instrumento decisivo y

 contundente a la vez, ¿no se encontrará, desde la Buytenhoff a la 

puerta de la ciudad, una ocasión para lanzar un poco de barro, incluso 

algunas piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el 

estatuderato al príncipe de Orange más que vi coactus, sino que todavía 

ha queri­do hacerlo asesinar?


Sin contar, añadían los feroces enemigos de Francia, que, si se 

hacían las cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no dejarían 

siquiera partir para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez 

libre, tramaría todas sus intrigas con Francia y viviría del oro del 

marqués de Louvois con su perverso hermano Jean.


En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores 

corren más que caminan. Por ello, los ha­bitantes de La Haya corrían tan

 de prisa hacia la Buyten­hoff.


En medio de los que más se apresuraban, lo hacía, con rabia en el 

corazón y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por 

los orangistas como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad

 cris­tiana.


Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las 

flores de su alma y todos los recursos de su imaginación, las tentativas

 que Corneille de Witt había hecho contra su virtud, las sumas que le 

había prometido y la infernal maquinación preparada de an­temano para 

allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificul­tades del asesinato.


Y cada frase de su discurso, ávidamente recogida por el populacho, 

levantaba rugidos de entusiástico amor por el príncipe Guillermo, y 

alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt.


El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con

 el arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal como 

era ese malvado Corneille.


Y algunos instigadores repetían en voz baja:


—¡Va a partir! ¡Se nos va a escapar!


A lo que otros respondían:


—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha visto.


—¡Valiente Tyckelaer! ¡Honrado Tyckelaer! —gri­taba la muchedumbre a coro.


—Sin contar —decía una voz— conque durante esta huida de Corneille, 

Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvará también.


—Y los dos bribones se comerán en Francia nues­tro dinero, el dinero 

de nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras fábricas vendidas

 a Luis XIV.


—¡Impidámosles partir! —gritaba la voz de un pa­triota más avanzado que los otros.


—¡A la prisión! ¡A la prisión! —repetía el coro.


Y con estos gritos, los ciudadanos corrían más, los mosquetes se cargaban, las hachas relucían y los ojos brillaban.


Sin embargo, no se había cometido todavía ningu­na violencia, y la 

línea de jinetes que guardaba los acce­sos a la Buytenhoff permanecía 

fría, impasible, silencio­sa, más amenazadora por su flema que toda 

aquella horda burguesa lo era por sus gritos, su agitación y sus 

amenazas; inmóvil bajo la mirada de su jefe, capitán de caballería de La

 Haya, el cual sostenía la espada fuera de su vaina, pero baja y con la 

punta en el ángulo de su estribo.


Esta tropa, único escudo que defendía la prisión, contenía, con su 

actitud, no solamente a las masas po­pulares desordenadas y ardientes, 

sino también al des­tacamento de la guardia burguesa que, colocada 

enfrente a la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la 

tropa, daba el ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes:


—¡Viva Orange! ¡Abajo los traidores!


La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamen­te, un freno 

saludable para todos aquellos soldados bur­gueses; mas, poco después, se

 exaltaron con sus propios gritos y como no comprendían que se puede 

tener va­lor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los 

jinetes y dieron un paso hacia la prisión arrastrando tras de sí a toda 

la turba popular.


Pero entonces, el conde De Tilly avanzó solo ante ellos, levantando únicamente su espada a la vez que fruncía las cejas.


—¡Eh, señores de la guardia burguesa! —les incre­pó—. ¿Por qué camináis, y qué deseáis?


Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:


—¡Viva Orange! ¡Muerte a los traidores!


—¡Viva Orange, sea! —dijo el señor De Tilly—. Aunque yo prefiero los 

rostros alegres a los desagrada­bles. ¡Muerte a los traidores! Si así lo

 queréis y mientras no lo queráis más que con gritos, gritad tanto como 

gustéis: ¡Muerte a los traidores! Pero en cuanto a matar­los 

efectivamente, estoy aquí para impedirlo, y lo impe­diré —y volviéndose 

hacia sus soldados, gritó—: ¡Arri­ba las armas, soldados!


Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila 

precisión que hizo retroceder in­mediatamente a los burgueses y al 

pueblo, no sin una confusión que hizo sonreír con desdén al oficial de 

ca­ballería.


—¡Vaya, vaya!—exclamó con ese tono burlón de los que pertenecen a la 

carrera de las armas—. Tranquili­zaos, burgueses; mis soldados no se 

batirán, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prisión.


—¿Sabéis, señor oficial, que nosotros tenemos mos­quetes? —replicó furioso el comandante de los burgueses.


—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los 

estáis pasando por delante de los ojos; pero observad también por 

vuestra parte que no­sotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza 

admira­blemente a cincuenta pasos, y que vos no estáis más que a 

veinticinco.


—¡Muerte a los traidores! —gritó la compañía de los burgueses exasperada.


—¡Bah! Siempre decís lo mismo —gruñó el ofi­cial—. ¡Resulta fatigante!


Y recuperó su puesto a la cabeza de la tropa mien­tras el tumulto iba en aumento alrededor de la Buyten­hoff.


Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabía que en el mismo momento

 en que rastreaba la sangre de una de sus víctimas, la otra, como si 

tuviera prisa por ade­lantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la 

plaza por detrás de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la 

Buytenhoff.


En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un 

criado y atravesaba tranquilamente a pie el patio principal que precede a

 la prisión.


Llamó al portero, al que, además, conocía, diciendo:


—Buenos días, Gryphus, vengo a buscar a mi her­mano Corneille de Witt

 para llevármelo fuera de la ciu­dad, condenado, como tú sabes, al 

destierro.


Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y ce­rrar la puerta de 

la prisión, lo había saludado y deja­do entrar en el edificio, cuyas 

puertas se habían cerrado tras él.


A diez pasos de allí, se había encontrado con una bella joven de 

diecisiete o dieciocho años, vestida de frisona, que le había hecho una 

encantadora reverencia; y él le había dicho pasándole la mano por la 

barbilla:


—Buenos días, buena y hermosa Rosa, ¿cómo está mi hermano?


—¡Oh, Mynheer Jean! —había respondido la jo­ven—. No es por el daño 

que le han causado por lo que temo por él: el mal que le han hecho ya ha

 pasado.


—¿Qué temes entonces, bella niña?


—Temo el daño que le quieren causar Mynheer Jean.


—¡Ah, sí! —dijo De Witt—. El pueblo, ¿verdad?


—¿Lo oís?


—Está, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le hemos hecho más que bien, tal vez se calme.


—Ésta no es, desgraciadamente, una razón —mur­muró la joven 

alejándose para obedecer una señal impe­rativa que le había hecho su 

padre.


—No, hija mía, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su 

camino, murmuró—: He aquí una chi­quilla que probablemente no sabe leer y

 que por consi­guiente no ha leído nada, y que acaba de resumir la 

his­toria del mundo en una sola palabra.


Y, siempre tan tranquilo, pero más melancólico que al entrar, el ex 

gran pensionario siguió caminando hacia la celda de su hermano.


II. Los Dos Hermanos




Como había dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos, 

mientras Jean de Witt subía la esca­lera de piedra que conducía a la 

prisión de su hermano Corneille, los burgueses hacían cuanto podían por 

ale­jar la tropa de De Tilly que les molestaba.


Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las bue­nas intenciones de su milicia, se desgañitaba gritando:


—¡Vivan los burgueses!


En cuanto al señor De Tilly, tan prudente como fir­me, parlamentaba 

con aquella compañía burguesa ante las pistolas dispuestas de su 

escuadrón, explicándoles de la mejor manera posible que la consigna dada

 por los Estados le ordenaba guardar con tres compañías de sol­dados la 

plaza de la prisión y sus alrededores.


—¿Por qué esa orden? ¿Por qué guardar la prisión? —gritaban los orangistas.


—¡Ah! —respondió el señor De Tilly—. Me pre­guntáis algo que no puedo

 contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi 

militares, señores, debéis saber que una consigna no se discute.


—¡Pero os han dado esta orden para que los traido­res puedan salir de la ciudad!


—Podría ser, ya que los traidores han sido conde­nados al destierro —respondió De Tilly.


—Pero ¿quién ha dado esta orden?


—¡Los Estados, pardiez!


—Los Estados nos traicionan.


—En cuanto a eso, yo no sé nada.


—Y vos mismo nos traicionáis.


—¿Yo?


—Sí, vos.


—¡Ah, ya! Entendámonos, señores burgueses; ¿a quién traicionaría? ¡A 

los Estados! Yo no puedo traicio­narlos, ya que siendo su soldado, 

ejecuto fielmente su consigna.


Y en esto, como el conde tenía tanta razón que re­sultaba imposible 

discutir su respuesta, redoblaron los clamores y amenazas; clamores y 

amenazas espantosas, a las que el conde respondía con toda la educación 

po­sible.


—Pero, señores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede 

dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, 

os derribaremos doscien­tos hombres por tierra, lo que lamentaríamos 

mucho; pero vosotros mucho más, ya que eso no entra en vues­tras 

intenciones ni en las mías.


—Si tal hicierais —gritaron los burgueses—, a nues­tra vez abriríamos fuego sobre vosotros.


—Sí, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos 

desde el primero al último, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos 

matado, no estarían por ello menos muertos.


—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.


—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un 

oficial, lo cual es muy diferente; y además, no soy holandés, sino 

francés, lo cual es más diferente todavía. No conozco, pues, más que a 

los Estados que me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de 

ceder la plaza y daré media vuelta al instante, contando con que me 

aburro enormemente aquí.


—¡Sí, sí! —gritaron cien voces que se multiplicaron al instante por 

quinientas más—. ¡Vamos al Ayun­tamiento! ¡Vamos a buscar a los 

diputados! Vamos, vamos!


—Eso es —murmuró De Tilly mirando alejarse a los más furiosos—. Id a 

buscar una cobardía al Ayuntamien­to y veamos si os la conceden; id, 

amigos míos, id.


El digno oficial contaba con el honor de los magis­trados, los cuales a su vez contaban con su honor de soldado.


—Estará bien, capitán —dijo al oído del conde su primer teniente—, 

que los diputados rehúsen a esos energúmenos lo que les pidan; pero que 

nos enviaran a nosotros algún refuerzo, no nos haría ningún mal, creo 

yo.


Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la 

escalera de piedra después de su conversa­ción con el carcelero Gryphus y

 su hija Rosa, había lle­gado a la puerta de la celda donde yacía sobre 

un col­chón su hermano Corneille, al que el fiscal había hecho aplicar, 

como hemos dicho, la tortura preparatoria.


La sentencia del destierro había hecho inútil la apli­cación de la tortura extraordinaria.


Corneille, echado sobre su lecho, con las muñecas dislocadas y los 

dedos rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no había 

cometido, acabó por respirar al fin, después de tres días de 

sufrimientos, al saber que los jueces de los que esperaba la muerte, 

ha­bían tenido a bien no condenarlo más que al destierro.


Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decep­cionado a sus 

enemigos si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrías de la 

celda de la Buytenhoff, ver brillar sobre su pálido rostro la sonrisa 

del mártir que olvida el fango de la Tierra después de haber entre­visto

 los maravillosos esplendores del Cielo.


El Ruart había recuperado todas sus fuerzas, más por el poder de su 

voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuánto tiempo todavía 

le retendrían en pri­sión las formalidades de la justicia.


Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa 

mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y 

amenazaban al capitán De Tilly, que les servía de escudo. Este alboroto,

 que venía a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas 

de la prisión, llegó hasta el prisionero.


Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Cornei­lle despreció 

informarse ni se tomó el trabajo de levan­tarse para mirar por la 

ventana estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de 

fuera.


Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se 

había convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentía con tanta 

delicia a su alma y a su razón tan cerca de desprenderse de los estorbos

 corpo­rales, que le parecía ya que esta alma y esta razón esca­padas a 

la materia, planeaban por encima de ella como flota por encima de un 

hogar casi apagado la llama que lo abandona para subir al cielo.


Pensaba también en su hermano.


Probablemente, era que su proximidad, por los mis­terios desconocidos

 que el magnetismo ha descubierto después, se hacía sentir también. En 

el mismo momen­to en que Jean se hallaba tan presente en el pensamien­to

 de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrió; Jean 

entró, y con paso apresurado se acercó al lecho de su hermano, el cual 

tendió sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia 

aquel glorioso hermano al que había conseguido sobre­pasar, no por los 

servicios prestados al país, sino por el odio que le profesaban los 

holandeses.


Jean besó tiernamente a su hermano en la frente y depositó suavemente sobre el colchón sus manos en­fermas.


—Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufrís mucho, ¿verdad?


—No sufro ya, hermano mío, porque os veo.


—¡Oh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que sufre por veros así, os lo ase­guro.


—Por eso he pensado más en vos que en mí mismo, y mientras me 

torturaban, no pensé en lamentarme más que una vez para decir: «¡Pobre 

hermano!» Pero ya que estáis aquí, olvidémoslo todo. Venís a buscarme, 

¿verdad?


—Sí.


—Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mío, y veréis cómo camino bien.


—No tendréis que caminar mucho tiempo, herma­no mío, porque tengo mi carroza en el vivero, detrás de los jinetes de De Tilly.


—¿Los jinetes de De Tilly? ¿Por qué están en el vivero?


—¡Ah! Es que se supone —dijo el ex gran pensio­nario con esa sonrisa 

de fisonomía triste que le era ha­bitual— que las gentes de La Haya 

desearán vernos partir, y se teme algún tumulto.


—¿Un tumulto? —repitió Corneille clavando su mirada en su turbado hermano—. ¿Un tumulto?


—Sí, Corneille.


—Entonces, esto es lo que oía hace un momento —dijo el prisionero 

como hablándose a sí mismo. Lue­go, volviéndose hacia su hermano—: Hay 

mucha gen­te en la Buytenhoff, ¿no es verdad? —pregunté.


—Sí, hermano mío.


—Pero entonces, para venir aquí...


—¿Y bien?


—¿Cómo os han dejado pasar?


—Sabéis bien que no somos muy queridos, Cornei­lle —explicó el ex 

gran pensionario con melancólica amargura—. He venido por las calles 

apartadas.


—¿Os habéis ocultado, Jean?


—Tenía el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho

 lo que se hace en política y en el mar cuando se tiene el viento de 

cara: he bordeado.


En ese momento, el ruido ascendió más furioso de la plaza a la prisión. De Tilly dialogaba con la guardia burguesa.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Corneille—. Sois realmente un gran piloto, Jean; 

pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta 

marejada y con las rompientes populares, tan felizmente como 

condujisteis la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos 

del Escalda.


—Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos —respondió Jean—. Mas, prime­ro, una palabra.


—Decid.


Los clamores ascendieron de nuevo.


—¡Oh! ¡Oh! —continuó Corneille—. ¡Qué encole­rizada está esa gente! ¿Es contra vos? ¿Es en contra mía?


—Creo que es contra los dos, Corneille. Os decía, pues, hermano mío, 

que lo que los orangistas nos repro­chan en medio de sus burdas 

calumnias, es el haber ne­gociado con Francia.


—Sí, nos lo reprochan.


—¡Los necios!


—Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrían 

evitado las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les 

hubieran impedido el paso del Rin, y Holanda podría creerse todavía 

invencible en medio de sus pantanos y de sus canales.


—Todo eso es verdad, hermano mío, pero lo que es una verdad más 

absoluta todavía es que si se hallara en este momento nuestra 

correspondencia con el señor De Louvois, por buen piloto que yo fuera, 

no podría salvar el frágil esquife que va a llevar a los De Witt y su 

for­tuna fuera de Holanda. Esta correspondencia, que pro­baría a esas 

honradas gentes cuánto amo a mi país y qué sacrificios ofrecía realizar 

personalmente por su liber­tad, por su gloria, nos perdería ante los 

orangistas, nues­tros vencedores. Así pues, querido Corneille, me 

gusta­ría saber que la habéis quemado antes de abandonar Dordrecht para 

venir a buscarme a La Haya.


—Hermano mío —respondió Corneille—, vuestra correspondencia con el 

señor De Louvois prueba que vos habéis sido en los últimos tiempos el 

más grande, el más generoso y el más hábil ciudadano de las siete 

Pro­vincias Unidas. Amo la gloria de mi país; amo sobre todo vuestra 

gloria, hermano mío, y me he guardado mucho de quemar esa 

correspondencia.


—Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal —comentó tranquilamente el ex gran pensionario acer­cándose a la ventana.


—No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvación del cuerpo y la resurrección de la popu­laridad.


—¿Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?


—Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahi­jado, al que vos conocéis y que vive en Dordrecht.


—¡Oh! ¡Pobre muchacho, ese querido a inocente niño! ¡A ese erudito 

que, cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa más que en las flores que 

saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores, le habéis 

encomenda­do ese depósito mortal! Pero ¡ese pobre, querido Cor­nelius, 

está perdido, hermano mío!


—¿Perdido?


—Sí, porque o será fuerte o será débil. Si es fuerte, porque por 

inaudito que sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado en 

Dordrecht, aunque distraído, ¡éste es el milagro!, un día a otro sabrá 

lo que nos pasa, si es fuerte, se alabará de nosotros; si es débil, 

tendrá miedo de nuestra intimidad; si es fuerte, gritará el secreto; si 

es débil, se lo dejará coger. En uno a otro caso, Corneille, está 

perdido y nosotros también. Así pues, hermano mío, huyamos de prisa, si 

todavía estamos a tiempo.


Corneille se incorporó de su lecho y, cogió la mano de su hermano, que se estremeció al contacto de las vendas.


—¿Acaso no conozco a mi ahijado? —dijo—. ¿Es que no he aprendido a 

leer cada pensamiento en la ca­beza de Van Baerle, cada sentimiento en 

su alma? ¿Me preguntas si es débil, si es fuerte? No es ni lo uno ni lo 

otro, ¡pero no importa lo que sea! Lo importante es que guardará el 

secreto, teniendo en cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.


Jean se volvió sorprendido.


—¡Oh! —continuó Corneille con su dulce sonrisa—. El Ruart de Pulten 

es un político educado en la escuela de Jean; os repito, hermano mío, 

Van Baerle ignora la natu­raleza y el valor del depósito que le he 

confiado.


—¡De prisa, entonces! —exclamó Jean—. Todavía estamos a tiempo, démosle la orden de quemar el legajo.


—¿Con quién le damos esa orden?


—Con mi criado Craeke, que debía acompañarnos a caballo y que ha 

entrado conmigo en la prisión para ayudaros a descender la escalera.


—Reflexionad antes de quemar esos títulos glorio­sos, Jean.


—Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los

 hermanos De Witt salven su vida para salvar su renombre. Muertos 

nosotros, ¿quién nos de­fenderá, Corneille? ¿Quién nos comprenderá tan 

solo?


—¿Creéis, pues, que nos matarían si encontraran esos papeles?


Jean, sin contestar a su hermano, extendió la mano hacia la ventana, 

por la que ascendían en aquel momen­to explosiones de clamores feroces.


—Sí, sí —dijo Corneille—, ya oigo esos clamores; pero ¿qué dicen?


Jean abrió la ventana.


—¡Muerte a los traidores! —aullaba el populacho.


—¿Oís ahora, Corneille?


—¡Y los traidores, somos nosotros! —exclamó el prisionero levantando los ojos al cielo y encogiéndose de hombros.


—Somos nosotros —repitió Jean de Witt.


—¿Dónde está Craeke?


—Al otro lado de esta puerta, imagino.


—Hacedle entrar, entonces.


Jean abrió la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.


—Venid, Craeke, y retened bien lo que mi herma­no va a deciros.


—Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba, desgraciadamente.


—¿Y por qué?


—Porque Van Baerle no entregará ese depósito ni lo quemará sin una orden precisa.


—Pero ¿podéis escribir, mi querido hermano? —preguntó Jean, ante el aspecto de aquellas pobres ma­nos quemadas y martirizadas.


—¡Oh! ¡Si tuviera pluma y tinta, ya veríais!—dijo Corneille.


—Aquí hay un lápiz, por lo menos.


—¿Tenéis papel? Porque aquí no me han dejado nada.


—Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.


—Bien.


—Pero vuestra escritura ¿será legible?


—¡Adelante! —dijo Corneille mirando a su hermano—. Estos dedos que 

han resistido las mechas del ver­dugo, esta voluntad que ha dominado al 

dolor, van a unirse en un común esfuerzo y, estad tranquilo, herma­no 

mío, las líneas serán trazadas sin un solo temblor.


Y en efecto, Corneille cogió el lápiz y escribió.


Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas ven­das unas gotas de 

sangre que la presión de los dedos sobre el lápiz dejaba escapar de las 

carnes abiertas.


El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.


Corneille escribió:




20 de agosto de 1672


Querido ahijado:


Quema el depósito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin 

abrirlo, a fin de que continúe desconocido para ti. Los secretos del 

género que éste contiene ma­tan a los depositarios. Quémalo, y habrás 

salvado a Jean y a Corneille.


Adiós, y quiéreme.


CORNEILLE DE WITT.




Jean, con lágrimas en los ojos, enjugó una gota de aquella noble 

sangre que había manchado la hoja, la en­tregó a Craeke con una última 

recomendación y se vol­vió hacia Corneille, a quien el sufrimiento le 

había hecho palidecer más, y que parecía próximo a desvanecerse.


—Ahora —explicó—, cuando ese valiente Craeke deje oír su antiguo 

silbato de contramaestre, es que se hallará fuera de los grupos del otro

 lado del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.


No habían transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso 

silbido rasgó con su retumbo marino las bóvedas de follaje negro de los 

olmos y dominó los clamores de la Buytenhoff.


Jean levantó los brazos al cielo para dar las gracias.


—Y ahora —dijo— partamos, Corneille.




III. El Discípulo De Jean De Witt




Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff, 

subiendo siempre más espantosos hacia los dos hermanos, determinaban a 

Jean de Witt a apre­surar la salida de su hermano Corneille, una 

comisión de burgueses se había dirigido, como hemos dicho, al 

Ayuntamiento, para pedir la retirada del cuerpo de ca­ballería de De 

Tilly.


No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoog­straet; así vemos a un 

extraño que, desde el momento en que aquella escena había comenzado 

seguía los detalles con curiosidad, dirigirse con los otros, o más bien 

de­trás de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo

 que iba a suceder.


Este extraño era un hombre muy joven, de unos veintidós o veintitrés 

años apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda tenía sus 

razones para no ser reconocido, su rostro pálido y alargado bajo un fino

 pañuelo de tela de Frisia, con el cual no cesaba de enju­garse la 

frente húmeda de sudor o sus labios ardientes.


Con la mirada fija como un pájaro de presa, la na­riz aquilina y 

larga, la boca fina y recta, abierta o más bien hendida como los labios 

de una herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si Lavater 

hubiese vivi­do en aquella época, un sujeto de estudios fisiológicos que

 al principio no habrían hablado mucho en su favor.


Entre el rostro de un conquistador y el de un pira­ta, decían los 

antiguos, ¿qué diferencia se hallará? La que se encuentra entre el 

águila y el buitre.


La serenidad o la inquietud.


Así, aquella fisonomía lívida, ese cuerpo delgado y miserable, ese 

paso inquieto con el que iba de la Buyten­hoff a la Hoogstraet siguiendo

 a todo aquel pueblo au­llante, constituía el tipo y la imagen de un amo

 suspicaz o de un ladrón inquieto; y un policía habría ciertamen­te 

optado por esta última creencia, a causa del cuidado que ponía en 

ocultarse.


Por otra parte, vestía sencillamente y sin armas apa­rentes; su brazo

 delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fina, aristocrática, 

se apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un oficial que, con el 

puño en la espada, había, hasta el momento en que su compa­ñero se puso 

en camino y lo arrastrara con él, contem­plado todas las escenas de la 

Buytenhoff con un interés fácil de comprender.


Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro pálido 

empujó al otro bajo el resguardo de una contraventana abierta y fijó los

 ojos en el balcón del Ayuntamiento.


A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abrió y un hombre avanzó para dialogar con el gentío.


—¿Quién aparece en el balcón? —preguntó el joven al oficial, 

señalándole solamente con el ojo al orador, que parecía muy emocionado y

 que se sostenía en la ba­laustrada más bien que se inclinaba sobre 

ella.


—Es el diputado Bowelt —explicó el oficial.


—¿Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¿Le conocéis?


—Es un hombre valiente, según creo al menos, monseñor.


El joven, al oír esta apreciación del carácter de Bowelt hecha por el

 oficial, dejó escapar un movimiento de desagrado tan extraño, un 

descontento tan visible, que el oficial lo notó y se apresuró a añadir:


—Por lo menos, así se dice, monseñor. En cuanto a mí, no puedo afirmar nada, no conociendo personal­mente al señor de Bowelt.


—Hombre valiente —repitió el que era llamado monseñor—. ¿Es un hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?


—¡Ah!, Monseñor me perdonará; no me atrevería a establecer esta 

distinción frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conozco 

más que de vista.


—Al grano —murmuró el joven—, esperemos, y vamos a ver.


El oficial inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se calló.


—Si ese Bowelt es un hombre valiente —continuo Su Alteza—, recibirá 

de mal grado la petición que estos enfurecidos vienen a hacerle.


Y el movimiento nervioso de su mano, que se agi­taba a su pesar sobre

 el hombro de su compañero, como hubieran hecho los dedos de un 

instrumentista sobre las teclas de un piano, traicionaba su ardiente 

impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en 

esta ocasión, bajo el aspecto glacial y sombrío del rostro.


Se oyó entonces al jefe de la comisión burguesa in­terpelar al 

diputado para hacerle decir dónde se hallaban los otros diputados, sus 

colegas.


—Señores —repitió por segunda vez De Bowelt—, os digo que en este 

momento estoy solo con el señor D'Asperen, y no puedo tomar una decisión

 por mí mismo.


—¡La orden! ¡La orden! —gritaron varios millares de gargantas.


El señor De Bowelt hablaba, pero no se oían sus palabras y solamente 

se le veía agitar sus brazos en ges­tos múltiples y desesperados.


Pero viendo que no podía hacerse entender, se vol­vió hacia la ventana abierta y llamó al señor D'Asperen.


D'Asperen apareció a su vez en el balcón, donde fue saludado con 

gritos más enérgicos todavía que los que habían acogido, diez minutos 

antes al señor De Bowelt.


Emprendió también la difícil tarea de dialogar con la multitud, pero 

ésta prefirió forzar la guardia de los Estados, que por otra parte no 

opuso ninguna resisten­cia al pueblo soberano, a oír el discurso del 

señor D'As­peren.


—Vamos —dijo fríamente el joven mientras el pue­blo se introducía por

 la puerta principal de la Hoog­straet— parece que la deliberación 

tendrá lugar en el in­terior, coronel. Vamos a oírla.


—¡Ah, monseñor, monseñor! ¡Tened cuidado!


—¿A qué?


—Entre esos diputados, hay muchos que han teni­do relaciones con vos, y basta con que uno solo reco­nozca a Vuestra Alteza.


—Sí, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes 

razón —dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un instante lamentando

 haber demostrado tanta precipitación en sus deseos—. Sí, tienes razón; 

quedémonos aquí. Desde aquí les veremos volver con o sin la autorización

 y juzgaremos así si el señor De Bowelt es un hombre valiente o un 

valiente hombre, que es lo que tengo que saber.


—Pero —observó el oficial mirando con asombro al que daba el título 

de monseñor— Vuestra Alteza no supondrá por un solo instante, imagino, 

que los dipu­tados ordenen alejarse a los jinetes de De Tilly, ¿verdad?


—¿Por qué? —preguntó fríamente el joven.


—Porque si lo ordenaran, esto significaría simple­mente firmar la sentencia de muerte de los señores Cor­neille y Jean de Witt.


—Ya veremos —respondió fríamente Su Alteza—. Sólo Dios puede saber lo que pasa en el corazón de los hombres.


El oficial miró a hurtadillas el rostro impasible de su compañero, y palideció.


Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.


Desde el lugar donde permanecían, Su Alteza y su compañero oían los 

rumores y los pisoteos del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.


Luego se oyó crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las 

ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcón habían aparecido De 

Bowe1t y D'Asperen, los cuales habían entrado al interior, ante el temor

 sin duda, de que empujándolos, el pueblo no les hiciera saltar por 

encima de la balaustrada.


Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por delante de aquellas ventanas.


La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.


De repente, cesó el ruido; luego más de repente to­davía, redobló en 

intensidad y alcanzó tal grado de ex­plosión que el viejo edificio 

tembló hasta los cimientos.


Después, finalmente, el torrente volvió a rodar por las galerías y 

las escaleras hasta la puerta, bajo cuya bóveda se le vio desembocar 

como una tromba.


En cabeza del primer grupo, volaba, más que corría, un hombre horrorosamente desfigurado por la alegría.


Era el cirujano Tyckelaer.


—¡La tenemos! ¡La tenemos! —gritó agitando un papel en el aire.


—¡Tienen la orden! —murmuró el oficial estupe­facto.


—¡Y bien! Ya me he fijado —dijo tranquilamente Su Alteza—. No 

sabíais, mi querido coronel, si el señor De Bowelt era un hombre 

valiente o un valiente hom­bre. No es ni lo uno ni lo otro.


Luego, mientras seguía con la mirada, sin pestañear, a toda aquella muchedumbre que corría delante de él, ordenó:


—Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extraño espectáculo.


El oficial se inclinó y siguió a su amo sin responder.


El gentío era inmenso en la plaza y en los accesos a la prisión. Pero

 los jinetes de De Tilly lo contenían siempre con la misma fortuna y 

sobre todo con la mis­ma firmeza.


Pronto oyó el conde el rumor creciente originado por el flujo de 

hombres que se aproximaba, de los que percibió enseguida las primeras 

oleadas avanzando con la rapidez de una catarata que se precipita.


Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las manos crispadas y de las armas res­plandecientes.


—¡Eh! —exclamó levantándose sobre sus estribos y tocando a su 

teniente con el pomo de la espada—. Creo que los miserables han 

conseguido su orden.


—¡Cobardes bribones! —gritó el teniente.


Era en efecto la orden, que la compañía de burgue­ses recibió con rugidos de alegría.


Enseguida se puso en movimiento y marchó con las armas bajas y 

lanzando grandes gritos al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.


Pero el conde no era hombre que les dejara aproxi­marse más de lo conveniente.


—¡Alto! —gritó—. ¡Alto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo contra vosotros.


—¡Aquí está la orden! —respondieron cien voces insolentes.


La cogió con estupor, lanzó por encima una ojeada rápida, y en voz alta dijo:


—Los que han firmado esta orden son los verdade­ros verdugos del 

señor Corneille de Witt. En cuanto a mí, no quisiera por mis dos manos 

haber escrito una sola letra de esta infame orden —y rechazando con el 

pomo de su espada al hombre que quería cogérsela, añadió—: Un momento. 

Un escrito como éste es de importancia, y se guarda.


Plegó el papel y lo metió con cuidado en el bolsillo de su casaca.


Luego, volviéndose hacia su tropa, gritó:


—¡Jinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!


Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no se perdieran para todo el mundo, dijo:


—Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.


Un grito furioso compuesto de todos los odios se­dientos y de todas 

las alegrías feroces que reinaban en la Buytenhoff, acogió esta partida.


Los jinetes desfilaron lentamente.


El conde se quedó atrás, haciendo frente hasta el último momento al 

populacho enloquecido que ganaba terreno a medida que lo perdía el 

caballo del capitán.




Como se ve, Jean de Witt no había exagerado el peligro cuando, ayudando a su hermano a levantarse, le apre­miaba a salir.


Corneille descendió, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la escalera que conducía al patio.


Al pie de la escalera halló a la bella Rosa toda tem­blorosa.


—¡Oh, Mynheer Jean! —exclamó—. ¡Qué des­gracia!


—¿Qué ocurre, hija mía? —preguntó De Witt.


—Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a los jinetes del conde De Tilly.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Jean—. En efecto, hija mía, si los jinetes se van, la posición es mala para nosotros.


—Si me atreviera a daros un consejo... —aventuró la joven temblando.


—Dalo, hija mía. ¿Qué habría de asombroso que Dios me hablara por tu boca?


—¡Pues bien! Mynheer Jean, yo no saldría por la calle. Mayor.


—¿Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly perma­necen en su puesto?


—Sí, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de la prisión.


—Sin duda.


—¿Tenéis una orden para que os acompañen hasta las afueras de la ciudad?


—No.


—¡Pues bien! Desde el momento en que hayáis so­brepasado a los primeros jinetes caeréis en manos del pueblo.


—Pero ¿y la guardia burguesa?


—¡Oh! La guardia burguesa es la más enfurecida.


—¿Qué hacer, entonces?


—En vuestro lugar, Mynheer Jean —continuó tími­damente la joven—, 

saldría por la poterna. Da a una calle desierta, porque todo el mundo 

está en la calle Mayor, esperando en la entrada principal, y desde allí 

alcanzaría la puerta de la ciudad por la que queráis salir.


—Pero mi hermano no podrá caminar —objetó Jean.


—Lo intentaré —respondió Corneille con una ex­presión sublime de firmeza.


—Pero ¿no tenéis vuestro coche? —preguntó la joven.


—El coche está en el umbral de la gran puerta.


—No —replicó la joven—. Pensé que vuestro cochero sería un hombre fiel y le dije que fuera a espera­ros en la poterna.


Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando 

toda la expresión de su recono­cimiento, se concentró sobre la joven.


—Ahora —dijo el ex gran pensionario— queda por saber si Gryphus querrá abrirnos esa puerta.


—¡Oh, no! —exclamó Rosa—. No querrá.


—¡Y bien! ¿Entonces?


—Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras él

 conversaba por la ventana de la cár­cel con un jinete de De Tilly, cogí

 la llave del manojo.


—¿Y la tienes?


—Aquí está, Mynheer Jean.  —


—Hija mía —dijo Corneille—, no tengo nada que ofrecerte a cambio del 

servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallarás en mi celda: éste

 es el último regalo de un hombre honrado; espero que te traiga la 

felicidad.


—Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonará jamás —respondió la joven.


Luego para sí misma y suspirando, añadió:


—¡Qué desgracia que no sepa leer!


—Los clamores se están redoblando, hija mía —lijo Jean—. Creo que no hay un instante que perder.


—Venid, pues —invitó la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a los dos hermanos al lado opuesto de la prisión.


Siempre guiados por Rosa, descendieron una esca­lera de una docena de

 peldaños, atravesaron un peque­ño patio de murallas almenadas y, 

habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al otro lado de la 

prisión en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el 

estribo bajado.


—¡Eh! De prisa, de prisa, mis amos, ¿los oís? —gri­tó el cochero asustado.


Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran pensionario se volvió hacia la joven.


—Adiós, hija mía —dijo—. Todo lo que pudiéra­mos decirte expresaría 

sólo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a Dios, 

que recor­dará que acabas de salvar la vida de dos hombres, como espero.


Rosa cogió la mano que le tendía el ex gran pensio­nario y la besó respetuosamente.


—Marchaos —apremió—, marchaos; se diría que están hundiendo la puerta.


Jean de Witt subió precipitadamente al coche, tomó asiento al lado de su hermano, y cerró el capotillo, gri­tando:


—¡A la Tol—Hek!


La Tol—Hek era la verja que cerraba la puerta que conducía al pequeño

 puerto de Schweningen, en el cual un pequeño buque esperaba a los dos 

hermanos.


El coche partió al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevó a los fugitivos.


Rosa los siguió con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la calle.


Después entró para cerrar la puerta a su espalda y echó la llave a un pozo.


Aquel ruido que había hecho presentir a Rosa que el pueblo hundía la 

puerta, procedía en efecto del pue­blo que, después de hacer evacuar la 

plaza de la prisión, se lanzaba contra la entrada de la misma.


Por sólida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle

 esta justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla, veíase a las 

claras que la puerta no resistiría mucho tiempo y Gryphus, muy pálido, 

se preguntaba si no sería mejor abrir cuando sintió que le tiraban 

suavemente del vestido.


Se volvió y vio a Rosa.


—¿Oyes a esos furiosos? —dijo.


—Les oigo tan bien, padre mío, que en vuestro lugar. ..


—Abrirías, ¿verdad?


—No, les dejaría hundir la puerta.


—Pero van a matarme.


—Sí, si os ven.


—¿Cómo quieres tú que no me vean?


—Escondeos.


—¿Dónde?


—En el calabozo secreto.


—Pero ¿y tú, hija mía?


—Yo, padre mío, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras 

nosotros y, cuando abandonen la prisión, ¡pues bien!, saldremos de 

nuestro escondite.


—Tienes razón, pardiez —exclamó Gryphus—. Resulta asombroso —añadió— cuánto juicio hay en esta pequeña cabeza.


Pronto, la puerta se estremeció con gran alegría del populacho.


—Venid, venid, padre mío —apremió Rosa abrien­do una pequeña trampilla.


—Pero ¿y nuestros prisioneros? —preguntó Gry­phus. ,


—Dios velará por ellos, padre mío —contestó la joven—. Permitidme velar por vos.


Gryphus siguió a su hija, y la trampilla cayó sobre sus cabezas, 

justo en el momento en que la puerta rota daba paso al populacho.


Por lo demás, este calabozo al que Rosa hacía des­cender a su padre y

 que llamaban el calabozo secreto, ofrecía a los dos personajes, a los 

que nos vemos forza­dos a abandonar por unos instantes, un refugio 

seguro, al no ser conocido más que por las autoridades, que a voces 

encerraban en él a algunos de aquellos reos de los cuales se temía 

alguna revuelta o algún rapto.


El pueblo se precipitó en la prisión gritando:


—¡Muerte a los traidores! ¡A la horca Corneille de Witt! ¡A muerte! ¡A muerte!




IV. Los Asesinos




El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyándose 

en el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y sus labios con su

 pañuelo, inmó­vil, desde un rincón de la Buytenhoff, perdido en la 

sombra de un saledizo de una tienda cerrada, contem­plaba el espectáculo

 que le ofrecía aquel populacho fu­rioso, que parecía aproximarse a su 

desenlace.


—¡Oh! —le dijo al oficial—. Creo que teníais razón, Van Deken, y que 

la orden que los señores diputados han firmado es la verdadera sentencia

 de muerte del señor Corneille. ¿Oís a esa gente? ¡Decididamente, se­ñor

 coronel, quieren mucho a los señores De Witt!


—En verdad —replicó el oficial— yo nunca he oído clamores parecidos.


—Es de suponer que han hallado la celda de nues­tro hombre. ¡Ah! 

Observad aquella ventana. ¿No es la del aposento donde ha sido encerrado

 el señor Cor­neille?


En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudía violentamente

 el enrejado que cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y que 

éste acababa de aban­donar no hacía más de diez minutos.


—¡Eh! ¡Eh! —gritaba aquel hombre—. ¡No está aquí!


—¿Cómo que no está? —preguntaron desde la ca­lle los que, llegados 

los últimos, no podían entrar de tan llena como estaba la prisión.


—¡No! ¡No! —repetía el hombre, furioso—. No está, debe de haber huido.


—¿Qué dice ese hombre? —preguntó palideciendo Su Alteza.


—¡Oh, monseñor! Anuncia una noticia que sería muy afortunada si fuese verdad.


—Sí, sin duda, sería una afortunada noticia si fuese verdad —asintió el joven—. Desgraciadamente, no pue­de serlo. .


—Sin embargo, mirad... —señaló el oficial.


En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cólera, se asomaban a las ventanas gritando:


—¡Salvado! ¡Evadido! Lo han dejado escapar.


Y el pueblo que quedaba en la calle, repetía con es­pantosas imprecaciones:


—¡Salvados! ¡Evadidos! ¡Corramos tras ellos, per­sigámosles!


—Monseñor, parece que el señor Corneille de Witt se ha salvado realmente —observó el oficial.


—Sí, de la prisión, tal vez —respondió aquél—, pero no de la ciudad; 

veréis, Van Deken, cómo el pobre hombre hallará cerrada la puerta que él

 cree encontrar abierta.


—¿Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monseñor?


—No, no lo creo, ¿quién habría dado esa orden?


—¡Pues bien! ¿Qué os hace suponer...?


—Existen fatalidades —respondió negligentemente Su Alteza— y los más 

grandes hombres han caído a veces víctimas de estas fatalidades.


Ante esas palabras, el oficial sintió correr un temblor por su 

cuerpo, porque comprendió que, de una forma o de otra, el prisionero 

estaba perdido.


En aquel momento, los rugidos de la muchedum­bre estallaban como un 

trueno, porque quedaba bien demostrado que Corneille de Witt no estaba 

ya en la prisión.


En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasa­do el vivero, 

rodaban por la gran calle que conduce a la Tol—Hek, mientras 

recomendaban al cochero que retar­dara la andadura de sus caballos para 

que el paso de su carroza no despertara ninguna sospecha.


Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la 

verja, cuando sintió que dejaba tras él la prisión y la muerte y que 

tenía delante la vida y la libertad, el cochero olvidó toda precaución y

 puso la carroza al galope.


De repente, se detuvo.


—¿Qué ocurre? —preguntó Jean sacando la cabeza por la portezuela.


—¡Oh, mis amos! —exclamó el cochero—. Es que...


El terror sofocaba la voz del animoso hombre.


—Vamos, acaba —dijo el ex gran pensionario.


—Es que la verja está cerrada.


—¿Cómo que la verja está cerrada? No es costum­bre cerrar la verja durante el día.


—Pues, vedlo vos mismo.


Jean de Witt se inclinó fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba cerrada.


—Sigue adelante —ordenó Jean—. Llevo la orden de conmutación encima; el portero abrirá.


El vehículo reemprendió su carrera, pero era eviden­te que el cochero no azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.


Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt había sido

 visto y reconocido por un cervecero que, con retraso respecto a sus 

compañeros, cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse con ellos en 

la Buy­tenhoff.


Lanzó un grito de sorpresa, y siguió en pos de otros dos hombres que corrían delante de él.


Al cabo de cien pasos se les unió y les habló; los tres hombres se 

detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavía no muy seguros de lo

 que en él se encerraba.


El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol—Hek.


—¡Abrid! —gritó el cochero.


—Abrir —replicó el portero apareciendo en el um­bral de su casa—. Abrir, ¿y con qué quieres que abra?


—¡Con la llave, pardiez! —exclamó el cochero.


—Con la llave, sí; mas para ello sería preciso tenerla.


—¿Cómo? ¿No tenéis la llave de la puerta? —pre­guntó el cochero.


—No.


—¿Qué habéis hecho de ella, pues?


—¡Cáspita! Me la han quitado.


—¿Quién?


—Alguien que probablemente desea que nadie sal­ga de la ciudad.


—Amigo mío —dijo el ex gran pensionario, sacan­do la cabeza del coche

 y arriesgando el todo por el todo—, amigo mío, es por mí, Jean de Witt y

 por mi hermano Corneille, a quien llevo al exilio.


—¡Oh, señor De Witt! Estoy desesperado —contes­tó el portero 

precipitándose hacia el coche—, mas por mi honor que me han quitado la 

llave.


—¿Cuándo?


—Esta mañana.


—¿Quién?


—Un joven de veintidós años, pálido y delgado.


—¿Y por qué se la habéis entregado?


—Porque traía una orden debidamente firmada y sellada.


—¿De quién?


—De los señores del Ayuntamiento.


Vaya —comentó tranquilamente Corneille—, pa­rece que decididamente estamos perdidos.


—¿Sabes si se ha tomado la misma precaución en todas partes?


—No lo sé.


—Vamos —dijo Jean al cochero—. Dios ordena al hombre que haga todo lo que pueda por conservar su vida; llégate a otra puerta.


Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludó al portero:


—Gracias por tu buena voluntad, amigo mío. La intención se considera 

como el hecho; tú tenías la inten­ción de salvarnos y, a los ojos del 

Señor, es como si lo hubieras conseguido.


—¡Ah! —exclamó el portero—. ¿Veis ese grupo allá abajo?


—Crúzalo al galope —ordenó Jean al cochero— y toma la calle de la izquierda: es nuestra única espe­ranza.


El grupo del que hablaba Jean había tenido por nú­cleo los tres 

hombres a los que vimos seguir con los ojos al coche, y que desde 

entonces y mientras Jean parla­mentaba con el portero; se había 

engrosado con siete u ocho nuevos individuos.


Aquellos recién llegados tenían evidentemente in­tenciones hostiles con respecto a la carroza.


Así, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se 

cruzaron en la calle agitando sus brazos, armados de garrotes y 

gritando:


—¡Deteneos! ¡Deteneos!


Por su parte, el cochero se inclinó hacia ellos y los fustigó con el látigo.


El coche y los hombres chocaron al fin.


Los hermanos De Witt no podían ver nada, encerra­dos como estaban en 

el coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos, y luego 

experimentaron una violenta sacudida. Hubo un momento de vacilación y de

 temblor en el coche que arrancó de nuevo, pasando sobre algo redondo y 

flexible que podía ser el cuerpo de un hom­bre derribado, y se alejó en 

medio de blasfemias.


—¡Oh! —exclamó Corneille—. Temo que hayamos causado alguna desgracia.


—¡Al galope! ¡Al galope! —gritó Jean.


Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.


—¿Y bien? —preguntó Jean.


—Mirad —dijo el cochero.


Jean miró.


Todo el populacho de la Buytenhoff aparecía en la extremidad de la 

calle que debía seguir el coche, y avan­zaba aullante y rápida como un 

huracán.


—Detente y sálvate tú —ordenó Jean al cochero—. Es inútil ir más lejos; estamos perdidos.


—¡Aquí están! ¡Aquí están! —gritaron conjunta­mente quinientas voces.


—¡Sí, aquí están los traidores! ¡Los asesinos! ¡Los criminales! 

—respondieron a los que venían por delante del coche, los que corrían 

detrás de él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de uno de sus 

compañeros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, 

había sido derribado por ellos.


Era sobre aquel por quien los dos hermanos habían sentido pasar el coche.


El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo, no quiso ponerse a salvo.


En un instante, la carroza se halló cogida entre dos fuegos: los que corrían a su alcance y los que venían por delante.


Por un momento, el coche dominó a toda aquella muchedumbre agitada como una isla flotante.


Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de 

matar, de un mazazo, a uno de los caba­llos, que cayó entre las varas 

del tiro.


En ese momento se entreabrió el postigo de una ventana y se pudo ver 

los ojos sombríos del joven, de rostro lívido, clavándose sobre el 

espectáculo que se adivinaba.


Tras él apareció el rostro del oficial, casi tan pálido como el de aquél.


—¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío, monseñor! ¿Qué va a suceder? —murmuró el oficial.


—Algo terrible, evidentemente —respondió el joven.


—¡Oh! Ved, monseñor, sacan al ex gran pensiona­rio del coche, le golpean, le desgarran.


—En verdad, es preciso que esas gentes estén anima­das por una 

violenta indignación —comentó el joven con el mismo tono impasible que 

había conservado has­ta entonces.


—Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto, mutilado por la tortura. ¡Oh! Mirad, mirad.


—Sí, en efecto, es realmente Corneille.


El oficial lanzó un débil gemido y volvió la cabeza.


Es que en el último escalón del estribo, incluso an­tes de que 

hubiera tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un golpe con una 

barra de hierro, que le quebró la cabeza.


Se levantó, sin embargo, mas para caer enseguida.


Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentío,

 en medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en él

 y que se cerraba por detrás con grandes gritos de alegría.


El joven palideció más —todavía, lo que se hubiera creído imposible, y sus ojos se velaron un instante bajo sus párpados.


El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo 

compañero había dejado escapar y que­riendo aprovecharse de este 

enternecimiento, dijo:


—Venid, venid, monseñor, porque van a asesinar también al ex gran pensionario.


Pero el joven ya había abierto los ojos.


—¡En verdad! —comentó—. Este pueblo es impla­cable. No resulta bueno traicionarlo.


—Monseñor —dijo el oficial—, ¿es que no se podría salvar a ese pobre 

hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algún medio, decidlo, y 

estaré dispuesto a perder ahí la vida...


Guillermo de Orange, porque era él, plegó su frente de una forma 

siniestra, apagó el relámpago de sombrío furor que centelleaba bajo sus 

párpados y respondió:


—Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de que tomen las armas por lo que pueda ocurrir.


—Pero... dejaré entonces a monseñor solo aquí, frente a esos asesinos...


—No os inquietéis por mí más de lo que yo mismo me inquieto —contestó bruscamente el príncipe—. Partid.


El oficial partió con una rapidez que testimoniaba menos su 

obediencia que el alivio de no asistir al horro­roso asesinato del 

segundo de los hermanos.


No había aún cerrado la puerta de la habitación, cuando Jean, quien 

con un supremo esfuerzo había al­canzado la escalinata de una casa 

situada frente a aqué­lla donde estaba oculto su discípulo, se tambaleó 

bajo las acometidas del populacho.


—Mi hermano, ¿dónde está mi hermano? —im­ploró.


Uno de aquellos enfurecidos le arrancó el sombre­ro de un puñetazo.


Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mos­tró la sangre que 

tenía sus manos, y corrió para no perder la ocasión de hacer otro tanto 

con el ex gran pensio­nario, mientras arrastraban a la horca lo que 

quedaba del muerto.


Jean lanzó un gemido lastimero y se tapó los ojos con las manos.


—¡Ah! Cierras los ojos —dijo uno de los soldados de la guardia burguesa—. ¡Pues bien, yo te los voy a reventar!


Y le lanzó al rostro una lanzada con la pica.


—¡Mi hermano! —clamó De Witt intentando ver lo que había sido de 

Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba—. ¡Mi hermano!


—¡Ve a reunirte con él! —aulló otro asesino apli­cándole su mosquete en la sien y soltando el gatillo.


Pero el disparo no salió.


Entonces, el asesino invirtió su arma, y cogiéndola con las dos manos por el cañón, asestó a Jean de Witt un culatazo.


Jean de Witt vaciló y cayó a sus pies.


Pero enseguida, volviéndose a levantar con un su­premo esfuerzo, 

gritó con voz tan lastimera que el jo­ven cerró la contraventana ante 

él.


—¡Mi hermano!


Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino 

le disparó a Jean de Witt a bocaja­rro un pistoletazo que le hizo saltar

 el cráneo.


Jean de Witt cayó para no levantarse más.


Entonces, cada uno de aquellos miserables, enarde­cido por esta 

caída, quiso descargar su arma sobre el cadáver. Cada uno quiso darle un

 golpe con la maza, con la espada o con el cuchillo; cada uno quiso 

obtener su gota de sangre, arrancar su jirón del traje.


Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien 

despojados, el populacho los arrastró desnudos y sangrantes a una horca,

 donde los aficionados a verdugo les colgaron por los pies.


Tras éstos acudieron los más cobardes, que no ha­biéndose atrevido a 

golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne muerta, y luego se

 fueron a vender por la ciudad los pedazos de Jean y de Corneille a diez

 sous1 el trozo.


No podríamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del 

postigo el joven vio el final de aquella terrible escena, pero lo cierto

 es que en el mismo momen­to en que colgaban a los dos mártires en la 

horca, él atra­vesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocu­pada 

con la alegre tarea que realizaba para ocuparse de su presencia, y 

llegaba a la Tol—Hek, siempre cerrada.


—¡Ah, señor! —exclamó el portero—. ¿Me traéis la llave?


—Sí, amigo mío, aquí está —respondió el joven.


—¡Oh! Es una gran desgracia que no me hayáis traí­do esta llave solamente media hora antes —dijo el por­tero suspirando.


—¿Y por qué? —preguntó el joven.


—Porque hubiese podido abrir a los señores De Witt. Mientras que, 

habiendo encontrado la puerta ce­rrada, se han visto obligados a volver 

atrás. Han caído en manos de los que les perseguían.


—¡La puerta! ¡La puerta! —exclamó una voz que parecía pertenecer a un hombre con prisas.


El príncipe se volvió y reconoció al coronel Van Deken.


—¿Sois vos, coronel? —dijo—. ¿No habéis salido todavía de La Haya? Esto es cumplir tardíamente mi orden.


—Monseñor —respondió el coronel—, ésta es la tercera puerta ante la que me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.


—¡Pues bien! Este valiente nos abrirá ésta. Abrid, amigo mío —ordenó 

el príncipe al portero que se había quedado pasmado ante el título de 

monseñor que acaba­ba de darle el coronel Van Deken a aquel joven tan 

pá­lido al que había tratado tan familiarmente.


Así, para reparar su falta, se apresuró a abrir la Tol—­Hek, que giró chirriando sobre sus goznes.


—¿Monseñor quiere mi caballo? —preguntó el co­ronel a Guillermo.


—Gracias, coronel, tengo una montura que me es­pera a unos pasos de aquí.


Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, sacó de este 

instrumento, que en aquella época servía para lla­mar a los criados, un 

sonido agudo y prolongado, al cual acudió un escudero a caballo, 

llevando una segun­da montura de la brida.


Guillermo saltó sobre el caballo sin utilizar los es­tribos, y picando espuelas tomó el camino de Leiden.


Cuando estuvo en él, se volvió.


El coronel le seguía a un largo de caballo.


El príncipe le hizo señal de que se pusiera a su lado.


—¿Sabéis —dijo sin detenerse— que aquellos bribo­nes han matado 

también al señor Jean de Witt al igual que acababan de matar a 

Corneille?


—¡Ah, monseñor! —exclamó tristemente el coro­nel—. Preferiría por vos

 que todavía quedasen esas dos dificultades a franquear para ser de 

hecho el estatúder de Holanda.


—Evidentemente, hubiese sido mejor —dijo el jo­ven— que lo que acaba 

de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho, hecho está, y 

nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos, coronel, para llegar a 

Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados van a enviarme 

al campamento.


El coronel se inclinó, dejó pasar a su príncipe delan­te, y tomó a 

continuación el lugar que tenía antes de que él le dirigiera la palabra.


—¡Ah! Me gustaría —murmuró siniestramente Guillermo de Orange 

frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo sus espuelas en 

el vientre de su caballo—, me gustaría ver la cara que pondrá Luis el 

Sol, cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los 

señores De Witt. ¡Oh! Sol, sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; 

¡sol, guarda tus rayos!


Y galopó sobre su buen caballo ese joven príncipe, el encarnizado 

rival del gran rey, ese estatúder tan poco firme todavía la víspera en 

su nuevo poderío, pero al que los burgueses de La Haya acababan de 

ponerle un estribo con los cadáveres de Jean y Corneille, dos nobles 

príncipes tanto delante de los hombres como ante Dios.




V. El Aficionado A Los Tulipanes Y Su Vecino




Entretanto, mientras los burgueses de La Haya tro­ceaban los 

cadáveres de Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Orange, después 

de haberse asegurado que sus dos antagonistas estaban bien muertos, 

galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van De­ken, al que 

hallaba demasiado compasivo para continuar otorgándole la confianza con 

que le había honrado hasta entonces, Craeke, el fiel servidor, montado 

por su par­te en un buen caballo, y muy lejos de imaginarse los 

terribles sucesos que habían acontecido desde su parti­da, galopó sobre 

las calzadas bordeadas de árboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y 

de los pueblos vecinos.


Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejó su caballo en

 una cuadra y continuó tranquilamen­te su viaje en barcos que por etapas

 le condujeran a Dordrecht pasando con habilidad por los caminos más 

cortos de esos brazos sinuosos del río los cuales estre­chan bajo sus 

caricias húmedas aquellas islas encantado­ras bordeadas de sauces, 

juncos y hierbas floridas, en las que ramoneaban indolentemente los 

gordos rebaños reluciendo al sol.


Craeke reconoció desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de

 su colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas rojas con líneas 

blancas, bañando en el agua sus pies de ladrillos, y dejando flotar por 

los balcones abiertos sobre el río sus tapices de seda salpicados de 

flores de oro, maravillas de India y China, y al lado de aquellos 

tapices, esos grandes sedales, trampas perma­nentes para coger las 

voraces anguilas atraídas ante las viviendas por los desperdicios 

cotidianos que las coci­nas lanzan al agua por sus ventanas.


Craeke, desde el puente de la barca, a través de to­dos aquellos 

molinos de aspas giratorias, percibía en el declive de la colina la casa

 blanca y rosa, final de su misión. Los caballetes del tejado se perdían

 en el folla­je amarillento de una cortina de álamos, destacando sobre 

el fondo sombrío que le proporcionaba un bos­que de olmos gigantescos. 

Se hallaba situada de tal modo que el sol, cayendo sobre ella como en un

 embu­do, venía a secar, templar a incluso fecundar las últimas neblinas

 que la barrera de vegetación no podía impedir al viento del río que 

llevara cada mañana y cada noche.


Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se 

dirigió enseguida hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nuestros 

lectores una indispensa­ble descripción.


Blanca, limpia, reluciente, más propiamente lavada, más 

cuidadosamente encerada en los lugares ocultos que lo estaba en los 

sitios visibles, aquella casa encerraba un feliz mortal.


Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van 

Baerle, ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que acabamos de 

describir, desde su infancia; porque aquélla era la casa natal de su 

padre y de su abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de 

Dordrecht.


El señor Van Baerle, el padre, había amasado en el comercio de las 

Indias de tres a cuatrocientos mil flori­nes que Van Baerle, hijo, había

 hallado completamente nuevos, en 1668, a la muerte de sus buenos y 

queridos padres, aunque aquellos florines estuvieran graba­dos con las 

milésimas de 1640 unos, y 1610 otros; lo que probaba que había florines 

del padre Van Baerle y flo­rines del abuelo Van Baerle esos 

cuatrocientos mil florines, apresurémonos a decirlo, no eran más que el 

efectivo, el dinero de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de 

esta historia ya que sus propiedades en la provincia le proporcionaban 

unos intereses de alrededor de los diez mil florines.


Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasó a mejor 

vida, tres meses después de los funerales de su mujer, que parecía haber

 partido la pri­mera para hacerle más fácil el camino de la muerte, como

 le había hecho más fácil el camino de la vida, dí­jole a su hijo 

abrazándole por última vez:


—Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir 

el trabajar todo el día en una silla de madera o en un sillón de cuero, 

en un laboratorio o en un almacén. Morirás a tu vez y, si no tienes la 

dicha de tener un hijo, se extinguirá nuestro nombre, y mis flo­rines se

 asombrarán al hallarse con un amo desconoci­do, esos florines nuevos 

que nadie ha pesado nunca más que mi padre, yo y el fundidor. Sobre 

todo, no imites a tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la 

política, la más ingrata de las carreras y que seguramente acabará mal.


Luego, el digno señor Van Baerle murió, dejando completamente 

desolado a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco los florines y 

mucho a su padre.


Cornelius se quedó, pues, solo en la gran casa.


En vano su padrino Corneille le ofreció un empleo en los servicios 

públicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria cuando Cornelius, 

por obedecer a su padrino, se embarcó con De Ruyter en el navío Les Sept

 Pro­vinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los 

cuales el ilustre almirante iba a liquidar solo las fortunas de Francia y

 de Inglaterra reunidas. Cuando, conducido por el piloto Léger, llegó al

 alcance de mos­quete del navío Le Prince, sobre el que se hallaba el 

duque de York, hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su

 jefe, fue realizado tan brusca y hábil­mente que, sintiendo su barco a 

punto de ser destruido, el duque de York no tuvo tiempo más que para 

retirarse a bordo del Saint—Michel; cuando vio al Saint—Michel, roto, 

triturado bajo las balas holandesas, salirse de la línea; cuando vio 

saltar un navío, Le Comte de Sanwick, y perecer en las olas o en el 

fuego a cuatrocientos ma­rineros; cuando vio que al final de todo 

aquello, después de ser destrozados veinte barcos, muertos tres mil 

hom­bres, heridos cinco mil, nada se había decidido ni a fa­vor ni en 

contra, que cada uno se atribuía la victoria, que había que comenzar de 

nuevo, y que solamente un nombre más, la batalla de Southwood—Bay, se 

había añadido al catálogo de las batallas; cuando hubo calcu­lado el 

tiempo que pierde tapándose los ojos y los oídos un hombre que quiere 

reflexionar incluso cuando sus semejantes se cañonean entre sí, 

Cornelius dijo adiós a De Ruyter, al Ruart de Pulten y a la gloria, besó

 las rodillas del gran pensionario, por el que sentía una pro­funda 

veneración, y regresó a su casa de Dordrecht, rico por su descanso 

adquirido, por sus veintiocho años, por una salud de hierro, por una 

vista aguda y más que por sus cuatrocientos mil florines de capital y 

sus diez mil florines de renta, por la convicción de que un hom­bre ha 

recibido siempre del cielo mucho para ser feliz, bastante para no serlo.


En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius 

se puso a estudiar las plantas y los insectos, recogió y clasificó toda 

la flora de las islas, pinchó a toda la entomología de su provincia, 

sobre la que compuso un tratado manuscrito con dibujos reali­zados por 

su mano, y finalmente, no sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre 

todo, con su dinero, que iba aumentando de una forma espantosa, escogió 

entre todas las locuras de su país y de su época una de las más 

elegantes y de las más costosas.


Se dedicó al cultivo de los tulipanes.


Aquél era el momento, como se sabe, en que los fla­mencos y los 

portugueses, explotando a cual más este género de horticultura, habían 

llegado a divinizar el tulipán y a hacer de esta flor venida de Oriente 

lo que jamás naturalista alguno se había atrevido a hacer con la raza 

humana, por miedo de dar celos a Dios.


Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habló más que de los 

tulipanes de Mynheer2 Van Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus 

cámaras de secado, sus cuader­nos de bulbos fueron visitados como 

antiguamente lo fueron las galerías y las bibliotecas de Alejandría por 

los ilustres viajeros romanos.


Van Baerle comenzó por gastar sus rentas del año en establecer su 

colección, luego mermó sus florines nue­vos en perfeccionarla; así, su 

trabajo fue recompensado con un magnífico resultado: halló cinco 

especies dife­rentes a las que llamó la Jeanne, por el nombre de su 

madre, la Baerle, por el nombre de su padre, la Cornei­lle, por el 

nombre de su padrino... los otros nombres no los sabemos, pero los 

aficionados podrán seguramente encontrarlos en los catálogos de la 

época.


En 1672, al comienzo del año, Corneille de Witt vino a Dordrecht para

 vivir tres meses en su antigua casa familiar; porque se sabe que no 

solamente Corneille había nacido en Dordrecht, sino que la familia de 

los De Witt era originaria de esta ciudad.


Corneille comenzaba entonces, como decía Guiller­mo de Orange, a 

gozar de la más perfecta impopulari­dad. Sin embargo, para sus 

conciudadanos, los buenos habitantes de Dordrecht, no era todavía un 

facineroso a prender, y aquellos, poco satisfechos de su republica­nismo

 algo demasiado puro, pero orgullosos de su va­lor personal, quisieron 

ofrecerle el vino de la ciudad cuando llegó.


Después de haber dado las gracias a sus conciudada­nos, Corneille fue

 a ver su vieja casa paterna, y ordenó algunas reparaciones antes de que

 madame De Witt, su mujer, viniera a ella para instalarse con sus hijos.


Luego, el Ruart se dirigió a la casa de su ahijado, que tal vez era 

el único en Dordrecht que ignoraba todavía la presencia del Ruart en su 

ciudad natal.


Tanto como Corneille de Witt había levantado los odios manejando esas

 semillas nocivas que se llaman las pasiones políticas, otro tanto había

 amasado Van Baer­le simpatías olvidando completamente el cultivo de la 

política, absorbido como estaba en el cultivo de los tu­lipanes.


Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; 

por eso no podía suponer que existiera en el mundo un hombre que 

quisiera mal a otro hombre.


Y sin embargo, digámoslo para vergüenza de la Humanidad, Cornelius 

van Baerle tenía, sin saberlo, un enemigo mucho más feroz, mucho más 

encarnizado, mucho más irreconciliable, de los que hasta entonces habían

 contado el Ruart y su hermano entre los oran­gistas más hostiles a esta

 admirable fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de 

prolongarse por el sa­crificio más allá de la muerte.


En el momento en que Cornelius comenzó a entre­garse a los tulipanes,

 arrojó en ellos sus rentas del año y los florines de su padre. Había en

 Dordrecht y vivien­do puerta a puerta con él, un burgués llamado Isaac 

Boxtel, el cual, desde el día en que había alcanzado la edad del 

conocimiento seguía la misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado de

 la palabra tulban, que, como asegura el floriste français, es decir, el

 historiador más erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la 

lengua de Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la 

creación que se llama tulipán.


Boxtel no tenía la suerte de ser rico como Van Baer­le. Había 

conseguido, pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de paciencia,

 un jardín adecuado para el cultivo en su casa de Dordrecht; había 

preparado el te­rreno según las prescripciones requeridas y dado a sus 

bancales precisamente tanto calor y frescor como la far­macopea de los 

jardineros autoriza.


Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabía la temperatura 

de sus parterres. Conocía el peso del viento y lo tamizaba de forma que 

lo acomodaba al balanceo de los tallos de sus flores. Así, sus productos

 comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comu­nes. Varios 

aficionados habían venido a visitar los tuli­panes de Boxtel. Por 

último, Boxtel había lanzado al mundo de los Limé y de los Tournefort un

 tulipán con su nombre. Aquel tulipán viajó, atravesó Francia, entró en 

España, penetró hasta Portugal, y el rey don Alfon­so VI que, expulsado 

de Lisboa, se había retirado a la isla de Terceira, donde se divertía, 

como el gran Conde, regando claveles, sino cultivando tulipanes, dijo: 

«No está mal», contemplando el susodicho Boxtel.


De pronto, como continuación a todos los estudios a que se había 

dedicado, y habiendo invadido a Corne­lius van Baerle la pasión por los 

tulipanes, decidió éste modificar su casa de Dordrecht que, como hemos 

dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edificio

 de su patio, el cual, al alzarse, robó medio gra­do de calor y, en 

cambio, produjo medio grado de frío al jardín de Boxtel, sin contar con 

que cortó el viento y trastornó todos los cálculos y toda la economía 

hortí­cola de su vecino.


Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino 

Boxtel. Van Baerle no era más que un pintor, es decir, una especie de 

loco que intenta repro­ducir sobre la tela, desfigurándolas, las 

maravillas de la Naturaleza. El pintor hacía levantar un piso a su 

taller para tener mejor luz, lo que entraba en su derecho. El señor Van 

Baerle era pintor como el señor Boxtel era florista—tulipanero; quería 

sol para sus cuadros, y le robaba medio grado a los tulipanes del señor 

Boxtel.


La ley estaba de parte del señor Van Baerle. Bene sit.


Por otra parte, Boxtel había descubierto que dema­siado sol 

perjudicaba al tulipán, y que esta flor crece mejor y más coloreada con 

el tibio sol de la mañana o de la tarde que con el ardiente sol del 

mediodía.


Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle proporcionado gratis un parasol.


Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decía Boxtel 

respecto a su vecino Van Baerle no fuese la total expresión de su 

pensamiento. Sin embargo, las grandes almas hallan en la filosofía 

asombrosos recur­sos en medio de las grandes catástrofes.


Pero desgraciadamente, ¡qué fue de este infortuna­do Boxtel, cuando 

vio los vidrios del nuevo piso edifi­cado llenarse de cebollas, de 

bulbos, de tulipanes en plena tierra, de tulipanes en botes, en fin de 

todo lo que concierne a la profesión de un monómano tulipanero!


Había paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y 

los enrejados de hierro destinados a cerrar esos casilleros para 

renovarles el aire sin permi­tir el acceso a las ratas, a los lirones, a

 los hurones3 y a los ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de 

dos mil francos la cebolla.


Boxtel quedó muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero 

todavía no comprendía la extensión de su desgracia. Se sabía que Van 

Baerle era amigo de todo lo que alegraba la vista. Estudiaba a fondo la 

Na­turaleza para sus cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su 

maestro, y los de Miéris, su amigo. ¡No era posible que teniendo que 

pintar el interior de un tulipa­nero, hubiera reunido en su nuevo taller

 todos los acce­sorios de la decoración!


Sin embargo, aunque tranquilizado por esta engaño­sa idea, Boxtel no 

pudo resistir la ardiente curiosidad que le devoraba. Llegada la noche, 

aplicó una escala contra el muro medianero y, mirando la casa de su 

ve­cino Baerle, se convenció de que la tierra de un enorme cuadrado, 

poblado hacía poco de plantas diferentes, había sido removido, dispuesto

 en platabandas de man­tillo mezclado con lodo de río, combinación 

esencial­mente simpática a los tulipanes, todo rodeado con un borde de 

césped para impedir los desmoronamientos. Además, al sol naciente, al 

sol poniente, sombra dis­puesta para tamizar el sol del mediodía; agua 

en abun­dancia y al alcance, exposición al sur suroeste, en fin, 

condiciones completas, no solamente para el éxito, sino para el 

progreso. Sin ningún género de duda, Van Baerle se había convertido en 

un tulipanero.


Boxtel se representó inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil 

florines de capital y diez mil de ven­ta, empleando sus recursos morales

 y físicos en el cul­tivo de los tulipanes al por mayor. Entrevió su 

éxito en un vago pero cercano porvenir, y concibió, por adelan­tado, tal

 dolor por ese éxito, que sus manos se relajaron, las rodillas se 

debilitaron, y cayó desesperado al pie de su escala.


Así pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales 

por lo que Van Baerle le robaba medio grado de calor. Así pues, Van 

Baerle iba a tener la más admirable de las exposiciones solares y, 

además, una vasta habitación donde conservar sus cebollas y sus bulbos: 

habitación alumbrada, aireada, ventilada, rique­za prohibida a Boxtel, 

que se había visto obligado a dedicar a ese use su dormitorio y que, 

para no perjudi­car con la influencia de los espíritus animales a sus 

bul­bos y sus tubérculos, se resignaba a acostarse en el gra­nero.


Así, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, 

un emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier

 oscuro jardinero, desco­nocido, ¡era el ahijado del amo Corneille de 

Witt, es decir, una celebridad!


Boxtel, como se ve, tenía un espíritu menos fuerte que el de Porus, 

que se consolaba por haber sido ven­cido por Alejandro justamente a 

causa de la celebridad de su vencedor.


En efecto, ¡qué sucedería si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipán

 nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber llamado a uno el 

Corneille! Era como para ahogarse de rabia.


Así, en su envidiosa prevención, Boxtel, profeta de la desgracia para sí mismo, adivinaba lo que iba a su­ceder.


Hecho este descubrimiento, Boxtel pasó la más exe­crable noche que imaginarse pueda.






VI. El Odio De Un Tulipanero




A partir de aquel momento, en lugar de una preocu­pación, Boxtel tuvo

 un temor. Lo que da vigor y noble­za a los esfuerzos del cuerpo y del 

espíritu, el cultivo de una idea favorita, lo perdió Boxtel rumiando 

todo el daño que iba a causarle la acción del vecino.


Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el mo­mento en que aplicó a

 esa idea la perfecta inteligencia con que la Naturaleza le había 

dotado, consiguió obte­ner los más bellos tulipanes.


Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Lei­den, ciudades que 

ofrecen los mejores terrenos y los climas más sanos, Cornelius consiguió

 variar los colo­res, modelar las formas, multiplicar las especies.


Pertenecía a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomó por 

divisa, desde el siglo XVII, este aforismo desa­rrollado en 1653 por uno

 de sus adeptos:


«Despreciar las flores es ofender a Dios.»


Premisa con la que la escuela tulipanera, la más ex­clusivista, enunció en 1653 el siguiente silogismo:


«Despreciar las flores es ofender a Dios.»


«Cuanto más bella es la flor, más al despreciarla se ofende a Dios.»


«El tulipán es la más bella de todas las flores.»


«Por lo tanto, quien desprecia al tulipán ofende des­mesuradamente a Dios.»


Razonamiento con ayuda del cual, según se ve con mala voluntad, los 

cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portugal, no 

hablemos ya de los de Ceilán, de India y China, hubieran puesto al 

Universo fuera de la ley, y declarados cismáticos, heré­ticos y dignos 

de muerte a varios centenares de millo­nes de hombres indiferentes al 

tulipán.


No cabe la menor duda que, por una causa semejan­te, Boxtel, aunque 

enemigo mortal de Van Baerle, hu­biera marchado bajo la misma bandera 

que aquél.


Así pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta 

fama, y Boxtel desapareció para siempre de la lista de los tulipaneros 

notables de Holanda, y la tulipanería de Dordrecht fue representada por 

Corne­lius van Baerle, el modesto e inofensivo sabio.


Así, de la más humilde rama, el injerto hizo brotar los vástagos más 

orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio origen a 

la rosa gigantesca y perfumada. Así las casas reales han nacido a veces 

en la choza de un leñador o en la cabaña de un pescador.


Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de 

plantador, de cosechero, mimado por toda la tulipanería de Europa, ni 

siquiera sospechó que a su lado hubiera un desgraciado destronado, y que

 él era el usurpador. Continuó sus experimentos, y por consi­guiente sus

 victorias, y en dos años cubrió sus planta­bandas de especies tan 

maravillosas que puede decirse que nadie, excepto tal vez Shakespeare y 

Rubens, había creado tanto después de Dios.


Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para 

darse uno una idea de un condenado olvi­dado por Dante. Mientras Van 

Baerle escarbaba, abona­ba, humedecía sus platabandas, mientras 

arrodillado sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del 

tulipán en floración y meditaba sobre las modificacio­nes que se podían 

hacer, las combinaciones de color que podían ensayarse, Boxtel, oculto 

tras un pequeño sico­moro que había plantado a lo largo del muro y que 

le hacía de pantalla, seguía, con los ojos dilatados, la boca espumante,

 cada paso, cada gesto de su vecino, y, cuan­do creía verle alegre, 

cuando sorprendía una sonrisa en sus labios, un destello de felicidad en

 sus ojos, entonces le enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas 

amenazas, que no puede concebirse cómo esos alientos emponzo­ñados de 

envidia y de cólera no se filtraban en los tallos de las flores para 

llevarles los principios de decadencia y los gérmenes de muerte.


Una vez el mal adueñado de un alma humana, hace en ella tan rápidos 

progresos, que pronto Boxtel no se conformó con ver a Van Baerle, y 

quiso ver también sus flores: en el fondo era un artista, y la obra de 

arte de un rival tan calificado le atenazaba y corroía el corazón.


Compró un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo 

rival, pudo seguir cada evolución de la flor, desde el momento en que 

saca, el primer año, su pálida yema fuera de la tierra, hasta que, 

después de ha­ber cumplido su período de cinco años, redondea su no­ble y

 gracioso cilindro sobre el que aparece el incierto matiz de su color y 

se desarrollan los pétalos de la flor, que solamente entonces revela los

 tesoros secretos de su cáliz.


¡Oh, cuántas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala, 

percibió en las platabandas de Van Baer­le tulipanes que le cegaban por 

su belleza, le sofocaban por su perfección!


Entonces, después del período de admiración que no podía vencer, 

sufría la fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho y que 

transforma el corazón en una miríada de pequeñas serpientes que se 

devoran la una a la otra, fuente infame de horribles dolores.


Cuántas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna 

descripción podría dar una idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la 

noche al jardín, destrozar las plantas, devorar las cebollas con los 

dientes, y sacrificar a su cólera al mismo propietario si se atrevía a 

defender sus tulipanes.


¡Pero matar un tulipán, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen tan espantoso!


Matar a un hombre, puede ser excusable.


Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los días Van

 Baerle en la ciencia que parecía adi­vinar por instinto, Boxtel llegó a

 tal paroxismo de furor que pensó tirar piedras y palos en los parterres

 de tuli­panes de su vecino.


Pero como reflexionó que al día siguiente, a la vis­ta del destrozo, 

Van Baerle se informaría, que se com­probaría entonces que la calle 

estaba lejana, que las pie­dras y los palos no caen del cielo en el 

siglo XVII como en los tiempos de los amalecitas, que el autor del 

crimen, aunque hubiera operado por la noche, sería descubier­to y no 

solamente castigado por la ley, sino también deshonrado para siempre a 

los ojos de la Europa tulipa­nera, Boxtel aguzó el odio por la astucia y

 resolvió emplear un medio que no le comprometiera.


Una noche, ató dos gatos, cada uno por una pata trasera con un 

bramante de tres metros de longitud, y los lanzó desde lo alto del muro,

 en medio de la plata­banda maestra, de la platabanda magnífica, de la 

pla­tabanda real, que no solamente contenía el Corneille de Witt, sino 

también el Babançonne, blanco de leche, púr­pura y rojo; el Marbrée, de 

Rotre, gris amarillo, rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de 

Haarlem; el tu­lipán Colombin obscur y Colombin clair terni.


Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron 

primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno por su lado, hasta

 que el hilo que los retenía juntos quedó tenso; pero entonces, 

sintiendo la imposibilidad de ir más lejos, vagaron inciertos con 

es­pantosos maullidos, segando con su cuerda las flores en medio de las 

cuales se debatieron hasta que, por último, después de un cuarto de hora

 de lucha encarnizada, habiendo conseguido romper el hilo que los unía, 

de­saparecieron.


Boxtel, oculto detrás de su sicomoro, no veía nada a causa de la 

oscuridad de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabiosos de los 

dos gatos, lo suponía todo, y su corazón, aliviado de la hiel, se 

hinchaba de alegría.


El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el 

corazón de Boxtel, que se quedó hasta el alba para juzgar por sus 

propios ojos del estado en que la lucha de los dos gatos por la libertad

 había deja­do las platabandas de su vecino.


Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentía el frío: la esperanza de su venganza le mante­nía caliente.


El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.


A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrió, 

apareció Van Baerle y se acercó a sus platabandas, sonriendo como un 

hombre que ha pasa­do la noche en su lecho, teniendo buenos sueños.


De repente, percibió los surcos y los montículos en aquel terreno la 

víspera más liso que un espejo; ensegui­da, percibió las filas 

simétricas de sus tulipanes, desor­denadas como quedan las picas de un 

batallón en medio del cual hubiera caído una bomba.


Acudió muy pálido.


Boxtel se estremecía de alegría. Quince o veinte tu­lipanes yacían 

desgarrados, destrozados, los unos cur­vados, los otros completamente 

rotos y ya descoloridos; la savia corría de sus heridas; la savia, esa 

sangre preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la 

suya.


Pero, ¡oh sorpresa!, ¡oh alegría de Van Baerle!, ¡oh dolor 

inexpresable de Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes amenazados por 

el atentado de aquél había sido alcanzado. Alzaban orgullosamente sus 

nobles ca­bezas por encima de los cadáveres de sus compañeros. Esto era 

bastante para consolar a Van Baerle, bastante para hacer reventar de 

disgusto al asesino, que se arran­caba los cabellos a la vista de su 

crimen cometido inú­tilmente.


Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle,

 desgracia que, por lo demás, por la providencia de Dios, era menos 

grande de lo que hu­biera podido ser, no pudo adivinar la causa de la 

misma. Se informó solamente y supo que toda la noche había sido turbada 

por maullidos terribles. Por lo demás, re­conoció el paso de los gatos 

por el rastro dejado por sus garras, por el pelo que había en el campo 

de batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocío temblaban como 

lo hacían al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que 

desgracia semejante se reprodujera en el por­venir, ordenó que un 

muchacho jardinero se acostara todas las noches en el jardín, en una 

caseta, al lado de las platabandas.


Boxtel oyó dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo día, y muy

 feliz por no haber sido considerado como sospechoso del estropicio y 

más animado que nunca contra el feliz horticultor, esperó mejores 

oca­siones.


Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipa­nera de Haarlem 

propuso un premio para el descubri­miento, no nos atrevemos a decir para

 la fabricación, del gran tulipán negro y sin mácula, problema no 

resuelto y considerado como insoluble, si se considera que en aquella 

época ni siquiera existía la especie de color par­do en la Naturaleza.


Lo que hacía decir a todos, que los fundadores del premio hubieran 

podido ofrecer dos millones en lugar de las cien mil libras, dado que la

 cosa resultaba impo­sible.


El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedó menos emocionado por la posibilidad de su realización.


Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su 

aplicación; tal es el poder imaginativo de los horticultores que, aun 

considerando su especulación como fallida por adelantado, no pensaron al

 principio más que en este gran tulipán negro reputado quiméri­camente 

como el cisne negro de Horacio, y como el mirlo blanco de la tradición 

francesa.


Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel 

fue de los que pensaron en la especula­ción. Desde el momento en que Van

 Baerle tuvo incrus­tada esta tarea en su perspicaz é ingeniosa cabeza, 

comenzó lentamente las siembras y las operaciones ne­cesarias para 

llevar del rojo al pardo, y del pardo al marrón oscuro, los tulipanes 

que había cultivado hasta entonces.


A partir del año siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y 

Boxtel los percibió en su platabanda, cuando él no había encontrado 

todavía más que el cas­taño claro.


Tal vez resultaría interesante explicar a los lectores las bellas 

teorías que tienden a demostrar que el tulipán toma sus colores de los 

elementos; tal vez nos agrada­ría establecer que nada es imposible para 

el horticultor que pone a contribución, con su paciencia y su genio, el 

fuego del sol, el candor del agua, los jugos de la tierra y los soplos 

del aire. Pero éste no es un tratado del tuli­pán en general; es la 

historia de un tulipán en particu­lar lo que hemos resuelto escribir; 

nos ceñiremos a él por atrayentes que sean los incentivos del sujeto 

yuxta­puesto al que nos proponemos.


Boxtel, una vez más vencido por la superioridad de su enemigo, se 

aburrió del cultivo y, medio loco, se dedicó por entero a la 

observación.


La casa de su rival era una claraboya jardín abier­to al sol, cuartos

 vidriados penetrables a la vista, casille­ros, armarios, botes y 

etiquetas en los cuales el telesco­pio se sumergía fácilmente; Boxtel 

dejó pudrirse las cebollas en sus camas, secar los capullos en sus 

cajas, morir los tulipanes en sus platabandas, y, desde enton­ces, 

concentrando su vida en su vista, no se ocupó más que de lo que ocurría 

en casa de Van Baerle: respiró por el tallo de sus tulipanes, apagó su 

sed con el agua que les echaban, y se sació con la tierra blanda y fina 

que espol­voreaba el vecino sobre sus queridas cebollas. Pero lo más 

curioso del trabajo no se operaba en el jardín.


Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subía a su 

laboratorio, en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel 

penetraba también, y allí, cuando las luces del sabio sucediendo a los 

rayos del día ilumi­naban paredes y ventanas, Boxtel veía funcionar el 

ge­nio inventivo de su rival.


Le contemplaba escoger sus granos, regándolos con sustancias 

destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba, cuando 

calentando algunos de aquellos gra­nos, humedeciéndolos luego, 

combinándolos después con otros en una especie de injerto, operación 

minucio­sa y maravillosamente realizada, encerraba en las tinie­blas los

 que debían dar el color negro, exponía al sol o a la lámpara los que 

debían dar el color rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que 

debían proporcionar el color blanco, cándida representación hermética 

del ele­mento húmedo.


Esta magia inocente, fruto del sueño infantil y del genio viril 

conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se reconocía

 incapaz, vertía en el telesco­pio del envidioso toda su vida, todo su 

pensamiento, toda su esperanza.


¡Cosa extraña! Tanto interés y el amor propio del arte no había 

apagado en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Algunas veces, 

teniendo a Van Baerle bajo su telescopio, se hacía la ilusión que lo 

apuntaba con un mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo 

para soltar el disparo que debía matarlo; pero ya es tiempo de que 

volvamos de aquella época de los trabajos de uno y del espionaje del 

otro a la visita que Corneille de Witt, Ruart de Pulten, acababa de 

hacer a su ciudad natal.




VII. El Hombre Feliz Entabla Conocimiento Con La Desgracia




Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegó a

 casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de enero del año de

 gracia de 1672.


Caía la noche.


Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y me­nos todavía a las

 artes, visitó toda la casa, desde el taller hasta el invernadero; desde

 los cuadros hasta los tulipanes. Agradeció a su sobrino el haberle 

dejado en buen lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept 

Provinces durante la batalla de Southwood—Bay, y el haber dado su nombre

 a un magnífico tulipán, y todo ello con la compla­cencia y la 

afabilidad que pudiera tener un padre hacia su hijo; y mientras 

inspeccionaba así los tesoros de Van Baer­le, la muchedumbre se 

estacionaba con curiosidad, inclu­so con respeto, delante de la puerta 

del hombre feliz.


Todo este ruido despertó la atención de Boxtel, que cenaba cerca de su fuego.


Se informó de lo que ocurría, lo supo y trepó a su laboratorio.


Y allí, a pesar del frío, se instaló, con el ojo en el telescopio.


Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otoño de 1671.

 Los tulipanes, frioleros como verdade­ros hijos de Oriente, no se 

cultivan en la tierra en invier­no. Necesitan el interior de la casa, el

 lecho mullido de los cajones y las dulces caricias de la estufa. Así, 

Corne­lius se pasaba todo el invierno en su laboratorio, en medio de sus

 libros y de sus cuadros. Raramente iba a la habitación de las cebollas 

si no era para dejar entrar allí algunos rayos de sol, que sorprendía en

 el cielo, y a los que forzaba, abriendo una trampilla vidriada, a caer 

de buen o mal grado en su casa.


La noche de la que hablamos, después de que Cor­neille y Cornelius 

hubieron visitado juntos los aparta­mentos, seguidos de algunos criados,

 aquél le confió en voz baja a Van Baerle:


—Hijo mío, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos momentos a solas y sin oídos indis­cretos.


Cornelius se inclinó en señal de obediencia.


—Señor—preguntó luego en voz alta—, ¿os agrada­ría visitar ahora mi secadero de tulipanes?, os agradará.


¿El secadero? Ese pandemónium de la tulipanería, ese tabernáculo, ese

 sanctasanctórum estaba, como Del­fos antiguamente, prohibido para los 

no iniciados.


Jamás criado alguno había puesto allí un pie audaz, como hubiera 

dicho el gran Racine, que florecía por aquella época. Cornelius no 

dejaba penetrar en él más que la escoba inofensiva de una vieja 

sirvienta frisona, su nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba 

al cultivo de los tulipanes, no se atrevía a poner cebollas en los 

guisos, por temor a mondar y condimentar el «co­razón de su niño».


Así, a la sola palabra «secadero», los criados que lle­vaban las 

antorchas se apartaron respetuosamente. Cor­nelius cogió las velas de 

manos del primero y precedió a su padrino en la habitación.


Añadamos a lo que acabamos de decir que el seca­dero era aquel mismo 

cuarto vidriado sobre el que Box­tel asestaba incesantemente su 

telescopio.


El envidioso estaba más que nunca en su lugar.


Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.


Luego aparecieron dos sombras.


Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentó al lado de la mesa donde Cornelius había depositado las velas.


En esta sombra, Boxtel reconoció el pálido rostro de Corneille de 

Witt, cuyos largos cabellos negros separa­dos en la frente caían sobre 

sus hombros.


El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cor­nelius algunas 

palabras de las que el envidioso no pudo comprender el sentido por el 

movimiento de los labios, sacó de su pecho y le tendió un paquete blanco

 cuida­dosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que 

Cornelius lo cogió y lo depositó en un arma­rio, supuso eran papeles de 

la mayor importancia.


Pensó en principio que aquel precioso paquete en­cerraba algunos 

bulbos recién llegados de Bengala o de Ceilán, pero enseguida recordó 

que Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se ocupaba casi más que 

del hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho

 más difícil de hacerla florecer.


Entonces le vino la idea de que ese paquete conte­nía pura y simplemente papeles y que estos papeles se referían a la política.


Mas ¿por qué entregar unos papeles que se relacio­naban con la 

política a Cornelius, que no solamente era, sino que se alababa de ser 

enteramente extraño a aque­lla ciencia, por otra parte más oscura, a su 

parecer, que la química, la astronomía a incluso que la alquimia?


Aquél era sin duda un depósito que Corneille, ya amenazado por la 

impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus compatriotas, 

entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto más hábil por 

parte del Ruart por cuanto no sería en la casa de Cornelius, extraño a 

toda intriga, donde irían a perseguir este depósito.


Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bul­bos, otra hubiera

 sido la reacción de su vecino: Corne­lius no lo habría guardado, y en 

el mismo instante ha­bría apreciado, como estudiante aficionado el valor

 de los regalos que recibía.


Por el contrario, Cornelius había recibido respetuo­samente el 

depósito de manos del Ruart, y, siempre res­petuosamente, lo había 

metido en un cajón, empujándo­lo hasta el fondo, primero, seguramente 

para que no fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio 

de­masiado grande al lugar reservado a sus cebollas.


Una vez el paquete en el cajón, Corneille de Witt se puso de pie, 

estrechó las manos de su ahijado y se en­caminó hacia la puerta.


Cornelius agarró vivamente las velas y se adelantó para pasar el primero y alumbrar convenientemente.


Entonces la luz se extinguió insensiblemente en el cuarto vidriado 

para reaparecer en la escalera, luego en el vestíbulo y por último en la

 calle, todavía llena de gente que quería ver al Ruart subir a su 

carroza.


El envidioso no se había equivocado en sus suposi­ciones. El depósito

 entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado por 

éste, era la correspon­dencia de Jean con el señor De Louvois.


Sólo que era confiado, como le había dicho Cornei­lle a su hermano, 

sin que Corneille hubiese dejado su­poner en lo más mínimo a su ahijado 

la importancia política que tenía.


La única recomendación que le hizo era la de no entregar este 

depósito más que a él, o con una palabra de él, a cualquiera que fuera 

que viniera a reclamarlo.


Y Cornelius, como hemos visto, había encerrado el depósito en el armario de los bulbos raros.


Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas,

 nuestro hombre no había pensado más en ese paquete, en el que por el 

contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un piloto hábil, veía en 

él la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y encierra la 

tormenta.


Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados 

en esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los 

seguirá el que quiera, en el porvenir de los capítulos siguientes; en 

cuanto a noso­tros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamás 

ni Corneille ni Jean de Witt habían tenido tan feroces enemigos en toda 

Holanda como el que tenía Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.


Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipa­nero había 

seguido su camino hacia el fin propuesto por la sociedad de Haarlem: 

había pasado del tulipán pardo al tulipán café tostado; y volviendo a 

él, ese mismo día en que ocurría en La Haya el gran suceso que hemos 

narrado, vamos a hallarle hacia la una de la tarde sacan­do de su 

platabanda las cebollas, infructuosas todavía de una siembra. de 

tulipanes café tostado, tulipanes cuya floración malograda hasta 

entonces estaba fijada para la primavera del año 1673, y que no podían 

por menos que dar el gran tulipán negro pedido por la sociedad de 

Haarlem.


El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cor­nelius estaba pues

 en su secadero, con los pies sobre la barra de la mesa y los codos 

sobre el tapete, contem­plando con delicia tres bulbos que acababa de 

separar de su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios 

inapreciables de uno de los más maravillosos productos de la ciencia y 

de la Naturaleza, en esta combinación cuyo éxito debía ennoblecer para 

siempre el nombre de Cornelius van Baerle.


«Hallaré el gran tulipán negro —decía para sí Cornelius mientras 

separaba sus bulbos—. Ganaré los cien mil florines de premio ofrecidos. 

Los distribuiré a los pobres de Dordrecht; de esta forma, el odio que 

todo rico inspira en las guerras civiles se apaciguará, y yo podré, sin 

temer nada de los republicanos o de los oran­gistas, continuar teniendo 

mis platabandas en magnífi­co estado. No temeré tampoco que un día de 

alboroto, los tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto vengan a 

arrancar mis cebollas para alimentar a sus fa­milias, como me han 

amenazado por lo bajo a veces, cuando recuerdan que he comprado una 

cebolla a dos o trescientos florines. Esto está resuelto, daré pues a 

los pobres los cien mil florines del premio de Haarlem.


»Aunque... »


Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiró.


«Aunque —continuó pensando— hubiera sido real­mente un hermoso 

destino el de los cien mil florines aplicados al engrandecimiento de mi 

parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas flores.


»Mas, ¡por desgracia!, no hay que pensar en todo eso; ¡mosquetes, 

banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina la situación en 

este momento!»


Van Baerle levantó los ojos al cielo y lanzó otro suspiro.


Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espíritu 

pasaban muy por delante de aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de 

aquellos tambores y de aquellas proclamaciones, cosas todas ellas 

propias solamente para turbar el espíritu de un hombre honra­do, se 

dijo:


«He aquí, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. ¡Qué lisos son, 

qué bien hechos están, cómo tienen ese aire melancólico que promete el 

negro de ébano a mi tulipán! Sobre su piel, los nervios de circulación 

ni si­quiera aparecen a simple vista. ¡Oh! Evidentemente, ni una mancha 

estropeará la ropa de luto de la flor que me deberá su existencia.


»¿Cómo se llamará esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.


»Sí, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tu­lipanera, es decir,

 toda la Europa inteligente se estreme­cerá cuando este rumor corra como

 el viento por los cuatro puntos cardinales del globo.


»¡Ha sido hallado el gran tulipán negro! ¿Su nom­bre, preguntarán los

 aficionados? Tulipa nigra Barloen­sis. ¿Por qué Barloensis? A causa de 

su inventor Van Baerle, se responderá. ¿Quién es ese Van Baerle? El que 

ha hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la 

Corneille, etcétera. Pues bien, ésta es mi ambi­ción. No costará nunca 

lágrimas a nadie. Y se hablará todavíá de la Tulipa nigra Barloensis 

cuando tal vez mi padrino, ese sublime político, no sea ya conocido más 

que por el tulipán al que le di su nombre.»


¡Los admirables bulbos...!


«Cuando mi tulipán haya florecido —continuó pen­sando Cornelius—, 

quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar solamente a los 

pobres cincuenta mil flo­rines; a fin de cuentas, ya es mucho para un 

hombre que no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cin­cuenta 

mil, realizaré experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero 

llegar a perfumar el tulipán. ¡Oh! Si llegara a dar al tulipán el olor 

de la rosa o del clavel, o incluso un olor completamente nuevo, lo cual 

aún sería mejor; si devolviera a este rey de las flores ese perfume 

natural genérico que ha perdido al pasar de su trono de Oriente a su 

trono europeo, el que debe de tener en India, en Goa, en Bombay, en 

Madrás, y sobre todo en aquella isla donde antiguamente, según me 

aseguran, es­tuvo el paraíso terrenal y que se llama Ceilán. ¡Ah! ¡Qué 

gloria! Preferiría, digo, preferiría ser entonces Cornelius van Baerle 

que Alejandro, César o Maximiliano.»


¡Los admirables bulbos...!


Y Cornelius se deleitaba en su contemplación, ab­sorbiéndose en los más dulces sueños.


De repente, la campanilla de su cuarto sonó más fuerte que de costumbre.


Cornelius se sobresaltó, extendió la mano sobre sus bulbos y se volvió.


—¿Quién va? —preguntó.


—Señor —respondió el servidor—, es un mensajero de La Haya.


—Un mensajero de La Haya... ¿Qué quiere?


—Señor, es Craeke.


—¿Craeke, el criado de confianza del señor Jean de Witt? ¡Bueno! Que espere.


—No puedo esperar —dijo una voz en el corredor.


Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitó en el secadero.


Esta aparición casi violenta era una infracción tal a las costumbres 

establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a

 Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo con la mano, que cubría 

los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envió rodando a dos de 

las preciosas cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la 

otra a la chimenea.


—¡Al diablo! —exclamó Cornelius precipitándose en persecución de sus bulbos—. ¿Qué ocurre, Craeke?


—Ocurre, señor —contestó Craeke, depositando el papel sobre la gran 

mesa donde seguía la tercera cebo­lla—, ocurre que se os invita a leer 

este papel sin perder un solo instante.


Y Craeke, que había creído notar en las calles de Dordrecht los 

síntomas de un tumulto parecido al que acababa de dejar en La Haya, huyó

 sin volver la cabeza.


—¡Está bien! ¡Está bien, mi querido Craeke! —dijo Cornelius, 

extendiendo el brazo bajo la mesa para recu­perar la preciosa cebolla—. 

Se leerá tu papel.


Luego, recogiendo el bulbo, que colocó en el hue­co de su mano para examinarlo, pensó:


«¡Bueno! Éste está intacto. ¡Vaya con el diablo de Craeke! ¡Entrar así en mi secadero! Veamos el otro, ahora.»


Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzó hacia la 

chimenea, y de rodillas, con la punta de los de­dos, se puso a palpar 

las cenizas que afortunadamente estaban frías.


A1 cabo de un instante, sintió el segundo bulbo.


«Bueno. Aquí está.»


Y contemplándolo con una atención casi paternal dijo en voz alta:


—Intacto como el primero.


En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavía de rodillas, 

examinaba el segundo bulbo, la puerta del secadero fue sacudida 

rudamente y se abrió de tal for­ma a continuación que sintió subir a sus

 mejillas, a sus orejas, la llama de esta mala consejera que se llama 

có­lera.


—¿Qué más hay? —preguntó—. ¿Se han vuelto lo­cos todos los de ahí dentro?


—¡Señor! ¡Señor! —exclamó un criado precipitán­dose en el secadero 

con el rostro más pálido y el aspecto más asustado aún del que tenía 

Craeke momentos antes.


—¿Y bien? —preguntó Cornelius, presagiando una desgracia ante esta doble infracción de todas las reglas.


—¡Ah, señor! ¡Huid, huid de prisa! —gritó el criado.


—Huir, ¿y por qué?


—Señor, la casa está llena de guardias de los Estados.


—¿Qué quieren?


—Os buscan.


—¿Para qué?


—Para arrestaros.


—¿Para arrestarme, a mí?


—Sí, señor, vienen precedidos de un magistrado.


—¿Qué significa esto? —preguntó Van Baerle apre­tando sus dos bulbos 

en la mano y dirigiendo su mira­da asombrada hacia la escalera en la que

 se oía gran tu­multo.


—¡Suben, suben! —gritó el servidor.


—¡Oh! Mi querido niño, mi digno amo —exclamó la nodriza entrando a su

 vez en el secadero—. ¡Recoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, 

huid!


—Mas, ¿por dónde quieres que huya, nodriza? —preguntó Van Baerle.


—Saltad por la ventana.


—Siete metros.


—Caeréis sobre dos metros de tierra blanda.


—Sí, pero caeré sobre mis tulipanes.


—No importa, saltad.


Cornelius cogió el tercer bulbo, se acercó a la ven­tana, la abrió, 

pero ante el destrozo que iba a ocasionar en sus platabandas, mucho más 

todavía que a la vista de la distancia que tenía que franquear, 

resolvió:


Jamás.


Y dio un paso hacia atrás.


En este momento se veía apuntar a través de los barrotes de la barandilla de la escalera las alabardas de los soldados.


La nodriza alzó los brazas al cielo.


En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del 

hombre, sino del tulipanero, su única preocupación fue para sus 

inestimables bulbos.


Buscó con los ojos un papel donde envolverlos, percibió la hoja de la

 Biblia depositada por Craeke so­bre el secadero, la cogió sin 

acordarse, tan grande era su turbación, de dónde procedía aquella hoja, 

envolvió en ella sus tres bulbos, los ocultó en su pecho y esperó.


Los soldados, precedidos por el magistrado, entra­ron en el mismo instante.


—¿Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? —preguntó el magistrado, 

aunque reconoció perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba a las

 reglas de la justi­cia, lo que daba, como se ve, una gravedad a la 

interro­gación.


—Lo soy, maese Van Spennen —respondió Corne­lius saludando graciosamente al juez—, y vos lo sabéis bien.


—Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultáis en vuestra casa.


—¿Papeles sediciosos? —exclamó Cornelius com­pletamente aturdido por el apóstrofe.


—¡Oh! No os hagáis el sorprendido.


—Os juro, maese Van Spennen —replicó Corne­lius—, que ignoro completamente lo que vos queréis decir.


—Entonces, voy a explicároslo, doctor —dijo el juez—. Entregadnos los

 papeles que el traidor Cornei­lle de Witt depositó en vuestra casa en 

el mes de enero último.


Un relámpago cruzó por la mente de Cornelius.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Van Spennen—. Ahora comenzáis a recordar, ¿verdad?


—Sin duda; pero vos habláis de papeles sediciosos, y yo no poseo ningún papel de ese género.


—¡Ah! ¿Lo negáis?


—Naturalmente.


El magistrado se volvió para abarcar de una ojeada todo el cuarto.


—¿Cuál es la habitación de vuestra casa que se lla­ma el secadero? —preguntó.


Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.


El magistrado miró de reojo una pequeña nota co­locada en la primera fila de sus papeles.


—Está bien —dijo como un hombre que está con­vencido.


Luego, volviéndose hacia Cornelius, preguntó:


—¿Queréis entregarme esos papeles?


—Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos pape­les no son míos: me los 

han entregado a título de depó­sito, y un depósito es sagrado.


Doctor Cornelius —dijo el juez—, en nombre de los Estados, os ordeno 

abrir aquel cajón y entregar­me los papeles que están allí encerrados. 

No me obli­guéis a usar la violencia.


Y con el dedo el magistrado señalaba justo el tercer cajón de un cofre—armario situado al lado de la chi­menea.


Era en aquel tercer cajón, en efecto, donde se halla­ban los papeles 

entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, prueba de la que la 

policía había sido perfecta­mente informada.


—¡Ah! ¿No queréis? —dijo Van Spennen, viendo que Cornelius permanecía inmóvil de estupefacción—. Pues voy a abrir yo mismo.


Y abriendo el cajón en toda su longitud, el magistra­do puso al 

descubierto primeramente una veintena de cebollas, alineadas y 

etiquetadas con cuidado, luego el paquete de papeles que seguían en el 

mismo estado exactamente como había sido entregado a su ahijado por el 

desgraciado Corneille de Witt.


El magistrado rompió los sellos, desgarró el sobre, lanzó una ávida 

mirada sobre las primeras hojas que apa­recieron ante sus ojos, y 

exclamó con una voz terrible:


—¡Ah! ¡La justicia no había, pues, recibido un fal­so aviso!


——¡Cómo! —dijo Cornelius—. ¿Qué es esto?


—¡Ah! No os hagáis más el ignorante, señor Van Baerle —respondió el magistrado—, y seguidme.


—¡Cómo! ¡Que os siga! —exclamó el doctor.


—Sí, porque en nombre de los Estados, yo os arresto.


No se arrestaba todavía en nombre de Guillermo de Orange. No hacía bastante tiempo que era estatúder para esto.


—¡Arrestadme! —exclamó Cornelius—. Pero ¿qué he hecho entonces?


—Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.


—¿Dónde?


—En La Haya.


Cornelius, estupefacto, abrazó a su nodriza, que perdió el 

conocimiento, dio la mano a sus servidores; que se deshacían en 

lágrimas, y siguió al magistrado, el cual lo encerró en un coche como un

 prisionero de Estado, y lo hizo conducir al galope a La Haya.


VIII. Una Desaparición




Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabólica de 

Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no 

había perdido un solo detalle de aquella entrevista de Corneille de Witt

 con su ahijado.


Recordamos que no había oído nada, pero que lo había visto todo.


Recordamos que había adivinado la importancia de los papeles 

confiados por el Ruart de Pulten a su ahija­do, viendo a éste encerrar 

cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajón donde guardaba las 

cebollas más preciosas.


Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguía la política con mucha 

más atención que su vecino Corne­lius, supo que Corneille de Witt había 

sido arrestado como culpable de alta traición hacia los Estados, pensó 

que, por su parte, no tendría probablemente más que decir una palabra 

para hacer arrestar también al ahijado.


Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazón de Boxtel, tembló 

al principio ante la idea de denunciar a un hombre, máxime porque 

aquella denuncia podía conducirle al patíbulo.


Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos 

espíritus se familiarizan con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac 

Boxtel se envalentonaba con este sofisma:


«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traición y arrestado.»


«Yo soy un buen ciudadano, ya que no soy acusa­do absolutamente de nada y soy libre como el aire.»


«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciuda­dano, lo cual es 

cosa cierta, ya que es acusado de alta traición y arrestado, su 

cómplice, Cornelius van Baer­le, no es menos mal ciudadano que él.»


«Así pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos 

ciudadanos denunciar a los malos ciuda­danos, es deber mío, Isaac 

Boxtel, denunciar a Corne­lius van Baerle.»


Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por es­pecioso que fuera, 

adquirido un imperio completo so­bre Boxtel, y quizá el envidioso no 

hubiese cedido al simple deseo de venganza que le roía el corazón, si al

 unísono del demonio de la envidia no hubiera surgi­do el demonio de la 

codicia.


Boxtel no ignoraba hasta qué punto había llegado Van Baerle en su búsqueda del gran tulipán negro.


Por modesto que fuera Cornelius, no había podido ocultar a sus más 

íntimos que tenía la casi certeza de ganar en el año de gracia de 1673 

el premio de cien mil florines instituido por la Sociedad Hortícola de 

Haarlem.


Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacía consumir en fiebre a Isaac Boxtel.


Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaría eviden­temente un gran 

trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arresto, nadie 

pensaría en vigilar los tulipanes del jardín.


Y en aquella noche, Boxtel saltaría el muro, y como sabía dónde 

encontrar la cebolla que debía dar el gran tulipán negro, se la 

llevaría; en lugar de florecer en la casa de Cornelius, el tulipán negro

 florecería en la suya, y él sería quien consiguiera el premio de los 

cien mil florines, en vez de Cornelius, sin contar con ese honor supremo

 de llamar a la nueva flor Tulipa nigra Boxtellensis.


Resultado que satisfacía no solamente su venganza, sino su codicia.


Despierto, no pensaba más que en el gran tulipán negro; dormido, no soñaba más que con él.


Por último, el 19 de agosto, hacia las dos de la tar­de, la tentación

 fue tan fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla más tiempo.


En consecuencia, envió una denuncia anónima, la cual reemplazaba la autenticidad por la precisión, y la echó al correo.


Jamás papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un más rápido y terrible efecto.


Aquella misma noche, el principal magistrado reci­bió la 

comunicación; en el mismo instante convocó a sus colegas para la mañana 

siguiente. Al día siguiente por la mañana estaban reunidos, habían 

decidido el arresto y entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a

 maese Van Spennen, que la había desempeñado, como hemos visto, con el 

deber de un digno holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en el 

preciso momento en que los orangistas de La Haya asaban los despojos de 

los cadá­veres de Corneille y de Jean de Witt.


Pero, sea por vergüenza o por debilidad ante el cri­men, Isaac Boxtel

 no había tenido el valor de asestar aquel día su telescopio, ni sobre 

el jardín, ni sobre el taller, ni sobre el secadero.


Sabía muy bien lo que iba a pasar en la casa del po­bre Cornelius 

para tener necesidad de mirar en ella. Incluso no se levantó cuando su 

único criado que envi­diaba la suerte de los criados de Cornelius no 

menos amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entró en su 

habitación. Boxtel le dijo:


—Hoy no me levantaré; estoy enfermo.


Hacia las nueve, oyó un gran ruido en la calle y tem­bló ante lo que 

significaba; en ese momento estaba más pálido que un verdadero enfermo, 

más tembloroso que un verdadero febril.


Entró su criado y Boxtel se ocultó bajo la sábana.


—¡Ah, señor! —exclamó el criado, no sin imaginar­se que iba, aun 

deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena 

noticia a su amo—. ¡Ah, señor! ¿No sabéis lo que pasa en este momento?


—¿Cómo quieres tú que lo sepa? —respondió Box­tel con voz casi ininteligible.


—¡Pues bien! En este momento, mi señor Boxtel, están arrestando a 

vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como culpable de alta 

traición a los Estados.


—¡Bah! —murmuró Boxtel con voz débil—. ¡No es posible!


—¡Cáspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, 

acabo de ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los arqueros.


—¡Ah! Si los has visto —dijo Boxtel— es otra cosa.


—En todo caso, voy a informarme —anunció el criado— y estad tranquilo, os mantendré al corriente.


Boxtel se contentó con aprobar con un signo el celo de su criado.


Éste salió y volvió a entrar quince minutos después.


—¡Oh, señor! Todo lo que os he contado —dijo­— es la pura verdad.


—¿Cómo?


—Han arrestado al señor Van Baerle; lo han meti­do en un coche y acaban de expedirlo a La Haya.


—¡A La Haya!


—Sí, donde, si lo que dicen es verdad, no hará buen tiempo para él.


—¿Y qué dicen? —preguntó Boxtel.


—¡Cáspita, señor! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses 

deben de estar a esta hora asesinan­do a los señores Corneille y Jean de

 Witt.


—¡Oh! —murmuró o más bien hipó Boxtel cerran­do los ojos para no ver la terrible imagen que se ofrecía sin duda a su mirada.


«¡Cáspita! —exclamó para sí el criado al salir—. Es preciso que 

Mynheer Isaac Boxtel esté muy enfermó para no haber saltado del lecho 

ante semejante noticia.»


En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfer­mo como un hombre que acaba de asesinar a otro.


Pero él había asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera estaba cumplida, faltaba cumplir la segunda.


Llegó la noche. La noche que esperaba Boxtel.


Se levantó del lecho y poco después se subía al sico­moro.


Había calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardín; casa y criados estaban trastornados.


Oyó sonar sucesivamente las diez, las once y media­noche.


A la medianoche, con el corazón brincándole, las manos temblorosas y 

el rostro lívido, descendió del ár­bol, cogió una escalera, la aplicó 

contra el muro, subió hasta el penúltimo escalón y escuchó.


Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silen­cio de la noche.


Una sola luz brillaba en toda la casa.


La de la nodriza.


Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.


Pasó una pierna por encima del muro, deteniéndo­se un momento sobre 

el remate; luego, bien seguro de que no había nada que temer, pasó la 

escalera de su jar­dín al de Cornelius y descendió.


Después, como sabía exactamente el lugar donde se hallaban enterrados

 los bulbos del futuro tulipán negro, corrió en su dirección, siguiendo 

sin embargo los sen­deros para no ser traicionado por la huella de sus 

pasos, y, llegado al sitio preciso, con una alegría salvaje, hun­dió sus

 manos en la tierra blanda.


No encontró nada y creyó haberse equivocado.


Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.


Buscó al lado: nada.


Buscó a la derecha, a la izquierda: nada.


Buscó por delante y por detrás: nada.


Le faltó poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por último que la tierra estaba removida ya desde aquella misma mañana.


En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius había 

descendido a su jardín desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la 

había dividido en tres bulbos.


Boxtel no podía decidirse a abandonar el lugar. Había revuelto con sus manos más de tres metros cua­drados.


Finalmente, ya no le quedó ninguna duda de su desgracia.


Ebrio de cólera, alcanzó la escalera, pasó la pierna por encima del 

muro, alzó la escalera, tirándola a su jar­dín y saltó tras ella.


De repente, le embargó una última esperanza.


Que los bulbos estuvieran en el secadero.


Sólo se trataba de penetrar en el secadero como ha­bía penetrado en el jardín.


Allí los encontraría.


Por lo demás, la tarea no era mucho más difícil.


Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.


Cornelius van Baerle las había abierto aquella mis­ma mañana y a nadie se le había ocurrido cerrarlas.


Todo consistía en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de seis metros en lugar de cuatro.


Boxtel había observado que en la calle donde vivía había una casa en 

reparación; a lo largo de aquella casa habían levantado una escalera 

gigantesca.


Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obre­ros no se la habían llevado.


Corrió a la casa; la escalera estaba allí.


La cogió y se la llevó con gran trabajo a su jardín; con más trabajo 

todavía, la apoyó contra el muro que dividía su casa de la de su vecino 

Cornelius van Baerle.


La escalera alcanzaba de justeza las celosías.


Boxtel se metió una linterna sorda encendida en su bolsillo, subió por la escalera y penetró en el secadero.


Llegado a ese tabernáculo, se detuvo, apoyándose contra la mesa; las piernas le flaqueaban y su corazón latía hasta ahogarle.


Allí, era todavía peor que en el jardín: se diría que el aire del 

campo quitaba a la propiedad lo que tenía de respetable; el que salta 

por encima de un seto o escala un muro, se detiene ante la puerta o la 

ventana de una ha­bitación.


En el jardín, Boxtel no era más que un merodeador; en la habitación, era un ladrón.


Sin embargo, recobró el valor: no había llegado has­ta allí para regresar a su casa con las manos vacías.


Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajo­nes, a incluso el

 cajón privilegiado donde había estado el depósito que acababa de ser 

tan fatal a Cornelius; encontró, como en un jardín, etiquetadas las 

plantas, la Joannis, la Witt, el tulipán marrón, el tulipán café 

tos­tado, pero del tulipán negro o más bien de los bulbos donde estaba 

todavía dormido y oculto en los limbos de la floración, no había ninguna

 señal.


Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos 

llevado por partida doble por Van Baerle con más cuidado y exactitud que

 el registro comercial de las primeras firmas de Amsterdam, Boxtel leyó 

estas líneas:


Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebo­lla del gran tulipán negro que he separado en tres bul­bos perfectos.


—¡Esos bulbos! ¡Esos bulbos! —aulló Boxtel devas­tando todo el secadero—. ¿Dónde ha podido ocultarlos?


Luego, de repente, golpeándose la frente hasta aplas­tarse el cerebro, exclamó en voz alta:


—¡Oh! ¡Miserable de mí! ¡Ah, tres veces perdido Boxtel! ¿Es que 

alguien se separa de sus bulbos, es que alguien los abandona en 

Dordrecht cuando se parte para La Haya, es que alguien puede vivir sin 

esos bulbos, cuando esos bulbos son los del gran tulipán negro? ¡Habrá 

tenido tiempo de cogerlos, el muy infame! ¡Los tiene encima, se los ha 

llevado a La Haya!


Fue como un relámpago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen inútil.


Cayó fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde, 

unas horas antes, el infortunado Baerle había admirado tan largo rato y 

tan deliciosa­mente los bulbos del tulipán negro.


«¡Pues bien! Después de todo —se dijo el envidio­so, levantando su 

lívida cabeza—, si él los tiene, sólo puede guardarlos mientras esté 

vivo, y...»


El resto de su horrible pensamiento se absorbió en una espantosa sonrisa.


«Los bulbos están en La Haya —pensó—. No es, pues, en Dordrecht donde he de vivir.


»¡A La Haya a por los bulbos! ¡A La Haya!»


Y Boxtel, sin prestar atención a las inmensas rique­zas que 

abandonaba, preocupado por aquella otra ines­timable riqueza, salió por 

la celosía, se dejó deslizar a lo largo de la escalera, llevó el 

instrumento de robo adon­de lo había cogido, y, parecido a un animal de 

presa, entró rugiendo en su casa.


IX. La Habitación Familiar




Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue encarcelado en la prisión de la Buyten­hoff.


Lo que previera Rosa había sucedido. Al hallar la celda de Corneille 

vacía, la cólera del pueblo había sido grande, y si su padre Gryphus se 

hubiera encontrado al alcance de aquellos furiosos habría pagado 

evidente­mente por su prisionero.


Pero aquella cólera se había saciado largamente en los dos hermanos, 

que habían sido alcanzados por los asesinos, gracias a la precaución 

tomada por Guillermo, el hombre de las precauciones, de hacer cerrar las

 puer­tas de la ciudad.


Había llegado, pues, el momento en que la prisión se había vaciado y 

donde el silencio había sucedido al espantoso tronar de aullidos que 

rodaba por las esca­leras.


Rosa había aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y había hecho salir a su padre.


La prisión estaba completamente desierta; ¿para qué quedarse en la prisión cuando se degollaba en la Tol—Hek?


Gryphus salió todo tembloroso detrás de la valien­te Rosa. Fueron a 

cerrar bien que mal la gran puerta, y decimos bien que mal, porque 

estaba medio desvencija­da. Se veía que el torrente de una poderosa 

cólera había pasado por allí.


Hacia las cuatro, se oyó volver el ruido, pero ese ruido no tenía 

nada de inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los 

cadáveres que arrastraban y que venían a ocupar el lugar acostumbrado de

 las ejecu­ciones.


Rosa se ocultó una vez más, para no ver el horrible espectáculo.


A medianoche llamaron a la puerta de la Buyten­hoff, o más bien a la barricada que la reemplazaba.


Traían a Cornelius van Baerle.


—Ahijado de Corneille de Witt —murmuró Gry­phus con su sonrisa de 

carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad del 

prisionero—. Ah, joven, aquí tenemos justamente la habitación familiar; 

os la va­mos a dar.


Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista 

cogió su farol y las llaves para conducir a Cornelius a la celda que 

aquella misma mañana había abandonado Corneille de Witt para ir al 

exilio tal como lo entienden en tiempo de revolución esos grandes 

moralistas que dicen como un axioma de alta política:


—Solamente los muertos no vuelven.


Gryphus se preparó, pues, para conducir al ahijado a la celda de su padrino.


Por el camino que tenía que recorrer para llegar a esa habitación, el

 desesperado florista no oyó nada más que el ladrido de un perro, ni vio

 nada más que el ros­tro de una joven.


El perro salió de su caseta excavada en el muro sacu­diendo una 

gruesa cadena, y olfateó a Cornelius a fin de reconocerlo en el momento 

en que le ordenaran devorarlo.


La joven, cuando el prisionero hizo gemir la baran­dilla de la 

escalera bajo su mano entorpecida, entreabrió el postigo de la 

habitación en la que vivía en el hueco de esa misma escalera. Y con la 

lámpara en la mano dere­cha, alumbró al mismo tiempo su encantador 

rostro rosado enmarcado por una admirable cabellera rubia de espesas 

guedejas, mientras con la izquierda cruzaba so­bre el pecho su blanco 

camisón, porque había sido des­pertada de su primer sueño por la 

inesperada llegada de Cornelius.


Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del

 maestro Rembrandt: esa espiral negra de la escalera iluminada por el 

farol rojizo de Gryphus, con la sombría figura del carcelero en lo alto,

 la melancólica figura de Cornelius que se inclinaba so­bre la 

barandilla para mirar; por debajo de él, encuadra­do por el postigo 

luminoso, el suave rostro de Rosa, y su gesto púdico un poco inútil tal 

vez por la posición elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos 

escalones desde donde su mirada acariciaba vaga y tristemente los 

hombros blancos y redondos de la joven.


Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera 

donde la oscuridad hace desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo 

del moloso4, sacudiendo su cadena de eslabones a la cual la doble luz de

 la lám­para de Rosa y del farol de Gryphus venía a agregarle unas 

brillantes lentejuelas.


Pero lo que el sublime maestro no habría podido plasmar en su cuadro,

 era la expresión dolorosa que apa­reció en el rostro de Rosa cuando vio

 a aquel hermoso joven, pálido, subir la escalera lentamente y pudo 

aplicar­le esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:


—Tendréis la habitación familiar.


Esta visión duró un momento, mucho más corto del que hemos empleado 

en describirla. Luego, Gryphus continuó su camino, Cornelius se vio 

obligado a seguir­le, y cinco minutos después entraba en el calabozo que

 resulta inútil describir, porque el lector ya lo conoce.


Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho

 sobre el que tanto había sufrido el mártir que en aquella misma jornada

 había rendido su alma a Dios, recogió su farol y salió.


En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojó so­bre el lecho, pero 

no se durmió. No cesó de fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada

 que tomaba su día de la Buytenhoff; de esta forma vio blanquear más 

allá de los árboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre 

la tierra como un blanco manto.


Aquí y allá, durante la noche, algunos rápidos caba­llos habían 

galopado por la Buytenhoff; los pasos pesa­dos de las patrullas habían 

golpeado los pequeños guija­rros redondos de la plaza, y las mechas de 

los arcabuces, encendiéndose al viento del oeste, habían lanzado hasta 

los vidrios de la prisión intermitentes destellos.


Pero cuando el naciente día argentó la techumbre acaballada de las 

casas, Cornelius, impaciente por saber si algo vivía a su alrededor, se 

acercó a la ventana y pa­seó circularmente una triste mirada.


En el extremo de la plaza, se alzaba una masa ne­gruzca teñida de 

azul oscuro por las brumas matinales, destacando sobre las pálidas casas

 su silueta irregular.


Cornelius reconoció el patíbulo.


De este patíbulo colgaban dos informes pingajos que no eran más que unos esqueletos todavía sangrantes.


El buen pueblo de La Haya había despedazado las carnes de sus 

víctimas, pero las había traído fielmente al patíbulo para dar pretexto a

 una doble inscripción tra­zada sobre una enorme pancarta.


Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho años, Cornelius 

consiguió leer las líneas trazadas con el grueso pincel de algún 

embadurnador de rótulos:


Aquí cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequeño 

bribón Corneille de Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero 

grandes amigos del rey de Francia.


Cornelius lanzó un grito de horror, y en un trans­porte de terror 

delirante golpeó la puerta con pies y manos, tan rudamente y tan 

precipitadamente que Gryphus acudió furioso, con su manojo de enormes 

lla­ves en la mano.


Abrió la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el 

prisionero que le importunaba en horas en las que no se acostumbraba a 

importunar.


—¡Encima esto! Otro De Witt furioso —exclamó—. ¡Pero estos De Witt tienen el diablo en el cuerpo!


—Señor, señor—dijo Cornelius agarrando al carce­lero por el brazo y 

arrastrándole hacia la ventana— — . Señor, ¿qué he leído allá abajo?


—¿Dónde?


—En aquella pancarta.


Y temblando, pálido y jadeante, le señaló, en el fon­do de la plaza, el patíbulo coronado por la cínica ins­cripción.


Gryphus se echó a reír.


—¡Ah, eso! —respondió—. Sí, la habéis leído... ¡Pues bien, mi querido

 señor!, ahí es donde se llega cuando se mantienen relaciones con los 

enemigos del señor príncipe de Orange.


—¡Los señores De Witt han sido asesinados! —murmuró Cornelius, el 

sudor bañándole la frente y dejándose caer sobre el colchón, los brazos 

colgando, los ojos cerrados.


—Los señores De Witt han sufrido la justicia del pueblo —replicó Gryphus—. ¿Llamáis a eso asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.


Y, viendo que el prisionero no sólo se había calma­do, sino que 

permanecía postrado, salió de la celda, ti­rando de la puerta con 

violencia, y haciendo correr los cerrojos con ruido.


Volviendo en sí, Cornelius se halló solo y recono­ció el aposento en 

el que se encontraba, la «habitación familiar, como la había llamado 

Gryphus, como el paso fatal que había de conducirle a una triste muerte.


Y como era un filósofo, como era sobre todo un cristiano, comenzó por

 rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex gran pensionario; 

después, por últi­mo, se resignó él mismo a todos los males que Dios 

quisiera enviarle.


Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber 

entrado de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado bien de que en 

el calabozo estaba solo, sacó de su pecho los tres bulbos del tulipán 

negro y los ocultó detrás de la piedra de arenisca sobre la que se 

colocaba el cántaro tradicional, en el rincón más os­curo de la celda.


¡Inútil labor de tantos años! ¡Destrucción de tan dulces esperanzas! 

¡Su descubrimiento iba pues a de­sembocar en la nada como él en la 

muerte...! En esta prisión, sin una brizna de hierba, sin un átomo de 

tie­rra; sin un rayo de sol.


Ante ese pensamiento, Cornelius entró en una som­bría desesperanza de

 la que no salió más que por una circunstancia extraordinaria.


¿Cuál fue esa circunstancia?


Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capítulo siguiente.


X. La Hija Del Carcelero




Aquella misma tarde, cuando traía la pitanza del prisionero, Gryphus,

 al abrir la puerta de la prisión, resbaló en el húmedo enlosado y 

trastabilló intentando sostenerse. Pero, apoyando la mano en falso, se 

rompió el brazo por encima de la muñeca.


Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.


—No es nada —dijo Gryphus no dándose cuenta de la gravedad del accidente—. No os mováis.


Y quiso levantarse apoyándose sobre su brazo, pero el hueso se le 

dobló; solamente entonces sintió Gry­phus el dolor y lanzó un grito.


Comprendió que tenía el brazo roto, y este hombre tan duro para los 

demás cayó desmayado sobre el um­bral de la puerta, donde se quedó 

inerte y frío, pareci­do a un muerto.


Durante ese tiempo, la puerta de la prisión había permanecido abierta, y Cornelius se hallaba casi libre.


Pero no se le ocurrió la idea de aprovecharse de este accidente; 

había visto la forma en que el brazo se había doblado y el ruido que 

había hecho; sabía que existía fractura y dolor; no pensó en otra cosa 

que en socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido 

en la única entrevista que había tenido con él. Al ruido que Gryphus 

hizo al caer, al gemido que había dejado escapar, se oyó un paso 

precipitado en la escalera, y a la aparición que siguió inmediatamente 

al rumor de ese paso, Cornelius profirió un pequeño gri­to al que 

respondió el grito agudo de una joven.


La que había respondido al grito lanzado por Cor­nelius era la bella 

frisona, que viendo a su padre tendi­do en el suelo y al prisionero 

inclinado sobre él, creyó al principio que Gryphus, cuya brutalidad 

conocía, ha­bía caído a continuación de una lucha sostenida entre aquél y

 su padre.


Cornelius comprendió lo que ocurría en el corazón de la joven en el 

mismo momento en que la sospecha entraba en la mente de aquélla.


Pero traída por la primera ojeada a la verdad, y aver­gonzada por lo 

que había llegado a pensar, levantó ha­cia el joven sus bellos ojos 

húmedos, diciendo:


—Perdón y gracias, señor. Perdón por lo que había pensado, y gracias por lo que vos hacéis.


Cornelius enrojeció.


—No hago más que cumplir con mi deber de cris­tiano —contestó—, al socorrer a mi semejante.


—Sí, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os 

dirigió esta mañana. Señor, esto es más que humanidad, es más que 

cristianismo.


Cornelius alzó la mirada hacia la bella niña, comple­tamente 

asombrado por haber oído salir de la boca de una hija del pueblo una 

palabra a la vez tan noble y tan compasiva.


Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado 

de su desmayo, abrió los ojos, y su acostumbrada brutalidad le volvió 

con la vida:


—¡Ah! Ved lo que ocurre —dijo—. Se da uno pri­sa en traer la cena, me

 caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos me dejáis aquí 

sobre los ladrillos.


—Silencio, padre mío —intervino Rosa—. Sois injusto con este joven, al que he hallado ocupado en socorreros.


—¡Él! —exclamó Gryphus con aire de duda.


—Es verdad, señor, y estoy dispuesto a socorre­ros más.


—¿Vos? —dijo Gryphus—. ¿Sois, pues, médico?


—Ésa es mi carrera primitiva —contestó el prisionero.


—¿De forma que podríais componerme el brazo?


—Perfectamente.


—¿Y qué necesitáis para ello, veamos?


—Dos cuñas de madera y unas tiras de tela.


—Ya oyes, Rosa —comentó Gryphus—. El prisio­nero va a arreglarme el 

brazo; esto es una economía; vamos, ayúdame a levantarme, parezco de 

plomo.


Rosa presentó su hombro al herido; éste rodeó el cuello de la joven 

con su brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras 

Cornelius, para aho­rrarle camino, empujaba hacia él un sillón.


Gryphus se sentó y luego, volviéndose hacia su hija dijo:


—¡Y bien! ¿No has oído? Ve a buscar lo que se te pide.


Rosa descendió y regresó un instante después con dos duelas de barril y una gran venda de tela.


Cornelius había empleado aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero y en subirle las mangas.


—¿Esto es lo que deseáis, señor? —preguntó Rosa.


—Sí, señorita —asintió Cornelius posando los ojos sobre los objetos 

traídos—. Sí, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras sostengo el 

brazo de vuestro padre.


Rosa empujó la mesa. Cornelius colocó el brazo roto encima, a fin de 

que se hallara plano, y con una habilidad perfecta, reajustó la 

fractura, adaptó la cuña y apretó las vendas.


Con el último alfiler, el carcelero se desmayó por segunda vez.


—Id a buscar vinagre, señorita —pidió Cornelius—, le frotaremos las sienes y volverá en sí.


Pero en lugar de cumplir la prescripción que le ha­bía hecho, Rosa, 

después de asegurarse de que su padre se hallaba realmente sin 

conocimiento, avanzó hacia Cornelius.


—Señor —dijo—, servicio por servicio.


—¿Es decir, mi bella niña? —preguntó Cornelius.


—Es decir, señor, que el juez que debe interrogaros mañana ha venido a

 informarse hoy de la celda en la que os hallábais; que le han dicho que

 ocupábais la del señor Corneille de Witt, y que a esa respuesta, se ha 

reído de una forma tan siniestra que me hace creer que no os espera nada

 bueno.


—Pero —preguntó Cornelius—, ¿qué pueden ha­cerme?


—¿Véis desde aquí ese patíbulo?


—Pero yo no soy culpable en absoluto —replicó Cornelius.


—¿Lo eran ellos, los que están allá abajo, colgados, mutilados, desgarrados?


—Es verdad —dijo Cornelius entristeciéndose.


—Por otra parte —continuo Rosa— la opinión pú­blica quiere que seáis 

culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso comenzará mañana, 

pasado maña­na seréis condenado: las cosas van de prisa en los tiem­pos 

que corren.


—¡Y bien! ¿Qué opináis de todo esto, señorita?


—Opino que yo estoy sola, que soy débil, que mi padre está desmayado,

 que el perro tiene el bozal pues­to, que nada, por consiguiente, os 

impide salvaros. Sal­vaos, pues, esto es lo que opino.


—¿Qué decís?


—Digo que no he podido salvar a los señores Corneille y Jean de Witt,

 por desgracia, y que me gustaría salvaros a vos. Solo que, actuad de 

prisa, mirad cómo respira ya mi padre, dentro de un minuto tal vez 

abrirá los ojos, y entonces será ya demasiado tarde. ¿Dudáis?


En efecto, Cornelius permanecía inmóvil, contem­plando a Rosa, pero como si la mirara sin oírla.


—¿No comprendéis? —insistió la joven impaciente.


—Sí, claro que comprendo —contestó Cornelius—. Pero...


—¿Pero...?


—Rehúso. Os acusarían.


—¿Qué importa? —dijo Rosa ruborizándose.


—Gracias, niña —replicó Cornelius—, pero me quedo.


—¡Os quedáis! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡No habéis comprendido, pues, que

 seréis condenado... condena­do a muerte, ejecutado sobre un patíbulo y 

tal vez ase­sinado, destrozado como han asesinado y destrozado al señor 

Jean y al señor Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mí y 

huid de esta celda en que os halláis. Tened cuidado, trae la desgracia a

 los De Witt.


—¡Eh! —exclamó el carcelero despertándose—. ¿Quién habla de esos bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?


—No os importa, buen hombre —dijo Cornelius con su dulce sonrisa—. Lo

 peor que hay para las frac­turas es calentarse la sangre —luego, por lo

 bajo, dijo a Rosa—: Niña mía, yo soy inocente, esperaré a mis jue­ces 

con la tranquilidad y la calma de un inocente.


—Silencio —advirtió Rosa.


—Silencio, ¿y por qué?


—Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.


—¿Qué mal habría?


—¿Qué mal habría...? Me impediría volver aquí para siempre —explicó la joven.


Cornelius recibió esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecía que un poco de felicidad lucía en su infortunio.


—¡Y bien! ¿Qué masculláis los dos ahí? —dijo Gryphus levantándose y sosteniendo su brazo derecho con el brazo izquierdo.


—Nada —respondió Rosa—. El señor me prescri­be el régimen que habéis de seguir.


—¡El régimen que debo seguir! ¡El régimen que debo seguir! ¡Vos también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!


—¿Cuál, padre mío?


—No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo más aprisa posible; ¡caminad, pues, delante de mí, y ligerita!


Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.


La de Rosa quería decir:


«Ya veis.»


La de Cornelius significaba:


«¡Que sea lo que el Señor quiera!»


XI


El Testamento De Cornelius


Van Baerle




Rosa no se había equivocado. Los jueces acudieron al día siguiente a 

la Buytenhoff, e interrogaron a Cor­nelius van Baerle. Por lo demás, el 

interrogatorio no fue muy largo; estaba comprobado que Cornelius había 

guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De Witt con 

Francia.


No lo negó en absoluto.


Solamente existía, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella 

correspondencia le hubiera sido entregada por su padrino, Corneille de 

Witt.


Pero como, después de la muerte de los dos márti­res, Cornelius van 

Baerle no tenía nada que ocultar, no solamente no negó que el depósito 

le había sido confia­do por Corneille en persona, sino que todavía contó

 cómo, de qué forma y en qué circunstancias le había sido confiado.


Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.


Existía complicidad patente entre Corneille y Cor­nelius.


Cornelius no se limitó a esta confesión: dijo toda la verdad con 

respecto a sus simpatías, sus costumbres y sus familiaridades. Explicó 

su indiferencia en políticas, su amor por el estudio, por las artes, por

 las ciencias y por las flores. Contó que nunca, desde el día en que 

Corneille había venido a Dordrecht y le había confiado aquel depósito, 

lo había tocado ni incluso mirado.


Se le objetó que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, 

ya que los papeles estaban encerrados justamente en un armario donde 

cada día se hundían las manos y los ojos.


Cornelius respondió que eso era verdad, pero que él no metía la mano 

en el cajón más que para asegurarse de que sus cebollas estaban bien 

secas; y que solamente dirigía la mirada a él para asegurarse de si sus 

cebollas comenzaban a germinar.


Se le objetó que su pretendida indiferencia con res­pecto a ese 

depósito no podía sostenerse razonablemen­te, porque resultaba imposible

 que habiendo recibido semejantes documentos de mano de su padrino, no 

conociera su importancia.


A lo que él respondió que su padrino Corneille le amaba mucho y, 

sobre todo, que era un hombre dema­siado prudente como para haberle 

dicho nada acerca del contenido de aquellos papeles, ya que esta 

confidencia no hubiera servido más que para atormentar al deposi­tario.


Se le objetó que si el señor De Witt hubiera actua­do de esa forma, 

habría añadido al paquete en caso de accidente, un certificado 

constatando que su ahijado era completamente extraño a esa 

correspondencia, o bien, durante su proceso, le habría escrito alguna 

carta que pudiese servir para su justificación.


Cornelius respondió que probablemente su padrino no había pensado que

 su depósito corriera ningún pe­ligro, oculto como estaba en un armario 

que era consi­derado tan sagrado como el Arca por toda la casa Van 

Baerle; que por consiguiente había juzgado el certifica­do inútil; que, 

en cuanto a una carta, tenía algún recuer­do de que un momento antes de 

su arresto, y cuando estaba absorto en la contemplación de una cebolla 

de las más raras, el servidor del señor Jean de Witt había en­trado en 

el secadero y le había entregado un papel; pero que de todo aquello no 

le había quedado más que un recuerdo parecido al que se tiene de una 

visión, que el sirviente había desaparecido, y que en cuanto al papel, 

tal vez se encontraría si se le buscaba bien.


En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, tenien­do en cuenta que había abandonado Holanda.


Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no se tomaron el trabajo de buscarlo.


El mismo Cornelius no insistió mucho sobre ese punto, ya que, 

suponiendo que aquel papel se hallara, podía no tener ninguna relación 

con la correspondencia que constituía el cuerpo del delito.


Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor 

de lo que lo hacía; utilizaron frente a él aquella benigna paciencia que

 denota o bien a un magistrado interesado por el acusado, o bien a un 

ven­cedor que abate a su adversario, y que, siendo comple­tamente dueño 

de él, no tiene necesidad de oprimirlo para perderlo.


Cornelius no aceptó en absoluto esta hipócrita pro­tección, y en la 

última respuesta que profirió con la nobleza de un mártir y la calma de 

un justo, dijo:


—Me preguntáis, señores, cosas a las que no tengo nada que responder,

 sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El paquete

 entró en mi casa por el camino que he explicado; protesto delante de 

Dios que ignoraba y que ignoro todavía su contenido; que solamente en el

 día de mi arresto supe que ese depósi­to era la correspondencia del ex 

gran pensionario con el marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que 

ignoro cómo ha podido saberse que ese paquete estaba en mi casa, y sobre

 todo cómo puedo ser culpable por haber recogido lo que me traía mi 

ilustre y desgraciado pa­drino.


Éste fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.


Consideraron:


Que todo brote de disensión civil es funesto por cuanto resucita la guerra que a todos interesa extinguir.


Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador, 

estableció que ese joven tan fle­mático en apariencia, debía de ser muy 

peligroso en realidad, supuesto que debía ocultar bajo su manto de hielo

 que le servía de envoltura un ardiente deseo de vengar a los señores De

 Witt, sus allegados.


Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alía perfectamente 

con la política, y que está histórica­mente probado que varios hombres 

de los más peligro­sos han trabajado en un jardín ni más ni menos como 

si fuera su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente en 

otra cosa. Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en 

Cumas, y el gran Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza de 

Vicennes, y ello en el momento en que el primero meditaba su re­greso a 

Roma y el segundo su salida de la prisión.


El juez concluyó con este dilema:


O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipa­nes o quiere mucho a

 la política; en uno a otro caso, nos ha mentido: en primer lugar porque

 está probado que se ocupaba de la política y ello por las cartas que se

 han hallado en su casa; a continuación porque se ha proba­do que se 

ocupaba de los tulipanes. Los bulbos que es­tán allí dan fe de ello. 

Finalmente, y aquí está la enor­midad; ya que Cornelius van Baerle se 

ocupaba a la vez de los tulipanes y de la política, el acusado era, 

pues, de una naturaleza híbrida, de una organización anfibia, trabajando

 con igual ardor la política y el tulipán, lo que le otorgaría todos los

 caracteres de la especie de hom­bres más peligrosos para la 

tranquilidad pública, y una cierta o más bien, una completa analogía con

 los gran­des cerebros de los que Tarquino el Viejo y el señor De Condé 

proporcionaban hace un momento un ejemplo.


El resultado de todos esos razonamientos fue que el príncipe 

estatúder de Holanda sentiría, sin duda alguna, un agradecimiento 

infinito hacia la magistratura de La Haya por simplificarle la 

administración de las Siete Provincias, al destruir hasta el menor 

germen de cons­piración contra su autoridad.


Este argumento privó sobre todos los otros, y para destruir 

eficazmente el germen de las conspiraciones, fue pronunciada por 

unanimidad la pena de muerte contra Cornelius van Baerle, culpable y 

convicto de haber participado, bajo las inocentes apariencias de un 

aficionado a los tulipanes, en las detestables intrigas y en los 

abominables complots de los señores De Witt con­tra la nacionalidad 

holandesa, y en sus secretas relacio­nes con el enemigo francés.


La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodi­cho Cornelius van

 Baerle sería sacado de la prisión de la Buytenhoff para ser conducido 

al cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde el ejecutor de 

las condenas le cortaría la cabeza.


Como esta deliberación había sido formal, había durado una media 

hora, y durante esta media hora, el prisionero había sido reintegrado a 

su prisión.


Fue allí donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.


Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le 

causaba la fractura de su brazo. Sus llaves habían pasado a las manos de

 uno de sus criados su­pernumerarios, y detrás de ese criado, que había 

intro­ducido al escribano, Rosa, la bella frisona, había venido a 

colocarse en el rincón de la puerta, con un pañuelo so­bre la boca para 

ahogar sus suspiros y sus sollozos.


Cornelius escuchó la sentencia con un rostro más asombrado que triste.


Leída la sentencia, el escribano le preguntó si tenía algo que objetar.


—Por mi fe, no —respondió—. Confieso solamen­te que entre todos los 

motivos de muerte que un hom­bre precavido puede prever para evitarlos, 

no hubiese sospechado jamás éste.


Tras esta respuesta, el escribano saludó a Cornelius van Baerle con 

toda la consideración que ese tipo de funcionarios conceden a los 

grandes criminales de todo género.


—A propósito, señor escribano —dijo Cornelius, cuando aquél se 

disponía a salir—. ¿Para qué día es la cosa, si me hacéis el favor?


—Pues, para hoy —respondió el escribano, un poco molesto por la sangre fría del condenado.


Un sollozo estalló detrás de la puerta.


Cornelius se inclinó para ver quién había dejado escapar aquel 

sollozo, pero Rosa, adivinando el movi­miento, se había echado hacia 

atrás.


—Y —añadió Cornelius—, ¿a qué hora es la eje­cución?


—Al mediodía, señor.


—¡Diablo! —exclamó Cornelius—. Me parece que he oído dar las diez hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que perder.


—Para reconciliaros con Dios, sí, señor —dijo el escribano 

inclinándose hasta el suelo—, y podéis solici­tar al ministro de vuestra

 preferencia.


Diciendo estas palabras, salió andando hacia atrás, y el carcelero 

suplente iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius cuando un brazo

 blanco y tembloroso se in­terpuso entre ese hombre y la pesada puerta.


Cornelius no vio más que el casco de oro con ore­jeras de puntillas 

blancas, tocado de las bellas frisonas; no oyó más que un murmullo al 

oído del carcelero; pero éste entregó sus pesadas llaves a la blanca 

mano que se le tendía y, descendiendo unos escalones, se sentó en medio 

de la escalera, guardada así en lo alto por él, y abajo por el perro.


El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reco­noció el rostro 

surcado de lágrimas y los grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.


La joven avanzó hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su desgarrado pecho.


—¡Oh, señor, señor! —exclamó.


Y no acabó.


—Mi bella niña —replicó Cornelius emocionado—, ¿qué deseáis de mí? De

 ahora en adelante no tengo ya ningún poder sobre nada, os lo advierto.


—Señor, vengo a reclamar de vos una gracia —dijo Rosa tendiendo sus manos mitad hacia Cornelius, mi­tad hacia el cielo.


—No lloréis así, Rosa —advirtió el prisionero—, porque vuestras 

lágrimas me enternecen mucho más que mi próxima muerte. Y, vos lo 

sabéis, cuanto más ino­cente es el prisionero, con más calma debe morir a

 in­cluso con alegría, ya que muere mártir. Vamos, no llo­réis más y 

decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.


La joven se dejó caer de rodillas.


—Perdonad a mi padre —pidió.


—¡A vuestro padre! —exclamó Cornelius asom­brado.


—Sí, ¡ha sido tan duro con vos! Pero es así por na­turaleza, es así 

con todos, y no es a vos particularmen­te a quien ha tratado con 

brutalidad.


—Ha sido castigado, querida Rosa, incluso más que castigado por el accidente que le sobrevino, y yo le per­dono.


—¡Gracias! —contestó Rosa—. Y ahora, decidme, ¿puedo hacer a mi vez algo por vos?


—Podéis secar vuestros bellos ojos, querida niña —respondió Cornelius con su dulce sonrisa.


—Pero por vos... por vos...


—El que no dispone más que de una hora para vi­vir, es un gran sibarita si tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.


—¿Ese ministro que os han ofrecido?


—He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras, 

bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada contra mí. No os 

pediré, pues, un ministro. El último pensamiento que me ocupa, Rosa, se 

relaciona con la glorificación de Dios. Ayudadme, que­rida, os lo ruego,

 en el cumplimiento de este último pensamiento.


—¡Ah, señor Cornelius, hablad, hablad! —exclamó la joven inundada en lágrimas.


—Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reíros, niña mía.


—¡Reír! —exclamó Rosa desesperada—. ¡Reír en este momento! Pero entonces ¿vos no me habéis mira­do, señor Cornelius?


—Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. 

Jamás mujer más bella, jamás alma más pura se había ofrecido a mí; y si 

no os miro más a par­tir de este momento, perdonadme, es porque, 

dispues­to a salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos

 en ella.


Rosa se sobresaltó. Cuando el prisionero decía es­tas palabras, sonaban las once en la torre de la Buyten­hoff.


Cornelius comprendió.


—Sí, sí, apresurémonos —dijo—. Tenéis razón, Rosa.


Entonces, sacando de su pecho, donde lo había ocultado de nuevo 

cuando pasó el temor de ser registra­do, el papel que envolvía los tres 

bulbos, explicó:


—Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que

 ignoraba se pudiera amar otra cosa. ¡Oh! No os ruboricéis, no 

interpretéis mal, Rosa, aun­que os hiciera una declaración de amor, 

esto, pobre niña, no tendría ninguna consecuencia; abajo, en la 

Buyten­hoff, hay un cierto acero que dentro de sesenta minutos dará 

cuenta de mi temeridad. Así pues, decía que amaba las flores, y había 

hallado, por lo menos así lo creo, el se­creto del gran tulipán negro 

que se creía imposible, y que es, lo sepáis o no, el objeto de un premio

 de cien mil flo­rines propuesto por la Sociedad Hortícola de Haarlem. 

Esos cien mil florines, y Dios sabe que no me lamento por ellos, esos 

cien mil florines los tengo aquí en este papel; están ganados con los 

tres bulbos que encierra, y que podéis coger, Rosa, porque os los doy.


—¡Señor Cornelius!


—¡Oh! Podéis cogerlos, Rosa, no causáis ningún mal a nadie, niña mía.

 Estoy solo en el mundo; mi pa­dre y mi madre han muerto; no he tenido 

nunca herma­na ni hermano; no he pensado nunca en enamorarme de nadie, y

 si alguien se ha enamorado de mí, no lo he sa­bido jamás. Por otra 

parte, ya podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta hora 

solamente vos estáis en mi calabozo, consolándome y socorriéndome.


—Pero, señor, cien mil florines...


—¡Ah! Seamos formales, querida niña —dijo Cor­nelius—. Cien mil 

florines serán una hermosa dote a vuestra belleza; obtendréis los cien 

mil florines porque estoy seguro de mis bulbos. Los tendréis pues, 

querida Rosa, y no os pido a cambio más que la promesa de casaros con un

 muchacho valiente, joven, al que vos améis y que os ame tanto a vos 

como yo amaba las flo­res. No me interrumpáis, Rosa, que no dispongo más

 que de unos minutos...


La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.


Cornelius le cogió la mano.


—Escuchadme —continuó—, así es cómo procede­réis. Coged tierra en mi 

jardín de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi 

platabanda nú­mero 6; plantad en ella y en una caja profunda esos tres 

bulbos, que florecerán en el próximo mayo, es decir, dentro de siete 

meses, y cuando veáis la flor en su tallo, pasad las noches 

protegiéndola del viento, los días sal­vándola del sol. Florecerá negra,

 estoy seguro. Enton­ces haced llamar al presidente de la Sociedad 

Hortícola de Haarlem. Hará constatar por el congreso el color de la 

flor, y os entregará los cien mil florines.


Rosa lanzó un gran suspiro.


—Ahora —continuó Cornelius enjugando una temblorosa lágrima en el 

borde de su párpado y que era causada más bien por este maravilloso 

tulipán negro que no debía ver nunca— no deseo ya nada, sino que el 

tuli­pán se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo 

tiempo vuestro nombre y el mío, y como no sa­biendo latín, podríais 

olvidar seguramente esta palabra, procuradme un lápiz y un papel para 

que os la escriba.


Rosa estalló en sollozos y le tendió un libro encua­dernado en piel, que llevaba las iniciales C. W.


—¿Qué es esto? —preguntó el prisionero.


—¡Ay! —respondió Rosa—, es la Biblia de vuestro pobre padrino, 

Corneille de Witt. De ella tomó la fuerza para sufrir la tortura y oír 

sin palidecer su sentencia. La hallé en esta habitación después de la 

muerte del már­tir, y la he guardado como una reliquia; hoy os la traía,

 porque me parecía que había en este libro una fuerza verdaderamente 

divina. No habéis tenido necesidad de esta fuerza que Dios ya había 

puesto en vos. ¡Dios sea loado! Escribid encima lo que debéis escribir, 

señor Cornelius, y aunque tengo la desgracia de no saber leer, lo que 

escribáis será cumplido.


Cornelius cogió la Biblia y la besó respetuosamente. —¿Con qué escribiré? —preguntó.


—Hay un lápiz en la Biblia —contestó Rosa—. Es­taba ahí y lo he conservado.


Era el lápiz que Jean de Witt había prestado a su hermano y que éste no había pensado en devolverle.


Cornelius lo cogió, y en la segunda página —por­que, como se 

recuerda, la primera había sido arranca­da—, próximo a morir a su vez 

como su padrino, escri­bió con una mano no menos firme:




Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aun­que inocente, mi 

alma a Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el único bien que me 

queda de todos mis bienes en este mundo, ya que los otros han sido 

confis­cados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos que, en mi 

convicción profunda, deben dar en el mes de mayo próximo el gran tulipán

 negro, objeto del premio de cien mil florines ofrecido por la Sociedad 

de Haarlem, de­seando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y

 como mi única heredera, con la sola condición de ca­sarse con un hombre

 joven de aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella ame, y de 

dar al gran tu­lipán negro que creará una nueva especie el nombre de 

Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mío reunidos. 


¡Dios me halle en gracia y a ella en salud!




CORNELIUS VAN BAERLE.




Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:


—Leed —dijo.


—Ya os he dicho —respondió la joven— que, por desgracia, no sé leer.


Entonces Cornelius leyó a Rosa el testamento que acababa de hacer.


Los sollozos de la pobre niña se redoblaron.


—¿Aceptáis mis condiciones? —preguntó el prisionero sonriendo con 

melancolía y besando la punta de los dedos temblorosos de la bella 

frisona.


—¡Oh! No sabría, señor —balbuceó ella.


—No sabríais, niña mía, y ¿por qué?


—Porque hay una condición que no podría man­tener.


—¿Cuál? Creo, sin embargo, haber hecho lo conve­niente para nuestro tratado de alianza.


—¿Me dais vos los cien mil florines a título de dote?


—Sí.


—¿Y para casarme con el hombre que ame?


—Sin duda.


—¡Pues bien!, señor, ese dinero no puede ser para mí. No amaré jamás a nadie y no me casaré.


Y después de estas palabras penosamente pronun­ciadas, Rosa dobló las rodillas y estuvo a punto de des­mayarse de dolor.


Cornelius, asustado al verla tan pálida y desfalleci­da, iba a 

cogerla en sus brazos, cuando un paso pesado, seguido de otros ruidos 

siniestros, sonó en las escaleras acompañado por los ladridos del perro.


—¡Vienen a buscaros! —exclamó Rosa retorciéndo­se las manos—. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Señor, ¿no tenéis nada más que decirme?


Y cayó de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente sofocada por los sollozos y las lágrimas.


—Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y 

los cuidéis según las prescripcio­nes que os he dado, y por mi amor. 

Adiós, Rosa.


—¡Oh, sí! —murmuró ésta, sin levantar la cabeza—. ¡Oh, sí! Haré todo 

lo que vos habéis dicho. Excepto ca­sarme —añadió por lo bajo—. Porque 

esto, ¡oh!, esto, lo juro, es para mí una cosa imposible.


Y hundió en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.


Este ruido que habían oído Cornelius y Rosa, era el que hacía el 

carcelero que volvía a buscar al condenado, seguido del ejecutor, de los

 soldados destinados a la guardia del patíbulo, y de los curiosos 

habituales de la prisión.


Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarronería, los recibió como 

amigos más que como perseguidores y se dejó imponer las condiciones que 

quisieron aquellos hombres para la ejecución de su oficio.


Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequeña ventana 

enrejada, percibió el patíbulo, y a vein­te pasos del patíbulo, la 

horca, de la cual habían sido descolgadas por orden del estatúder, las 

reliquias ultra­jadas de los dos hermanos De Witt.


Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius 

buscó con los ojos la mirada angelical de Rosa; pero no vio detrás de 

las espadas y las ala­bardas más que un cuerpo tendido al lado de un 

banco de madera y un rostro lívido medio velado por unos largos 

cabellos.


Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedecien­do a su amigo, 

había apoyado su mano sobre su corpi­ño de terciopelo, a incluso en el 

olvido de toda vida, continuaba recogiendo instintivamente el precioso 

de­pósito que le había confiado Cornelius.


Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos 

crispados de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia sobre la que 

Corneille de Witt había es­crito tan penosa y dolorosamente aquellas 

líneas que, si Cornelius las hubiese leído, habrían salvado 

infalible­mente a un hombre y a un tulipán.


XII. La Ejecución




Cornelius no tenía que dar más de trescientos pasos fuera de la prisión para llegar al pie del patíbulo.


Al final de la escalera, el perro lo miró pasar tran­quilamente; 

Cornelius creyó incluso observar en los ojos del moloso una cierta 

expresión de dulzura que lin­daba con la compasión.


Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera más que a los que salían libres.


Se comprende que cuanto más corto fuera el trayec­to de la puerta de 

la prisión al pie del patíbulo, más lle­no estuviera de curiosos.


Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que habían bebido ya tres días antes, espe­raban una nueva víctima.


Así, apenas apareció Cornelius, un aullido inmenso se prolongó por la

 calle, se extendió por toda la super­ficie de la plaza, y se alejó en 

diferentes direcciones, por las calles que conducían al patíbulo, y que 

la muche­dumbre llenaba.


De este modo, el patíbulo parecía una isla que estu­viera batida por el oleaje de cuatro o cinco tumultuosos ríos.


En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas 

vociferaciones, para no oírlas, sin duda, Corne­lius se había absorbido 

en sí mismo.


¿En qué pensaba ese justo que iba a morir?


No era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.


Era en los bellos tulipanes que vería desde lo alto del cielo, bien 

en Ceilán, bien en Bengala, bien más lejos, cuando sentado con todos los

 inocentes a la derecha de Dios, pudiera contemplar con piedad esta 

tierra donde habían degollado a los señores Jean y Corneille de Witt por

 haber pensado demasiado en la política, y donde iban a degollar al 

señor Cornelius van Baerle por haber pensado demasiado en los tulipanes.


«Cuestión de un golpe de espada —decía el filóso­fo—, y mi bello sueño comenzará.»


Solamente quedaba por saber si como al señor De Chalais, al señor De 

Thou, y otras gentes mal ajusticia­das, el verdugo no le reservaba más 

de un golpe, es de­cir, más de un martirio, al pobre tulipanero.


No por ello Van Baerle subió menos resueltamente los escalones del patíbulo.


Subió orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel 

ilustre Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los bellacos, 

reunidos para verle, habían despedazado y quemado tres días antes y 

colgado en aquel mismo lugar.


Se arrodilló, rezó su oración, y observó no sin experimentar una viva

 alegría que al posar su cabeza sobre el tajo y manteniendo sus ojos 

abiertos, vería hasta el últi­mo momento la ventana enrejada de la 

Buytenhoff.


Por fin llegó la hora de hacer ese terrible movimien­to: Cornelius 

posó su mentón sobre el bloque húmedo y frío. Pero en ese momento, a su 

pesar, sus ojos se ce­rraron para sostener más resueltamente el horrible

 alud que iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.


Un destello brilló sobre el piso del patíbulo; el ver­dugo levantaba su espada.


Van Baerle dijo adiós al gran tulipán negro, seguro de despertarse 

diciendo buenos días a Dios en un mun­do hecho de otra luz y de otro 

color.


Tres veces sintió pasar por su cuello tembloroso el viento frío de la espada.


Pero ¡oh, sorpresa!


No sintió ni dolor ni conmoción.


No vio ningún cambio de matiz.


Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sintió 

levantado por unas manos bastante dulces y se encontró pronto sobre sus 

pies, un poco vacilante.


Volvió a abrir los ojos.


Alguien leía algo a su lado, sobre un gran pergami­no sellado con un gran timbre de cera roja.


Y el mismo sol, amarillo y pálido como conviene a un sol holandés, 

lucía en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba desde lo alto 

de la Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no aullantes sino pasmados, 

le con­templaban desde abajo, en la plaza.


A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenzó a comprender esto:


Que monseñor Guillermo, príncipe de Orange, te­mía sin duda que las 

diecisiete libras de sangre que Van Baerle, con unas onzas más tenía en 

el cuerpo, no hicie­ran desbordar la copa de la justicia celeste; que 

había sentido piedad por su carácter y sus apariencias de ino­cencia.


En consecuencia, Su Alteza le había otorgado la gracia de la vida... 

Por eso la espada que se había alza­do con aquel reflejo siniestro había

 volteado tres veces alrededor de su cabeza cómo el pájaro fúnebre 

alrede­dor de la de Turnus, pero no se había abatido sobre ella y había 

dejado intactas sus vértebras.


Por eso era que no había sentido ni dolor ni conmoción. Por eso, que 

el sol continuaba riendo en el medio­cre azul, cierto, aunque muy 

soportable de las bóvedas celestes.


Cornelius, que había esperado a Dios y al panora­ma tulípido del 

Universo, quedó realmente un poco decepcionado; pero se consoló haciendo

 jugar con cier­to bienestar los resortes inteligentes de esa parte del 

cuerpo que los griegos llamaban trachelos y que noso­tros denominamos 

modestamente cuello.


Y luego Cornelius esperó que la gracia sería comple­ta, y que se le iba a devolver la libertad y sus plataban­das de Dordrecht.


Pero en eso se equivocó, porque como decía por aquel tiempo madame De

 Sévigné, había un post scrip­tum en la carta, y lo más importante de 

esta carta esta­ba encerrado en el post scriptum.


Por ese post scriptum, Guillermo, estatúder de Holanda, condenaba a Cornelius van Baerle a prisión perpetua.


No era demasiado culpable para la muerte, pero sí lo era para la libertad.


Cornelius escuchó, pues, el post scriptum, y luego, después de la 

primera contrariedad producida por la decepción que aquél aportaba, 

pensó:


«¡Bah! No se ha perdido todo. La reclusión perpe­tua tiene algo de 

bueno. Está Rosa en la reclusión per­petua. Están también mis tres 

bulbos del tulipán negro.»


Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete 

prisiones, una por provincia, y que el pan del prisionero es menos caro 

en cualquier parte que en La Haya, que es una capital.


Su Alteza Guillermo, que no tenía, al parecer, los medios para 

alimentar a Van Baerle en La Haya, lo en­viaba a cumplir su prisión 

perpetua a la fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dordrecht y, sin 

embargo, por desgracia, muy lejos.


Porque Loevestein, dicen los geógrafos, está situa­da en la punta de la isla que forman, frente a Gorcum, el Waal y el Mosa.


Van Baerle sabía bastante historia de su país para no ignorar que el 

célebre Grotius había sido encerrado en ese castillo después de la 

muerte de Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad hacia el 

célebre publicis­ta, jurisconsulto, historiador, poeta y teólogo; le 

habían concedido la suma de veinticuatro sous en Holanda por día para su

 alimentación.


«A mí, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius —se dijo Van 

Baerle—, me asignarán doce sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero

 en fin, viviré.»


Luego, de repente, golpeado por un terrible recuer­do, exclamó en voz alta:


—¡Ah! ¡Ese país es húmedo y nubloso! ¡Y el terreno es malo para los 

tulipanes! Y, además, Rosa, Rosa que no estará en Loevestein —murmuró ya

 en tono menor, dejando caer sobre el pecho la cabeza a la que tan poco 

había faltado para que cayera más abajo.






XIII. Lo Que Ocurría Durante Ese Tiempo En El Alma De Un Espectador




Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se había aproximado al patiíbulo.


Aquella carroza era para el prisionero. Se le invitó a subir a ella; obedeció.


Su última mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana 

el rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba enganchada a buenos 

caballos que se llevaron ense­guida a Van Baerle del seno de las 

aclamaciones que voci­feraba aquella multitud en honor del muy magnánimo

 es­tatúder, con una cierta mezcla de invectivas dirigidas a los De Witt

 y a su ahijado salvado de la muerte.


Lo cual hacía decir a los espectadores:


—Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con 

aquel gran criminal de Jean y el muy bribón de Corneille, pues de no 

haber obrado así, la clemencia de Su Alteza nos los hubiera quitado como

 acaba de quitarnos a ése.


Entre todos aquellos espectadores que la ejecución de Van Baerle 

había atraído a la Buytenhoff, y a los que el giro de los 

acontecimientos había contrariado un poco, el que más era, 

evidentemente, cierto burgués vestido adecuadamente y que, desde la 

mañana, había empleado tan bien los pies y las manos, que había llega­do

 a no estar separado del patíbulo más que por la fila de soldados que 

rodeaban el instrumento de suplicio.


Muchos se habían mostrado ávidos de ver correr la sangre pérfida del 

culpable Cornelius; pero nadie había puesto en la expresión de este 

funesto deseo el encarni­zamiento que había empleado el burgués en 

cuestión.


Los más furiosos habían acudido a la Buytenhoff al rayar el día para 

obtener un buen puesto; pero él, ade­lantándose a los más furiosos, 

había pasado la noche en el umbral de la prisión, y de la prisión había 

llegado a la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, 

acariciando a los unos y golpeando a los otros.


Y cuando el verdugo había conducido a su conde­nado al patíbulo, el 

burgués, subido a un mojón de la fuente para mejor ver y ser visto 

mejor, había hecho al verdugo un gesto que significaba:


«Está convenido, ¿verdad?»


Gesto al que el verdugo había respondido con otro que quería decir:


«Estad tranquilo.»


¿Quién era, pues, ese burgués que parecía estar tan a bien con el verdugo, y qué quería decir ese intercam­bio de gestos?


Nada más natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el

 arresto de Cornelius había venido, como hemos visto, a La Haya para 

tratar de apropiarse de los tres bulbos del tulipán negro.


Boxtel había intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus 

intereses, pero éste tenía algo de bulldog por la fidelidad, la 

desconfianza y la vigilancia de sus presas. En consecuencia, había 

tomado a contrapelo el odio de Box­tel, al que había considerado como un

 ferviente amigo que se interesaba por cosas indiferentes para preparar 

seguramente algún medio de evasión del prisionero.


Así, a las primeras proposiciones que Boxtel le ha­bía hecho, para 

sustraer los bulbos que Cornelius van Baerle debía de ocultar, si no en 

su pecho, al menos en algún rincón de su calabozo, Gryphus sólo había 

res­pondido con una expulsión acompañada de las caricias del perro de la

 escalera.


Boxtel no se había descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado en los dientes del moloso. Había vuelto a la carga.


Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se 

había vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio de los tres 

bulbos, un tocado de oro puro. A lo que la noble joven, aunque ignorando

 toda­vía el valor del robo que se le proponía y por el que le ofrecían 

pagar tan bien, había enviado al tentador al verdugo, no solamente el 

último juez, sino también el último y macabro heredero del condenado a 

muerte.


El envío hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.


Entretanto, el fallo se había pronunciado, fallo expe­ditivo, como se

 vio. Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le había sugerido 

Rosa; fue a buscar al verdugo.


Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el corazón.


En efecto, Boxtel no podía adivinar dos cosas:


Rosa, es decir, el amor.


Guillermo, es decir, la clemencia.


Menos Rosa y Guillermo, los cálculos del envidio­so eran exactos.


Menos Guillermo, Cornelius moriría.


Menos Rosa, Cornelius moriría, con sus bulbos so­bre el corazón.


Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentó a él como 

un gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro y el dinero que 

dejaba al ejecu­tor, compró todos los expolios del futuro muerto por la 

suma un poco exorbitante de cien florines.


Pero ¿qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por esa suma el premio de la Socie­dad de Haarlem?


Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir en ello, una bonita imposición.


La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus 

cien florines. Sólo debía, acabada la ejecu­ción, dejar a Mynheer Boxtel

 subir al patíbulo con sus criados para recoger los restos inanimados de

 su amigo.


Lo que, por lo demás, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus maestros moría públicamente en la Buytenhoff.


Un fanático como Cornelius podía muy bien tener otro fanático que diera cien florines por sus reliquias.


Así pues, el verdugo aceptó la proposición. No ha­bía puesto más que una condición: que sería pagado por adelantado.


Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podía no

 quedar contento y, por consiguiente, no querer pagar al salir.


Boxtel pagó por adelantado y esperó.


Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocio­nado, si vigilaba a

 los guardias y al carcelero, si los movimientos de Van Baerle le 

inquietaban: cómo se colocaría éste sobre el tajo, cómo caería; si al 

caer no aplastaría en su caída los inestimables bulbos; ¿habría tenido 

cuidado al menos de encerrarlos en una caja de oro, por ejemplo, ya que 

el oro era el más duro de to­dos los metales?


No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal 

por la detención producida en la eje­cución de la sentencia. ¿Para qué 

perdía el tiempo el verdugo haciendo brillar su espada por encima de la 

cabeza de Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio 

al carcelero coger la mano del conde­nado, levantarlo mientras sacaba de

 su bolsillo un pergamino; cuando oyó la lectura pública de la gracia 

con­cedida por el estatúder, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del 

tigre, de la hiena y de la serpiente estalló en sus ojos, en su grito, 

en su gesto; si se hubiera hallado al alcance de Van Baerle, se habría 

lanzado sobre él y lo habría asesinado.


Así pues, Cornelius viviría, Cornelius iría a Loeve­stein; y se 

llevaría sus bulbos a la prisión, y tal vez encon­traría un jardín donde

 hacer florecer el tulipán negro.


Existen ciertas catástrofes que la pluma de un pobre escritor no 

puede describir, viéndose obligado a dejar suelta la imaginación de sus 

lectores en toda la simpli­cidad del hecho.


Boxtel, pasmado, cayó de su mojón sobre algunos orangistas 

descontentos como él del giro que acababa de tomar el asunto, los 

cuales, creyendo que los gritos lan­zados por Mynheer Isaac, lo eran de 

alegría, le colma­ron de puñetazos, que, ciertamente, no hubieran sido 

mejor dados por el bando contrario.


Pero ¿qué podían añadir algunos puñetazos al dolor que sentía Boxtel?


Quiso entonces correr hacia la carroza que se lleva­ba a Cornelius 

con sus bulbos. Pero en su apresuramien­to, no vio un adoquín que 

sobresalía, tropezó, perdió su centro de gravedad, rodó diez pasos y 

sólo se levantó enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso 

popu­lacho de La Haya hubo pasado por encima de su cuerpo.


Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se halla­ba en vena de 

desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su espalda 

martirizada y sus manos arañadas.


Podría creerse que esto ya era bastante para Boxtel.


Nos equivocaríamos.


Boxtel, puesto en pie, se arrancó cuantos cabellos pudo, y los lanzó 

en holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se llama Envidia.


XIV. Los Palomos De Dordrecht




Constituía ya ciertamente un gran honor para Cor­nelius van Baerle el

 ser encerrado justamente en aque­lla misma prisión que había recibido 

al sabio Grotius.


Pero una vez llegado a la prisión, le esperaba un honor mucho más 

grande. Ocurrió que la celda ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt 

estaba vacante en Loevestein cuando la clemencia del príncipe Guillermo 

de Orange envió allí al tulipanero Cornelius van Baerle.


Esa celda tenía realmente una mala reputación en el castillo desde 

que, gracias a la imaginación de su mujer, Grotius había huido en el 

famoso baúl de libros que se habían olvidado de registrar.


Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alo­jamiento, le 

pareció de muy buen augurio a Van Baerle, porque nunca, según su punto 

de vista, un carcelero hu­biera debido hacer habitar a un segundo palomo

 la jaula de donde un primero había volado tan fácilmente.


La celda es histórica. No perderemos, pues, nuestro tiempo 

consignando aquí los detalles, salvo un hueco que había sido practicado 

por madame Grotius. Era una cel­da de prisión como las otras, más alta 

tal vez; así, por la ventana enrejada, se disponía de una encantadora 

vista.


Por otra parte, el interés de nuestra historia no re­side en un 

cierto número de descripciones de interiores. Para Van Baerle, la vida 

era otra cosa que un aparato respiratorio, El pobre prisionero amaba más

 allá de su máquina neumática dos cosas de las que sólo el pensa­miento,

 este libre viajero, podía en lo sucesivo conse­guirle la posesión 

artificial:


Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.


¡Por fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el 

momento en que caminaba hacia el pa­tíbulo, le había mirado con la 

sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mismo de su prisión, en la 

celda de Grotius, la existencia más venturosa que jamás tulipane­ro 

alguno hubiera podido vivir.


Una mañana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que 

subía del Waal y admiraba en la lejanía, tras un bosque de chimeneas, 

los molinos de Dordrecht, su patria, vio una bandada de palomos que 

venían des­de ese punto del horizonte a posarse, agitándose al sol, 

sobre los remates agudos de Loevestein.


«Estos palomos —se dijo Van Baerle— vienen de Dordrecht, y por 

consiguiente deben de regresar allí.» Alguien que fijara un mensaje en 

el ala de uno de esos palomos tendría la oportunidad de comunicar sus 

noti­cias a Dordrecht, donde alguien debía llorarlo.


«Ese alguien —añadió Van Baerle para sí después de un momento de meditación— sere yo.»


Se es paciente cuando se tienen veintiocho años y se está condenado a

 prisión perpetua, es decir, a algo como veintidós o veintitrés mil días

 de prisión.


Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este 

pensamiento latía siempre en el fondo de su pecho, confeccionó una 

trampa para palomos. Intentó capturar esos volátiles con todos los 

recursos de su ha­cienda, dieciocho sous de Holanda por día —doce sous 

de Francia— y al cabo de un mes de infructuosas ten­tativas, cazó una 

hembra.


Tardó otros dos meses para capturar un macho; lue­go los encerró 

juntos, y hacia principios del año 1673, habiendo obtenido unos huevos, 

soltó a la hembra que, confiando en el macho que los cubría en su lugar,

 se dirigió alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.


Regresó por la noche.


Había conservado el mensaje.


Lo guardó así quince días, con gran decepción de Van Baerle al principio y luego con gran desesperación.


Al decimosexto día, por fin, regresó de vacío.


Ahora bien, Van Baerle dirigía esa nota a su nodri­za, la vieja 

frisona, y suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que la 

entregaran con la mayor seguridad y rapidez posible.


En esta carta, dirigida a su nodriza, había una pe­queña nota destinada a Rosa.


Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelíes a las 

murallas de los viejos castillos y las hace florecer con un poco de 

lluvia, permitió que la nodriza de Van Baerle recibiera aquella carta.


Sucedió así:


Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac 

Boxtel había abandonado no solamente su casa, a su criado, su 

observatorio, su teles­copio, sino también sus palomos.


El criado, al que había dejado sin dinero, comenzó por comerse los 

pocos ahorros que tenía y a continua­ción se puso a comerse los palomos.


Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado de Cornelius van Baerle.


La nodriza poseía un bondadoso corazón y tenía necesidad de amar 

algo. Sintió una buena amistad por los palomos que habían acudido 

demandándole hospitalidad, y cuando el criado de Isaac reclamó para 

comér­selos a los doce o quince últimos como se había comi­do los doce o

 quince primeros, le ofreció rescatarlos mediante seis sous de Holanda 

el ejemplar.


Esto era el doble de lo que valían los palomos; así pues, el criado lo aceptó con gran alegría.


La nodriza pasó a ser entonces la legítima propieta­ria de los palomos del envidioso.


Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus 

peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Rótterdam, yendo a 

buscar sin duda trigo de otra natu­raleza, cañamones de otro gusto.


El azar, o más bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las 

cosas, había hecho que Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de 

aquellos palomos.


Resulta de ello que si el envidioso no hubiera aban­donado Dordrecht 

para seguir a su rival a La Haya pri­mero, luego a Gorcum o a 

Loevestein, como se verá, no estando separadas las dos localidades más 

que por la unión del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en 

las de la nodriza donde habría caído la nota escrita por Van Baerle, de 

suerte que el pobre prisione­ro, como el cuervo del remendón romano, 

habría per­dido su tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que contar 

los variados sucesos que, semejantes a un tapiz de mil colores van a 

desarrollarse bajo nuestra pluma, no hubiéramos tenido que describir más

 que una serie de días pálidos, tristes y sombríos como el manto de la 

noche.


La nota cayó, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.


De este modo, hacia los primeros días de febrero, cuando las primeras

 horas de la noche descendían del cielo dejando tras ellas las estrellas

 nacientes, Cornelius oyó en la escalera de la torrecilla una voz que le

 hizo estremecer.


Se llevó la mano al corazón y escuchó.


Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.


Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la 

sorpresa, tan loco de alegría como lo hubiese estado sin la historia del

 palomo. El palomo le había traído la esperanza bajo su ala vacía a 

cambio de su carta, y como conocía a Rosa esperaba tener cada día, si le

 habían entregado la nota, noticias de su amor y de sus bulbos.


Se levantó, aguzando el oído, inclinando el cuerpo hacia la puerta.


Sí, aquellos eran realmente los acentos que tan dul­cemente le habían emocionado en La Haya.


Pero ahora, Rosa, que había realizado el viaje de La Haya a 

Loevestein; Rosa, que había conseguido, Corne­lius no sabía cómo, 

penetrar en la prisión, ¿lograría lle­gar felizmente hasta el 

prisionero?


Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre 

pensamiento, deseos sobre inquietu­des, el postigo colocado en la puerta

 de su celda se abrió, y Rosa, resplandeciente de alegría, de 

compostu­ra, bella sobre todo por la pena que había empalideci­do sus 

mejillas desde hacía cinco meses, pegó su rostro al enrejado de 

Cornelius diciéndole:


—¡Oh, señor! Señor, aquí estoy.


Cornelius extendió el brazo, miró al cielo y lanzó un grito de alegría.


—¡Oh! ¡Rosa, Rosa! —exclamó.


—¡Silencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue —advirtió la joven.


—¿Vuestro padre?


—Sí, está en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del gobernador, va a subir.


—¿Las instrucciones del gobernador...?


—Escuchadme, voy a tratar de decíroslo todo en dos palabras: El 

estatúder tiene una casa de campo a una legua de Leiden, una gran 

lechería no es otra cosa: mi tía, su nodriza, es la que lleva la 

dirección de todos los animales que están encerrados en esa granja. 

Cuando recibí vuestra carta no pude leerla, por desgracia, pero cuando 

vuestra nodriza me la leyó, corrí a casa de mi tía; allí me quedé hasta 

que el príncipe vino a la lechería, y cuando vino, le pedí que mi padre 

cambiara sus funcio­nes de primer portallaves de la prisión de La Haya 

por las funciones de carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se 

imaginaba mi propósito; de haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por

 el contrario, lo concedió.


—De forma que estáis aquí.


—Como véis.


—¿De forma que os veré todos los días?


—Lo más a menudo que pueda.


—¡Oh, Rosa! ¡Mi bella madona Rosa! —dijo Cor­nelius—. ¿Me amáis, pues, un poco?


—Un poco... —contestó ella—. ¡Oh! No sois bas­tante exigente, señor Cornelius.


Cornelius le tendió apasionadamente las manos, pero sólo sus dedos pudieron tocarse a través del enre­jado.


—¡Aquí está mi padre! —exclamó la joven.


Y Rosa abandonó vivamente la puerta y se lanzó hacia el viejo Gryphus que apareció en lo alto de la escalera.


XV. El Postigo




Gryphus iba seguido del moloso.


Le hacía realizar su ronda para que cuando llegara la ocasión reconociera a los prisioneros.


—Padre mío, —dijo Rosa— aquí está la famosa cel­da de la que el señor De Grotius se evadió. ¿Recordáis al señor De Grotius?


—Sí, sí, ese bribón de De Grotius; un amigo de aquel bandido de 

Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era niño. ¡Ah! ¡Ah! Así que ésta

 es la celda de la que se evadió. Pues bien, yo respondo de que nadie se

 eva­dirá de ella jamás.


Y, abriendo la puerta, comenzó en la oscuridad su discurso al prisionero.


En cuanto al perro, se dirigió gruñendo a olfatear las pantorrillas 

de Van Baerle, como preguntándole con qué derecho no estaba muerto, él a

 quien había visto salir entre el escribano y el verdugo, camino del 

cadalso.


Pero la bella Rosa lo llamó, y el moloso acudió al lado de la muchacha.


—Señor —dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un 

poco de luz alrededor de él— , ved en mí a vuestro nuevo carcelero. Soy 

jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo mi vigilancia. No soy 

malo, pero sí inflexible en lo que concierne a la disci­plina.


—Os conozco perfectamente, mi querido señor Gryphus ——contestó el 

prisionero entrando en el círculo de luz que proyectaba el farol.


—Vaya, vaya, sois vos, señor Van Baerle —se asom­bró Gryphus—. ¡Ah! Sois vos; ¡vaya, vaya, vaya, como nos encontramos!


—Sí, y veo con gran placer, mi querido señor Gryphus, que vuestro 

brazo va de maravilla, ya que es el brazo con el que sostenéis el farol.


Gryphus frunció el entrecejo.


—Ved lo que ocurre en política —comentó—; siem­pre se cometen faltas. Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habría hecho.


—¡Bah! —exclamó Cornelius—. ¿Y por qué?


—Porque vos sois de los hombres que siempre cons­piran; vosotros los sabios tenéis tratos con el diablo.


—¡Ah, maese Gryphus! ¿Estáis descontento de la forma en que os 

arreglé el brazo, o del precio que os pedí? —preguntó riendo Cornelius.


—¡Por el contrario, voto a bríos! ¡Por el contrario! —refunfuñó él 

carcelero—. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay alguna brujería 

en esto: al cabo de seis semanas me servía de él como si nada le hubiera

 suce­dido. Con tal motivo el médico de la Buytenhoff, que conoce su 

oficio, quería rompérmelo de nuevo para arreglármelo según las reglas, 

prometiendo que, esta vez, estaría tres meses sin poderlo utilizar.


—¿Y vos no habéis querido?


—Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la señal de la cruz con este 

brazo —Gryphus era católico—, mien­tras pueda hacer la señal de la cruz,

 me río del diablo.


—Pero si os reís del diablo, maese Gryphus, con mayor razón debéis reíros de los sabios.


—¡Oh! ¡Los sabios, los sabios! —exclamó Gryphus sin responder a la 

interpelación—. ¡Los sabios! Preferi­ría tener diez militares a guardar,

 que un solo sabio. Los militares fuman, beben, se emborrachan; son 

dulces como corderos cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero 

un sabio, ¿beber, fumar, emborracharse? ¡Pues sí! Es sobrio, no gasta 

nada en eso, y así mantie­ne su cabeza fresca para conspirar. Pero 

empiezo por deciros que no os resultará fácil conspirar. En primer lugar

 nada de libros, nada de papeles, nada de galimatías. Fue con los libros

 como el señor De Grotius se salvó.


—Yo os aseguro, maese Gryphus —replicó Van Baerle— que tal vez haya 

tenido por un instante la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la 

tengo.


—¡Está bien! ¡Está bien! —concedió Gryphus—. Vigilaos vos mismo, yo 

haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza cometió una falta 

grave.


—¿No dejando que me cortaran la cabeza...? Gra­cias, gracias, maese Gryphus.


—Sin duda. Ved si los señores De Witt no están ahora bien tranquilos.


—Es espantoso eso que decís, señor Gryphus —re­plicó Van Baerle 

volviéndose para ocultar su desagra­do—. Olvidáis que uno era mi amigo, y

 el otro... el otro mi segundo padre.


—Sí, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos conspiradores. Y además, hablo por filan­tropía.


—¡Ah! ¿De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues no lo comprendo muy bien.


—Sí. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...


—¿Y bien?


—¡Pues bien! No sufriríais ya. Mientras que aquí, no os oculto que voy a haceros la vida muy dura.


—Gracias por la promesa, maese Gryphus.


Y mientras el prisionero sonreía irónicamente al vie­jo carcelero, 

Rosa detrás de la puerta le respondía con una sonrisa llena de angélica 

consolación.


Gryphus se dirigió a la ventana.


Había todavía bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte inmenso que se perdía en una bruma grisácea.


—¿Qué vista hay desde aquí? —preguntó el carce­lero.


—Muy hermosa —contestó Cornelius mirando a Rosa.


—Sí, sí, demasiada vista, demasiada vista.


En este momento, los dos palomos, espantados por la aparición y, 

sobre todo, por la voz de aquel descono­cido, salieron de su nido, y 

desaparecieron asustados en la niebla.


—¡Oh! ¡Oh! ¿Qué es esto? —preguntó el carcelero.


—Mis palomos —respondió Cornelius.


—¡Mis palomos! —exclamó el carcelero—. ¡Mis palomos! ¿Es que un prisionero tiene alguna cosa suya?


—Entonces —dijo Cornelius— ¿los palomos que el Buen Dios me ha prestado...?


—He aquí una infracción —replicó Gryphus—. ¡Unos palomos! ¡Ah!, 

joven, joven, os prevengo de una cosa, y es que, no más tarde de mañana,

 estos pájaros hervirán en mi olla.


—Sería preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus —dijo Van

 Baerle—. Vos no queréis que sean mis palomos; todavía son menos 

vuestros, os lo juro, que lo son míos.


—Lo que está diferido, no está perdido —refunfu­ñó el carcelero— y no más tarde de mañana, les retor­ceré el cuello.


Y mientras profería esta maligna promesa a Corne­lius, Gryphus se 

inclinó hacia fuera para examinar la estructura del nido. Lo que dio 

tiempo a Van Baerle para correr a la puerta y estrechar la mano de Rosa 

que le dijo:


—Esta noche, a las nueve.


Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al día siguiente 

los palomos como había prome­tido hacer, no vio nada, no oyó nada; y 

como había cerrado la ventana, agarró a su hija por el brazo, salió, dio

 una doble vuelta a la llave, empujó los cerrojos, y se fue a hacer las 

mismas promesas a otro prisionero.


Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acercó a la puerta para 

escuchar el ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron, 

corrió a la ventana y demo­lió de punta a rabo el nido de los palomos.


Prefería alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la 

muerte a los gentiles mensajeros a los que debía la dicha de haber 

vuelto a ver a Rosa.


Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombría 

perspectiva de su vigilancia de la que cono­cía los abusos, nada de todo

 eso pudo distraer a Corne­lius de los dulces pensamientos y, sobre 

todo, de la dulce esperanza que la presencia de Rosa acababa de 

resucitar en su corazón.


Esperó impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torreón de Loevestein.


Rosa había dicho: «A las nueve, esperadme.»


La última nota de bronce vibraba todavía en el aire cuando Cornelius 

oyó en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante de la bella 

frisona, y enseguida el enre­jado de la puerta sobre la que Cornelius 

van Baerle fijaba ardientemente los ojos se iluminó.


El postigo acababa de abrirse por fuera.


—Aquí estoy —dijo Rosa todavía completamente sofocada por haber tenido que subir la escalera—. ¡Aquí estoy!


—¡Oh, buena Rosa!


—¿Estáis contento de verme?


—¡Me lo preguntáis! Pero ¿cómo os las habéis arre­glado para venir? Decidme.


—Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de 

cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se lo 

digáis a nadie porque, gracias a este sueño, podré venir cada noche a 

charlar una hora con vos.


—¡Oh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.


Y diciendo estas palabras, Cornelius acercó tanto su rostro al postigo que Rosa retiró el suyo.


—Os he traído vuestros bulbos de tulipán —dijo.


El corazón de Cornelius saltó. No se había atrevi­do a preguntar 

todavía a Rosa lo que había hecho con el precioso tesoro que le había 

confiado cuando creyó que iba a la muerte.


—¡Ah! ¡Los habéis, pues, conservado!


—¿No me los habíais dado como una cosa que os era muy querida?


—Sí, pero precisamente porque os los había dado, me parece que son vuestros.


—Hubieran sido míos después de vuestra muerte y estáis vivo, por 

fortuna. ¡Ah! Cómo he bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al príncipe

 Guillermo to­das las felicidades que le he deseado, el rey Guillermo 

será ciertamente no sólo el hombre más dichoso de su reino sino de toda 

la tierra. Vos estáis vivo, digo, y aun­que conservando la Biblia de 

vuestro padrino Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros bulbos; 

solamente, que no sabía cómo hacerlo. Ahora bien, acababa de tomar la 

resolución de ir a pedir al estatúder la plaza de carcele­ro de Gorcum 

para mi padre, cuando la nodriza me trajo vuestra carta. ¡Ah! Lloramos 

mucho juntas, os res­pondo de ello. Pero vuestra carta no hizo más que 

re­afirmarme en mi resolución. Entonces fue cuando par­tí para Leiden; 

ya sabéis el resto.


—¿Cómo, querida Rosa —exclamó Cornelius— pensabais, antes de recibir mi carta, venir a reuniros conmigo?


—¡Sí, pensaba en ello! —respondió Rosa dejando que su amor pasara por delante de su pudor—. ¡Pero si no pensaba en otra cosa!


Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda 

vez, Cornelius precipitó su frente y sus labios contra el enrejado, sin 

duda para agradecér­selo a la hermosa joven.


Rosa retrocedió como la primera vez.


—En verdad —dijo con aquella coquetería que late en el corazón de 

toda joven— en verdad, he lamentado muy a menudo no saber leer; pero 

nunca tanto y de la misma forma que cuando vuestra nodriza me trajo 

vues­tra carta; tenía en mi mano esa carta que hablaba para los demás y 

que, pobre tonta que soy, estaba muda para mí.


—¿Habéis lamentado a menudo no saber leer? —preguntó Cornelius—. ¿Y con qué motivo?


—Toma —dijo la joven riendo— para leer todas la cartas que me escribían.


—¿Vos recibíais cartas, Rosa?


—Por centenares.


—Pero ¿quién os las escribía...?


—¿Quién me escribía? Primero, todos los estudian­tes que pasaban por 

la Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza de armas, todos 

los dependientes e incluso los mercaderes que me veían en mi ventana.


—¿Y con todas esas notas, querida Rosa, qué ha­cíais vos?


—Unas veces —respondió Rosa— me las hacía leer por alguna amiga, y 

esto me divertía mucho, pero al cabo de cierto tiempo, ¿para qué 

perderlo escuchando todas esas tonterías? Las quemaba.


—¡Al cabo de cierto tiempo! —exclamó Cornelius con una mirada turbada a la vez por el amor y la alegría.


Rosa bajó los ojos, ruborizada.


De forma que no vio acercarse los labios de Corne­lius que no 

encontraron, por desgracia, más que el en­rejado; pero que a pesar de 

este obstáculo, enviaron hasta los labios de la joven el aliento 

ardiente del más tierno de los besos.


Ante esa llama que quemó sus labios, Rosa se puso muy pálida, más 

pálida tal vez que en la Buytenhoff, el día de la ejecución. Lanzó un 

gemido lastimero, cerró sus bellos ojos y huyó con el corazón 

palpitante, inten­tando en vano comprimir con la mano los latidos de su 

corazón. Cornelius, al quedarse solo, se vio reducido a aspirar el dulce

 perfume de los cabellos de Rosa, que permaneció como cautivo entre el 

enrejado.


Rosa había huido tan precipitadamente que se había olvidado de devolver a Cornelius los tres bulbos del tulipán negro.


XVI. Maestro Y Alumna




El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se halla­ba lejos de 

participar de la buena voluntad de su hija por el ahijado de Corneille 

de Witt.


No había más que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de 

guardián no era, pues, difícil de realizar, y la cárcel era una especie 

de sinecura dada la edad de Gryphus.


Pero en su celo, el digno carcelero había agrandado con toda la 

potencia de su imaginación la tarea que le habían impuesto. Para él, 

Cornelius había adquirido la proporción gigantesca de un criminal de 

primer orden. Se había convertido, en consecuencia, en el más peligro­so

 de sus prisioneros. Vigilaba cada uno de sus pasos, no le abordaba más 

que con el rostro airado, haciéndole sentir la carga de lo que él 

llamaba su espantosa rebelión contra el elemento estatúder.


Entraba tres veces por día en la celda de Van Baer­le, esperando 

sorprenderlo en falta, pero Cornelius ha­bía renunciado a sus 

corresponsales desde que tenía su correspondencia bajo mano. Era incluso

 probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el 

permiso completo para retirarse donde hubiese querido, le habría 

parecido preferible el domicilio de la prisión con Rosa y sus bulbos a 

cualquier otro domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.


Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa había prometido 

venir a charlar con el querido prisio­nero, y desde la primera noche, 

como hemos visto, mantuvo su palabra.


Al día siguiente, subió como la víspera, con el mis­mo misterio y las

 mismas precauciones. Sólo que se había prometido a sí misma no acercar 

demasiado su rostro al enrejado. Por otra parte, para abordar desde el 

primer momento una conversación que pudiera ocupar seriamente a Van 

Baerle, comenzó por tenderle a través del enrejado sus tres bulbos 

siempre envueltos en el mismo papel.


Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle recha­zó su blanca mano con la punta de los dedos.


El joven había reflexionado.


—Escuchadme —dijo—, arriesgaríamos demasiado, creo, poniendo toda 

nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa, 

de realizar una empresa que se considera hasta hoy como imposible. Se 

trata de hacer florecer el gran tulipán negro. Tomemos, pues, todas 

nuestras precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos 

nada que reprocharnos. Así es como he calculado que conseguiremos 

nuestro objetivo.


Rosa prestó toda su atención a lo que iba a decirle el prisionero, y 

ello más por la importancia que le con­cedía el desgraciado tulipanero 

que por la que le conce­día ella misma.


—Así es —repitió Cornelius— cómo he calculado nuestra común cooperación en este gran asunto.


—Escucho —dijo Rosa.


—Vos ¿tendréis en esta fortaleza un pequeño jardín, a falta de jardín un patio cualquiera y a falta de patio una terraza?


—Tenemos un bonito jardín —explicó Rosa—. Se extiende a lo largo del Waal y está lleno de añosos ár­boles.


—¿Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tie­rra de ese jardín, a fin de que la examine?


—Mañana mismo.


—La cogeréis de la sombra y del sol para que la juz­gue en sus dos 

cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de humedad.


—Estad tranquilo.


—Una vez escogida la tierra por mí y modificada si es preciso, 

haremos tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis

 el día que os diga; florece­rá ciertamente si lo cuidáis según mis 

indicaciones.


—No me alejaré de él ni un segundo.


—Me daréis otro que intentaré criar aquí en mi ha­bitación, lo que me

 ayudará a pasar estas largas horas durante las cuales no os veo. Apenas

 tengo esperanzas de conseguirlo, os lo confieso, y por adelantado, 

consi­dero a ese desgraciado como sacrificado a mi egoísmo. Sin embargo,

 el sol me visita alguna que otra vez. Saca­ré artificialmente partido 

de todo, incluso del calor y de la ceniza de mi pipa. Por último 

tendremos, o más bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro 

último re­curso en el caso de que nuestras dos primeras experien­cias 

fracasen. De esta manera, mi querida Rosa, es im­posible que no 

lleguemos a ganar los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la

 suprema dicha de ver el éxito de nuestra obra.


—He comprendido —dijo Rosa—. Mañana os trae­ré la tierra, vos 

escogeréis la mía y la vuestra. En cuan­to a la vuestra, necesitaré 

vanos viajes, porque no podré traeros más que un poco cada vez.


—¡Oh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser

 enterrados antes de un mes. Así pues, ya veis que disponemos de mucho 

tiempo; sólo que, para plantar vuestro bulbo, seguiréis todas mis 

ins­trucciones, ¿no?


—Os lo prometo.


—Y una vez plantado, me participaréis todas las cir­cunstancias que 

pueden interesar a nuestro discípulo, tales como los cambios 

atmosféricos, rastros en los sen­deros, señales en las platabandas. 

Escucharéis si por la noche, nuestro jardín es frecuentado por los 

gatos. Dos de estos animales me destrozaron en Dordrecht dos 

platabandas.


—Escucharé.


—Los días de luna... ¿La habéis visto sobre el jar­dín, querida niña?


—La ventana de mi dormitorio da allí.


—Bueno. Los días de luna miraréis si de los aguje­ros del muro salen 

ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto a desgraciados

 tulipaneros repro­char amargamente a Noé el haber metido un par de 

ra­tas en el arca.


—Miraré, y si hay gatos o ratas...


—¡Pues bien! Tendréis que avisarme. Después —continuó Van Baerle, 

suspicaz desde que se hallaba en prisión—, ¡hay un animal mucho más de 

temer todavía que el gato y la rata!


—¿Cuál es?


—¡El hombre! ¿Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florín, y se 

arriesga el penal por semejante mi­seria; con mucha mayor razón se puede

 robar un bul­bo de tulipán que vale cien mil florines.


—Nadie más que yo entrará en el jardín.


—¿Me lo prometéis?


—¡Os lo juro!


—¡Bien! ¡Gracias, querida Rosa! ¡Oh! ¡Toda la ale­gría me va a provenir, pues, de vos!


Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el 

mismo ardor de la víspera, y como por otra parte, la hora de la retirada

 había llegado ya, Rosa alejó la cabeza y alargó la mano.


En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenía un cuidado particular, estaba el bulbo.


Cornelius besó apasionadamente la punta de los de­dos de esa mano. 

¿Fue porque contenía uno de los bul­bos del gran tulipán negro? ¿Fue por

 ser la mano de Rosa? Esto es lo que dejamos para que lo adivinen otros 

más sagaces que nosotros.


Rosa se retiró, pues, con los otros dos bulbos, apre­tándolos contra su pecho.


¿Los apretaba contra su pecho porque eran los bul­bos del gran 

tulipán negro, o porque los bulbos prove­nían de Cornelius van Baerle? 

Creemos que este punto sería más fácil de precisar que el otro.


Fuera lo que fuese, a partir de aquel momento, la vida se hizo dulce y llena para el prisionero.


Rosa, como hemos visto, le había entregado uno de los bulbos.


Cada noche le traía puñado a puñado la tierra de la porción de jardín

 que había hallado ser la mejor y que, en efecto, era excelente.


Una ancha vasija que Cornelius había roto hábil­mente le proporcionó 

un fondo propicio, lo llenó has­ta la mitad y mezcló la tierra traída 

por Rosa con un poco de lodo del río que dejó secar, con lo cual se 

pro­veyó de un excelente terreno.


Decir todo lo que Cornelius desplegó en cuidados, en habilidad y en 

añagazas para escamotear a la vigilan­cia de Gryphus la alegría de sus 

trabajos, no lo conse­guiríamos. Media hora es un siglo de sensaciones y

 de pensamientos para un prisionero filósofo.


No pasaba día sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.


Los tulipanes, de los que la joven realizaba un cur­so completo, 

constituían el fondo de la conversación; mas, por interesante que este 

tema sea, no se puede ha­blar siempre de tulipanes.


Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el 

tulipanero percibía la inmensa extensión que podía tomar el círculo de 

la conversación.


Sólo que Rosa había adquirido una costumbre: mantenía su bello rostro

 invariablemente a veinte cen­tímetros del postigo, porque la bella 

frisona desconfia­ba sin duda de ella misma, desde que había sentido a 

través del enrejado cuánto puede quemar el aliento de un prisionero el 

corazón de una joven.


Había una cosa que inquietaba en aquel momento al tulipanero casi 

tanto como sus bulbos y sobre la cual volvía sin cesar. Era la 

dependencia en que se hallaba Rosa con respecto a su padre.


Así, la vida de Van Baerle —el doctor sabio, el pin­tor pintoresco, 

el hombre superior— de Van Baerle que era el primero que había 

descubierto, según toda proba­bilidad, esa obra de arte de la creación 

que se llamaría, como se había dispuesto por adelantado, Rosa 

Barloen­sis, la vida, mucho más que la vida, la felicidad de este hombre

 dependía del más simple capricho de otro hom­bre, y este hombre era un 

ser de un espíritu inferior, de una casta ínfima; era un carcelero, algo

 menos inteligen­te que la cerradura que manipulaba, más duro que la 

falleba que corría. Era algo como el Caliban de La Tem­pestad, un paso 

entre el hombre y el bruto.


¡Pues bien! La felicidad de Cornelius dependía de ese hombre; ese 

hombre podía una hermosa mañana aburrirse de Loevestein, encontrar que 

el aire era allí malsano, que la ginebra no era buena, y abandonar la 

fortaleza, y llevarse a su hija... y una vez más, Corne­lius y Rosa se 

verían separados. Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, 

acabaría tal vez enton­ces por no reunirlos más.


—Y entonces, ¡para qué los palomos viajeros!—decía Cornelius a la 

joven—. Ya que, querida Rosa, vos no sabríais ni leer lo que yo os 

escribiera, ni escri­birme lo que hubierais pensado.


—Pensad —respondía Rosa, que en el fondo de su corazón temía la 

separación tanto como Cornelius­ que disponemos de una hora todas las 

noches; em­pleémosla bien.


—Me parece —replicó Cornelius— que no la em­pleamos muy mal.


—Empleémosla mejor todavía —insistió Rosa son­riendo—. Enseñadme a 

leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de esta 

forma no estare­mos ya nunca separados más que por nuestra propia 

voluntad.


—¡Oh! —exclamó Cornelius—. Con eso tendremos la eternidad ante nosotros.


Rosa sonrió y se encogió levemente de hombros.


—¿Es que vais a permanecer siempre en prisión? —respondió—. ¿Es que 

después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os concederá la 

libertad? ¿Es que no recuperaréis nunca vuestros bienes? ¿Es que ya no 

seréis rico? ¿Os dignaréis mirar, cuando paséis a caba­llo o en carroza,

 a la pequeña Rosa, una hija de carce­lero, casi una hija de verdugo?


Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su

 corazón y con la sinceridad de un alma llena de amor, si la joven no 

hubiera preguntado, sonriendo:


—¿Cómo va vuestro tulipán?


Hablar a Cornelius de su tulipán, era un medio para que Cornelius lo olvidara todo, incluso a Rosa.


—Bastante bien —dijo—. La piel se ennegrece, el trabajo de 

fermentación ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y crecen; 

de aquí a ocho días, antes tal vez, se podrán distinguir las primeras 

protuberancias de la germinación. ¿Y el vuestro, Rosa?


—¡Oh! Yo he hecho las cosas en grande y según vuestras indicaciones.


—Veamos, Rosa, ¿qué habéis hecho? —preguntó Cornelius, con los ojos 

casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la noche en que 

esos ojos habían quemado el rostro y aquel aliento el corazón de Rosa.


—Yo he hecho las cosas en grande —repitió la jo­ven sonriendo, porque

 en el fondo de su corazón no podía impedir el considerar ese doble amor

 del prisio­nero por ella y por el tulipán negro—. Me he prepara­do un 

cuadrado desnudo, lejos de los árboles y de los muros, en una tierra 

ligeramente arenosa, más bien hú­meda que seca, sin un grano de piedra, 

sin un guijarro; he dispuesto una platabanda como vos me habéis 

descrito.


—Bien, bien, Rosa.


—El terreno está preparado de suerte que no espera más que vuestro 

aviso. Al primer día bueno en que me digáis que plante mi bulbo, lo 

plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respecto a vos, ya que yo 

dispongo de todas las oportunidades de un aire bueno, el sol y de 

abundancia de jugos terrestres.


—Es verdad, es verdad —exclamó Cornelius, gol­peándose con alegría 

las manos—, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente 

vuestros cien mil florines.


—No olvidéis —dijo riendo Rosa— que vuestra alumna, ya que me llamáis

 así, tiene todavía que apren­der otra cosa que el cultivo de los 

tulipanes.


—Sí, sí, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepáis leer.


—¿Cuándo comenzaremos?


—Enseguida.


—No, mañana.


—¿Por qué mañana?


—Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es pre­ciso que os deje.


—¡Ya! Pero ¿en qué leeremos? —¡Oh! —dijo Rosa—. Tengo un libro, un libro que, espero, nos traiga felicidad. 


—¿Hasta mañana, pues? 


—Hasta mañana. 


Al día siguiente, Rosa acudió con la Biblia de Cor­neille de Witt.


XVII. El Primer Bulbo




Al día siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille de Witt.


Entonces comenzó entre el maestro y la alumna una de aquellas 

encantadoras escenas que son la alegría del novelista cuando tiene la 

dicha de hallarlas bajo la pluma.


El postigo, única abertura que servía de comunica­ción a los dos 

amantes, era demasiado elevado para que, los que hasta entonces se 

habían contentado con leerse mutuamente en el rostro todo lo que tenían 

que decir­se, pudieran leer cómodamente en el libro que Rosa había 

traído.


En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la 

cabeza ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenía con la mano 

derecha y que, para des­cansarla un poco, Cornelius ideó fijarla con un 

pañue­lo a la reja de hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus 

dedos sobre el libro las letras y las silabas que le hacía deletrear 

Cornelius, el cual, provisto de una paja, a guisa de puntero, señalaba 

esas letras por el agu­jero del postigo a su atenta alumna.


La luz de aquella lámpara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus 

azules y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco de oro bruñido

 que, como hemos dicho, sirve de tocado a las frisonas; sus dedos 

levanta­dos en el aire y de los que la sangre descendía, tomaban ese 

tono pálido y rosado que resplandece a las luces y que indica la vida 

misteriosa que se ve circular bajo la carne.


La inteligencia de Rosa se desarrollaba rápidamen­te bajo el contacto

 vivificante del espíritu de Cornelius y, cuando la dificultad parecía 

demasiado ardua, aque­llos ojos que se sumergían el uno en el otro, 

aquellas pestañas que se rozaban, aquellos cabellos que se mez­claban, 

despedían chispas relampagueantes capaces de alumbrar las mismas 

tinieblas del idiotismo.


Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las 

lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecciones no 

confesadas del amor.


Una noche llegó media hora más tarde que de cos­tumbre.


Esta media hora de retraso constituía un suceso muy grave para que 

Cornelius no se informara antes que nada sobre la causa del mismo.


—¡Oh! No me regañéis —imploró la joven—, no ha sido por mi culpa. Mi 

padre ha renovado conocimien­to en Loevestein con un buen hombre que iba

 frecuen­temente a visitarlo en La Haya. Es un pobre diablo, amigo de la

 botella, y que cuenta divertidas historias, además de ser un gran 

pagador que no retrocede ante una invitación.


—¿No le conocíais de antes? —preguntó Cornelius asombrado.


—No —respondió la joven—. Fue al cabo de unos quince días cuando mi 

padre se apasionó por ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.


—¡Oh! —exclamó Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque 

todo nuevo suceso presagiaba para él una catástrofe—. Tal vez se trate 

de algún espía del tipo de los que envían a las fortalezas para vigilar 

conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.


—No lo creo —contestó Rosa sonriendo—. Si ese hombre espía a alguien, no es a mi padre.


—¿A quién, entonces?


—A mí, por ejemplo.


—¿A vos?


—¿Por qué no? —dijo riendo Rosa.


—¡Ah! Es verdad —suspiró Cornelius—. Vos no tendréis pretendientes 

siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse en vuestro marido.


—No digo que no.


—¿Y en qué fundáis esta ventura?


—Decid este temor, señor Cornelius.


—Gracias, Rosa, porque tenéis razón; este temor...


—Lo fundo en...


—Escucho, decid —apremió Cornelius.


—Este hombre había venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La 

Haya; mirad, justo en el momento en que vos fuisteis encerrado allí. 

Salida yo, salió él a su vez; venida yo aquí, él viene. En La Haya 

tomaba como pretexto que quería veros.


—¿Verme, a mí?


—¡Oh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavía podía hacer 

valer la misma razón, ya que vos os habéis convertido en el prisionero 

de mi padre, o más bien, mi padre se ha convertido en vuestro carcelero,

 no se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le oí decir ayer a mi padre

 que no os conocía.


—Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivi­nar quién es ese hombre y qué quiere.


—¿Estáis seguro, señor Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede interesarse por vos?


—Yo no tengo amigos, Rosa, no tenía más que a mi nodriza, vos la 

conocéis y ella os conoce. ¡Ay! Esa pobre Zug vendría por sí misma y sin

 fingimientos diría llorando a vuestro padre o a vos misma: «Querido 

se­ñor, o querida señorita, mi niño está aquí, ved cuán desesperada 

estoy, dejádmelo ver una hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por

 vos.» ¡Oh, no! —conti­nuó Cornelius—. ¡Oh, no! Aparte de mi buena Zug, 

no, no tengo amigos.


—Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto más cuan­to ayer, al ponerse 

el sol, cuando arreglaba la plataban­da donde debo plantar vuestro 

bulbo, vi una sombra que, por la puerta entreabierta, se deslizaba tras 

los saú­cos y los álamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se 

ocultó, me vio remover la tierra y, en ver­dad, era realmente a mí a 

quien había seguido; era real­mente a mí a quien espiaba. Me daba yo un 

golpe con el rastrillo, no tocaba un átomo de tierra, que él no se diera

 cuenta.


—¡Oh, sí, sí! Es un enamorado —dijo Cornelius—. ¿Es joven, es guapo?


Y miró ávidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.


—¡Joven, guapo...! —exclamó Rosa estallando de risa—. Tiene un rostro

 horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta años, y no se 

atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.


—¿Y se llama?


Jacob Gisels.


—No le conozco.


—Ya veis, entonces, que no es por vos por quien viene.


—En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros es amaros, ¿vos no le amáis?


—¡Oh! ¡No por cierto!


—¿Queréis que me tranquilice, no es eso?


—Os lo prometo.


—¡Pues bien! Ahora que comenzáis a saber leer,


Rosa, ¿leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los celos y los de la ausencia?


—Lo leeré si escribís con letra bien grande.


Luego, como el giro que tomaba la conversación comenzara a inquietar a Rosa, dijo:


—A propósito, ¿cómo se porta vuestro tulipán?


Juzgad mi alegría, Rosa. Esta mañana lo miraba al sol, después de 

haber separado cuidadosamente la capa de tierra que cubre al bulbo, y he

 visto asomar la punta del primer brote; ¡ah, Rosa! Mi corazón se ha 

fundido de alegría. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de 

mosca destrozaría al rozarla, esa sospe­cha de existencia que se revela 

por un incomprensi­ble testimonio, me ha emocionado más que la lectura 

de aquella orden de Su Alteza que me devolvía la vida deteniendo la 

espada del verdugo, sobre el patíbulo de la Buytenhoff.


—Entonces ¿esperáis? —dijo Rosa sonriente.


—¡Oh! ¡Sí, espero!


—¿Y a mí, cuándo me llegará el turno de plantar mi bulbo?


—Os avisaré cuando llegue el primer día favorable; pero, sobre todo, 

no vayáis a haceros ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a 

nadie; un aficionado, ¿comprendéis?, sería capaz, con sólo inspeccionar 

ese bulbo, de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi querida 

Rosa, guardad cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.


—Todavía está en el mismo papel donde vos la pu­sisteis y tal como me

 la disteis, señor Cornelius, escon­dida en el fondo de mi armario y 

bajo mis encajes que la conservan en seco sin alteraciones. Pero, adiós,

 pobre prisionero.


—¿Cómo, ya?


—Es preciso.


—¡Venir tan tarde y marchar tan pronto!


—Mi padre podría impacientarse al no verme regre­sar; el enamorado podría imaginarse que hay un rival.


Y escuchó, inquieta.


—¿Qué os ocurre? —preguntó Van Baerle.


—Me ha parecido oír...


—¿Qué?


—Algo como un paso que crujía en la escalera.


—En efecto —dijo el prisionero—, no puede ser otro que Gryphus. Se le oye de lejos.


—No, no es mi padre, estoy segura, pero...


—Pero...


—Podría ser el señor Jacob.


Rosa se lanzó hacia la escalera, y se oyó, en efecto, una puerta que 

se cerraba rápidamente antes de que la joven hubiera descendido los diez

 primeros escalones.


Cornelius se quedó muy quieto, pero esto no era para él más que un preludio.


Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no

 prevenga caritativamente a su víc­tima, como un espadachín hace con su 

adversario para darle tiempo a ponerse en guardia.


Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la 

complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos inanimados de lo 

que generalmente se cree; casi siempre, decimos nosotros, estos avisos 

se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una cabeza a 

la que ese silbido hubiera debido de adver­tir, y que, advertida, habría

 tenido que precaverse.


El día siguiente transcurrió sin que nada notable se señalara. 

Gryphus hizo sus tres visitas. No descubrió nada. Cuando oía venir a su 

carcelero —con la esperan­za de sorprender los secretos de su 

prisionero, Gryphus no acudía nunca a las mismas horas—, Van Baerle, con

 la ayuda de un mecanismo que había inventado, y que se parecía a 

aquellos con ayuda de los cuales se suben y descienden los sacos de 

trigo en las granjas, hacía descender su vasija por debajo de la cornisa

 de tejas prime­ro, y luego de las piedras que había por debajo de su 

ventana. En cuanto a los hilos, con ayuda de los cuales realizaba el 

movimiento, nuestro mecánico había halla­do el modo de ocultarlos entre 

los musgos que vegeta­ban en las tejas y en los huecos de las piedras.


Gryphus no veía ni podía sospechar nada.


Este manejo tuvo éxito durante ocho días.


Pero una mañana que Cornelius, absorto en la con­templación de su 

bulbo, en donde aparecía ya un pun­to de vegetación, no había oído subir

 al viejo Gryphus —hacía mucho viento aquel día y todo crujía en el 

to­rreón—, la puerta se abrió de repente, y Cornelius fue sorprendido 

con su vasija entre las rodillas.


Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por con­secuencia prohibido 

en manos de su prisionero, se lan­zó sobre el objeto con más rapidez que

 el halcón sobre su presa.


El azar o aquella habilidad fatal que el espíritu del mal concede a 

veces a los seres maléficos, hizo que su gruesa mano callosa se posara 

desde el principio en medio de la vasija, sobre la porción de tierra 

deposita­ria de la preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la 

muñeca y que Cornelius van Baerle le había arre­glado tan bien.


—¿Qué tenéis ahí? —gritó.


Y hundió su mano en la tierra.


—¿Yo? ¡Nada, nada! —exclamó Cornelius muy tembloroso.


—¡Ah! ¡Una vasija! ¡Tierra! ¡Hay algún secreto oculto aquí! .


—¡Cuidado, señor Gryphus! —suplicó Van Baerle, inquieto como la perdiz a la que el segador acaba de quitarle su pollada.


Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tie­rra con sus ganchudos dedos.


—¡Señor, señor! ¡Tened cuidado! —imploró Corne­lius palideciendo.


—¿A qué? ¡Voto a Dios! ¿A qué? —aulló el carce­lero.


—¡Tened cuidado, os digo! ¡Vais a lastimarlo!


Y con un rápido movimiento, casi desesperado, arrancó de las manos 

del carcelero la vasija, que ocultó como un tesoro bajo el amparo de sus

 dos brazos.


Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez más convencido de que 

acababa de descubrir una cons­piración contra el príncipe de Orange, 

corrió hacia su prisionero con el garrote levantado, y viendo la 

impa­sible resolución del cautivo en proteger su recipiente de flores, 

comprendió que Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su 

vasija.


Trató, pues, de arrancársela a viva fuerza.


—¡Ah! —decía el carcelero furioso—. Ved que os estáis rebelando.


—¡Dejadme mi tulipán! —gritaba Van Baerle.


—Sí, sí, tulipán —replicaba el viejo—. Conocemos las tretas de los prisioneros.


—Pero yo os juro...


—Soltad —repetía Gryphus pataleando—. Soltad, o llamo a la guardia.


—Llamad a quien queráis, pero no obtendréis esta pobre flor más que con mi vida.


Gryphus, exasperado, hundió sus dedos por segun­da vez en la tierra, y

 esta vez sacó el bulbo todo negro, y mientras Van Baerle se sentía 

feliz por haber salva­do el continente, no imaginándose que su 

adversario poseía el contenido, Gryphus lanzó violentamente el bulbo 

reblandecido que se aplastó sobre la baldosa y desapareció casi 

enseguida triturado, casi convertido en papilla, bajo el grueso zapato 

del carcelero.


Van Baerle vio el crimen, entrevió los restos húme­dos, comprendió 

aquella alegría feroz de Gryphus y lanzó un grito desesperado que 

conmovió a ese carce­lero asesino que, unos años antes, había matado la 

ara­ña de Pellison.


La idea de golpear a aquel mal hombre cruzó como un relámpago por el 

cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le subieron conjuntamente 

hasta la frente, le cega­ron, y levantó con sus dos manos la pesada 

vasija con toda la inútil tierra que quedaba en ella. Un instante más, y

 la dejaría caer sobre el calvo cráneo del viejo Gryphus.


Un grito le detuvo, un grito lleno de lágrimas y de angustia, el 

grito que lanzó detrás del enrejado del pos­tigo la pobre Rosa, pálida, 

temblorosa, con los brazos elevados al cielo y colocada entre su padre y

 su amigo.


Cornelius arrojó la vasija que se rompió en mil pe­dazos con un estrépito terrible.


Y entonces, Gryphus comprendió el peligro que acababa de correr y se entregó a terribles amenazas.


—¡Oh! —exclamó Cornelius—. Es preciso que seáis un hombre muy cobarde

 y muy villano para arrancarle a un pobre prisionero su único consuelo, 

una cebolla de tulipán.


—¡Apartaos, padre mío! —añadió Rosa—. Es un crimen lo que acabáis de cometer.


—¡Ah! Sois vos, cotorra —gritó el viejo hirviendo de cólera, 

volviéndose hacia su hija—. Meteos en lo que os importe, y, sobre todo, 

bajad enseguida.


—¡Desgraciado! ¡Desgraciado! —continuaba Cor­nelius desesperado.


—Después de todo, no se trata más que de, un tuli­pán —añadió Gryphus

 un poco avergonzado—. Os daremos tantos tulipanes como deseéis, tengo 

trescien­tos en mi desván.


—¡Al diablo vuestros tulipanes! —exclamó Corne­lius—. No valen más de

 lo que vos mismo valéis. ¡Oh! ¡Cien mil millones de millones! Si los 

tuviera, los daría por el que habéis aplastado.


—¡Ah! —exclamó Gryphus triunfante—. Ya veis que no es un tulipán lo 

que vos teníais. Ya veis que en esta falsa cebolla había alguna 

brujería, tal vez un me­dio de correspondencia con los enemigos de Su 

Alteza, que os perdonó. Ya decía yo que se había equivocado al no 

cortaros el cuello.


—¡Padre mío! ¡Padre mío! —exclamaba Rosa.


—¡Pues bien! ¡Tanto mejor! ¡Tanto mejor! —repe­tía Gryphus 

animándose—. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. ¡Y así lo haré cada

 vez que vos comencéis de nuevo! ¡Ah! Ya os había avisado, mi guapo 

amigo, que os haría la vida dura.


—¡Maldito! ¡Maldito! —gritó Cornelius mientras completamente 

desesperado revolvía con sus dedos temblorosos los últimos vestigios de 

su bulbo, cadáver de tantas alegrías y tantas esperanzas.


—Plantaremos el otro mañana, querido señor Cor­nelius —dijo en voz 

baja Rosa, que comprendía el in­menso dolor del tulipanero y que lanzó 

—corazón san­to— aquellas dulces palabras como una gota de bálsamo en la

 herida sangrante de Cornelius.


XVIII. El Enamorado De Rosa




Apenas había pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a 

Cornelius, cuando se oyó en la escalera una voz que pedía a Gryphus 

noticias de lo que ocurría.


—Padre mío —dijo Rosa—, ¿oís?


—¿Qué?


—El señor Jacob os llama. Está inquieto.


—Se ha hecho tanto ruido —exclamó Gryphus—. ¡Se hubiera dicho que 

este sabio me estaba asesinando! ¡Ah! ¡Cuánto daño proporcionan siempre 

los sabios!


Luego, señalando con el dedo la escalera a Rosa, ordenó:


—¡Caminad por delante, señorita! —y cerrando la puerta, acabó—: Ya voy con vos, amigo Jacob.


Y Gryphus salió, llevándose a Rosa y dejando en su soledad y en su amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:


—¡Oh! Tú eres el que me has asesinado, viejo ver­dugo. ¡No sobreviviré a esto!


Y, en efecto, el pobre prisionero cayó enfermo sin ese contrapeso que

 la Providencia había puesto en su vida y que se llamaba Rosa.


Por la noche, regresó la joven.


Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de allí en adelante su padre no se oponía a que él cultivara flores.


—¿Y cómo sabéis esto? —preguntó el prisionero con aire doliente a la joven.


—Lo sé porque lo ha dicho.


—¿Para engañarme, tal vez?


—No, se arrepiente.


—¡Oh! Sí, pero demasiado tarde.


—Este arrepentimiento no le ha venido de sí mismo.


—¿Y cómo le ha venido, pues?


—¡Si vos supierais cuánto le ha reñido su amigo!


—¡Ah! El señor Jacob. ¿No os deja, pues, ese caba­llero?


—En todo caso, nos deja lo menos que puede.


Y sonrió de tal forma que aquella pequeña nube de celos que había oscurecido la frente de Cornelius se disipó.


—¿Cómo ha ocurrido? —preguntó el prisionero con interés.


—Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le

 contó la historia del tulipán o más bien del bulbo, y la bonita 

explosión que hizo al aplas­tarse.


Cornelius lanzó un suspiro que podía pasar por un gemido.


—¡Si hubierais visto en aquel momento a maese Ja­cob...! —continuó 

Rosa—. En verdad, creí que iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos 

eran dos antorchas ardientes, sus cabellos se erizaron, crispaba sus 

puños. Por un instante creí que quería estrangular a mi padre. «¿Vos 

habéis hecho esto —gritó—, vos habéis aplastado el bul­bo?» «Sin duda», 

dijo mi padre. «¡Esto es una infamia! —continuó—, ¡es odioso! ¡Es un 

crimen lo que habéis co­metido!», aulló Jacob. Mi padre se quedó 

estupefacto. «¿Es que vos también estáis loco?», preguntó a su amigo.


—¡Oh! Es un hombre digno, ese Jacob —murmu­ró Cornelius—. Un corazón honrado, un alma escogida.


—Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre más duramente 

de lo que él ha tratado a mi padre —añadió Rosa—. Por su parte, sentía 

una verda­dera desesperación; repetía sin cesar: «Aplastado, el bul­bo 

aplastado; ¡oh, Dios mío, Dios mío! ¡Aplastado!», luego, volviéndose 

hacia mí, me preguntó: «¿Pero no sería el único que tenía?»


—¿Os ha preguntado eso? —inquirió Cornelius, prestando atención.


—«¿Vos creéis que no era el único?», dijo mi padre. «Bueno, 

buscaremos los otros.» «Vos buscaréis los otros», gritó Jacob cogiendo a

 mi padre por el cuello; pero enseguida lo soltó. Y luego, volviéndose 

hacia mí, preguntó: «¿Y qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabía qué 

responder. Vos me habíais recomendado que no dejase de sospechar jamás 

el interés que teníais en ese bulbo. Afortunadamente mi padre me sacó 

del aprieto. «¿Lo que ha dicho...? Se puso furioso.» «¿Cómo no iba a 

estar furioso —le dije—, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?» 

«¡Vaya! Pero ¿están todos locos? —gritó mi padre a su vez—. ¡Por haber 

aplastado una cebolla de tulipán!; las hay a centenares por un florín en

 el mer­cado de Gorcum.» «Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve 

la desgracia de responder.


—¿Y qué dijo Jacob a esas palabras? —preguntó Cornelius.


—Debo confesar que, a esas palabras, me pareció que su mirada lanzaba destellos.


—Sí —apremió Cornelius—. Pero esto no sería todo. ¿Dijo algo?


—Dijo con voz melosa: «Así pues, bella Rosa, ¿vos creéis que esa 

cebolla era preciosa?» Entonces comprendí que había cometido una falta. 

«¿Qué sé yo? —respondí negligentemente—. ¿Acaso conozco los tulipanes? 

Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con los 

prisioneros... y sé que para este prisionero cons­tituía todo su 

pasatiempo. El pobre señor Van Baerle se entretenía con esa cebolla. Y 

por ello digo que es una crueldad quitarle esa diversión.» «Pero, en 

primer lugar, —dijo entonces mi padre— ¿cómo se había procurado esa 

cebolla? Esto es lo que me gustaría saber.» Desvié la mirada para evitar

 la de mi padre. Pero me topé con los ojos de Jacob. Se diría que 

deseaba perseguir mi pensa­miento hasta el fondo de mi corazón. Un gesto

 displicen­te exime a menudo una respuesta. Me encogí de hom­bros, me 

volví de espaldas y me dirigí hacia la puerta. Pero me detuve al oír 

pronunciar una palabra que oí en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No

 es cosa difícil ase­gurarse, pardiez. Es cuestión de registrarle, y si 

tiene los otros bulbos los hallaremos. Generalmente, hay tres.»


—¡Hay tres! —exclamó Cornelius—. ¡Dijo que ha­bía tres bulbos!


—Podéis comprender que la frase me asombró tan­to como a vos ahora. 

Me volví. Estaban los dos tan ocu­pados que no vieron mi movimiento. 

«Pero —dijo mi padre— tal vez no tenga sus cebollas consigo.» «Enton­ces

 sacadle de la celda con un pretexto cualquiera. Du­rante ese tiempo, yo

 la registraré», concluyó Jacob.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Cornelius—. Pero vuestro maese Jacob es un bandido.


—Tengo miedo.


—Decidme, Rosa —continuó Cornelius, pensati­vo—. ¿No me habéis 

contado que el día en que prepa­rabais vuestra platabanda, ese hombre os

 había seguido?


—Sí.


—¿Que se había deslizado como una sombra tras los saúcos?


—Sin duda.


—¿Que no había perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?


—Ni uno.


—Rosa... —dijo Cornelius palideciendo.


—No era a vos a quien seguía.


—¿A quién, pues?


—No es de vos de quien está enamorado.


—¿De quién, entonces?


—Era a mi bulbo a quien seguía; es de mi tulipán de quien está enamorado.


—¡Ah! ¡Naturalmente! Eso podría ser —exclamó Rosa.


—¿Queréis aseguraros?


—¿Cómo?


—¡Oh! Es cosa fácil.


—Decidme.


—Id mañana al jardín; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa 

que vais allí. Procurad, como la primera vez, que os siga; haced el 

ademán de enterrar el bulbo, salid del jardín, pero mirad a través de la

 puer­ta, y ved lo que hace.


—¡Bien! Pero ¿y después?


—¿Después? Según él actúe, actuaremos nosotros. 


—¡Ah! —exclamó Rosa lanzando un suspiro—. Realmente, amáis mucho a vuestras cebollas, señor Cornelius.


—El hecho es —dijo el prisionero con un suspiro­ que, desde que 

vuestro padre aplastó ese desgraciado bulbo, me parece que una parte de 

mi vida se ha para­lizado.


—¡Veamos! —indicó Rosa—. ¿Queréis intentar otra cosa todavía?


—¿Qué?


—¿Queréis aceptar la proposición de mi padre?


—¿Qué proposición?


—Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.


—Es verdad.


—Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar el tercer bulbo.


—Sí, no estaría mal —aprobó Cornelius con el ceño fruncido— si 

vuestro padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos espía...


—¡Ah! Es cierto. Sin embargo, ¡reflexionad! Os priváis aquí, lo veo, de una gran distracción.


Y pronunció estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente exenta de ironía.


En efecto, Cornelius reflexionó un instante, y era fácil de comprender que luchaba contra un gran deseo.


—¡Pues bien! ¡No! —exclamó estoicamente—. ¡No, esto sería una 

debilidad, una locura, una cobardía! Si así entrego a todas las malvadas

 oportunidades de la cólera y de la envidia el último recurso que nos 

queda, sería un hombre indigno de perdón. ¡No, Rosa, no! Mañana 

to­maremos una resolución respecto a vuestro tulipán; lo cultivaréis 

según mis instrucciones; y en cuanto al tercer bulbo —suspiró 

profundamente—, en cuanto al tercero, ¡guardadlo en vuestro armario! 

Guardadlo como el ava­ro guarda su primera o su última moneda de oro, 

como la madre guarda a su hijo, como el herido guarda la úl­tima gota de

 sangre de sus venas; ¡guardadlo, Rosa! ¡Algo me dice que en él está 

nuestra salvación, que en él está nuestra riqueza! ¡Guardadlo! Y si el 

fuego del cielo cayera sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar de 

vuestros anillos, de vuestras joyas, de este her­moso casco de oro que 

enmarca tan bien vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevaríais este 

último bulbo que encierra mi tulipán negro.


—Estad tranquilo, señor Cornelius —asintió Rosa con una dulce mezcla 

de tristeza y de solemnidad—. Estad tranquilo, vuestros deseos son 

órdenes para mí.


—E incluso —continuó el joven enardeciéndose cada vez más—, si 

percibieseis que erais seguida, que se espían vuestros pasos, que 

vuestras conversaciones des­piertan las sospechas de vuestro padre o de 

ese espan­toso Jacob a quien detesto, ¡pues bien!, Rosa, sacrificad­me 

enseguida, a mí que no vivo más que para vos, que no tengo a nadie más 

que a vos en el mundo, sacrificad­me... no me veáis más.


Rosa sintió oprimírsele el corazón en su pecho; las lágrimas brotaron de sus ojos.


—¡Ay! —exclamó.


—¿Qué? —preguntó Cornelius.


—Veo una cosa.


—¿Qué veis?


—Veo —dijo la joven estallando en sollozos—, veo que vos amáis tanto a

 los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazón para otros 

afectos.


Y huyó.


Cornelius pasó una de las peores noches que jamás había pasado.


Ahora, ¿cómo vamos a explicar este extraño carác­ter a los tulipaneros perfectos como los que todavía existen en este mundo?


Lo confesamos para vergüenza de nuestro héroe y de la horticultura; 

de sus dos amores, el que Cornelius sentía más inclinado a lamentar, era

 el de Rosa; y cuan­do hacia las tres de la madrugada se durmió cansado 

de sus afanes, atormentado por los temores, lleno de re­mordimientos, el

 gran tulipán negro cedió el primer lugar, en sus sueños, a los bellos 

ojos azules de la rubia frisona.


XIX. La Mujer Y La Flor




Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitación, no podía saber en qué o con quién soñaba Cornelius.


Por consiguiente, después de lo que él le había dicho, Rosa se sentía

 más inclinada a creer que pensaba más en su tulipán que en ella, y, sin

 embargo, se engañaba.


Pero como nadie estaba allí para decirle que se en­gañaba, y las 

palabras imprudentes de Cornelius habían caído sobre su alma como gotas 

de veneno, Rosa no soñaba, lloraba.


En efecto, como Rosa era una criatura de espíritu elevado, de sentir 

recto y profundo, se hacía justicia a sí misma, no en cuanto a sus 

cualidades morales y físicas, sino en cuanto a su posición social.


Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo había sido

 antes de la confiscación de sus bie­nes; Cornelius pertenecía a aquella

 burguesía del comer­cio, más orgullosa de sus rótulos pintados en las 

tiendas, convertidos en blasón, de lo que había estado jamás la nobleza 

de raza de sus escudos hereditarios. Cornelius podía, pues, considerar a

 Rosa buena para una distrac­ción, pero seguramente cuando se tratara de

 empeñar el corazón, sería más bien a un tulipán, es decir, a la más 

noble y más orgullosa de las flores a quien se lo empe­ñaría, que a 

Rosa, la humilde hija de un carcelero.


Comprendía, pues, esta preferencia que Cornelius concedía al tulipán 

negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada porque lo 

comprendiera.


Así pues, Rosa tomó una resolución durante aquella noche terrible, 

durante aquella noche de insomnio. Esta resolución consistía en no 

volver nunca más al postigo.


Mas como sabía el ardiente deseo que sentía Corne­lius por tener 

noticias de su tulipán, mas como no que­ría exponerse a ver de nuevo a 

un hombre por el que sen­tía acrecentarse su piedad hasta el punto de 

que después de haber pasado por la simpatía, esta piedad se encami­naba 

recta y a grandes pasos hacia el amor; mas como no quería que ese hombre

 se desesperara, resolvió proseguir sola las lecciones de lectura y 

escritura comenzadas, pues felizmente había llegado a un punto de su 

aprendizaje en que ya no le hubiera sido necesario un maestro si ese 

maestro no se hubiese llamado Cornelius.


Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre

 Corneille de Witt, en la segunda pági­na, convertida en primera después

 que la otra fue arran­cada, donde estaba escrito el testamento de 

Cornelius van Baerle.


«¡Ah! —murmuraba para sí releyendo este testa­mento que nunca 

terminaba sin que una lágrima, perla de amor, rodara de sus ojos 

límpidos por sus pálidas mejillas—. ¡Ah! En ese tiempo creí, sin 

embargo, por un instante que él me amaba.»


¡Pobre Rosa! Se equivocaba. Jamás el amor del pri­sionero había sido 

real hasta el momento, ya que, como hemos dicho con vergüenza, en la 

lucha entre el gran tulipán negro y Rosa, era el gran tulipán negro el 

que había sucumbido.


Pero Rosa, repitámoslo, ignoraba la derrota del gran tulipán negro.


Así pues, terminada su lectura, operación en la cual Rosa había 

realizado grandes progresos, cogía la pluma y se dedicaba con 

encarnizamiento no menos loable a la obra bastante más difícil de la 

escritura.


Pero en fin, como Rosa escribía ya casi legiblemente el día en que 

Cornelius había dejado hablar a su cora­zón tan imprudentemente, no 

desesperó de realizar unos progresos bastante rápidos para dar noticias 

de su tulipán al prisionero en ocho días lo más tarde.


No había olvidado ni una palabra de las recomenda­ciones que le había

 hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de 

lo que decía el joven, incluso cuando lo que le decía no tomaba la 

apa­riencia de una recomendación.


Por su parte, él se despertó más enamorado que nunca. El tulipán 

estaba todavía luminoso y vivo en su pensamiento; pero finalmente, no lo

 veía ya como un tesoro al que debiera sacrificarlo todo, incluso a 

Rosa; sino como una flor preciosa, una maravillosa combina­ción de la 

Naturaleza y del arte, que Dios le concedía para el corpiño de su dueña.


Sin embargo, durante toda la jornada le persiguió una vaga inquietud.

 Se parecía a aquellos hombres cuyo espíritu es lo bastante fuerte para 

olvidar momentánea­mente que un gran peligro les amenaza por la noche o 

al día siguiente. Una vez vencida la preocupación, viven una vida 

ordinaria. Solamente, de cuando en cuando, ese peligro olvidado les 

muerde el corazón de repente con su agudo diente. Se sobresaltan, se 

preguntan por qué se han sobresaltado, y luego, recordando lo que habían

 olvidado, dicen con un suspiro:


—¡Oh, sí! ¡Es esto!


El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche como de costumbre.


Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupación se hacía más viva y

 más presente, hasta que al fin esta preocupación se apoderó de todo el 

cuerpo de Corne­lius, y no hubo nada más que viviera en él.


Así pues, saludó la oscuridad con un fuerte latido de su corazón; a 

medida que la oscuridad crecía, las palabras que había dicho la víspera a

 Rosa, y que tanto habían afligido a la pobre chica, se hacían más 

presentes en su mente; y se preguntaba cómo había podido decir a su 

consoladora que la sacrificaba a su tulipán, es decir, a renunciar a 

verla si era preciso, cuando en él la vista de Rosa se había convertido 

en una necesidad de su vida.


En la celda de Cornelius se oían sonar las horas del reloj de la 

fortaleza. Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca un timbre 

de bronce vibró más profun­damente en el fondo de un corazón como lo 

hizo el martillo al golpear por novena vez señalando esta hora.


Después, todo quedó en silencio. Cornelius apoyó la mano sobre su corazón para ahogar los latidos, y escuchó.


El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldaños de la 

escalera, le eran tan familiares que, des­de el primer escalón subido 

por ella, se decía:


«¡Ah! Ya viene Rosa.»


Aquella noche, ningún ruido turbó el silencio del corredor; el reloj 

señaló las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y

 media; después las nueve y tres cuartos; y finalmente, con su voz grave

 anunció no sólo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los 

habitantes de Loevestein, que eran las diez.


Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba ha­bitualmente a Cornelius. Había sonado la hora, y Rosa no había venido todavía.


Así pues, sus presentimientos no le habían engaña­do: Rosa, irritada, se encerraba en su habitación y le abandonaba.


—¡Oh! Realmente me he merecido lo que me suce­de —dijo Cornelius en 

voz alta—. Ya no vendrá, y hará bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo 

mismo.


Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguía esperando.


Escuchó y esperó hasta la medianoche, pero a me­dianoche dejó de 

esperar y, completamente vestido, y con el corazón transido de dolor, se

 echó sobre el lecho.


La noche fue larga y triste, hasta la llegada del día; pero el día no trajo ninguna esperanza al prisionero.


A las ocho de la mañana se abrió la puerta; pero Cornelius ni 

siquiera giró la cabeza; había oído el paso pesado de Gryphus en el 

corredor, pero había percibi­do perfectamente que ese paso se aproximaba

 solo.


Ni siquiera miró hacia el carcelero.


Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de

 Rosa. Estuvo a punto, por extraña que esta demanda le hubiera parecido 

al padre de la joven, de hacerle esta pregunta. Esperaba, en su egoísmo,

 que Gryphus le respondería que su hija estaba enferma.


A menos que hubiera algún suceso extraordinario, Rosa no venía nunca 

durante la jornada. Cornelius, mientras duró el día, no esperaba, pues, 

nada en reali­dad. Sin embargo, en sus súbitos sobresaltos, en su oído 

tendido hacia la puerta, en su rápida mirada interrogan­do al postigo, 

se comprendía que el prisionero tenía la sorda esperanza de que Rosa 

cometiera una alteración en sus costumbres.


A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, 

solicitó al viejo carcelero, con su voz más dulce, noticias sobre su 

salud; pero Gryphus, lacónico como un espartano, se limitó a responder:


—Va bien.


En la tercera visita, Cornelius varió la pregunta.


—¿No hay nadie enfermo en Loevestein? —pre­guntó.


—¡Nadie! —contestó Gryphus más lacónicamente todavía que la primera vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.


Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilida­des por parte de 

Cornelius, había imaginado de parte de su prisionero un comienzo de 

tentativa de corrupción.


Cornelius volvió a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. 

Entonces se renovaron en un grado más intenso que la víspera las 

angustias que hemos intentado des­cribir.


Pero, como la víspera, las horas transcurrieron sin traer la dulce 

visión que alumbraría, a través del posti­go, el calabozo del pobre 

Cornelius, y que, al retirarse, dejaría allí la luz durante todo el 

tiempo de su ausencia.


Van Baerle pasó la tarde en una verdadera desespera­ción. Al día 

siguiente, Gryphus le pareció más feo, más brutal, más desesperante 

todavía que de costumbre: le había cruzado por la mente o más bien por 

el corazón, la esperanza de que era él el que impedía venir a Rosa.


Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con 

Gryphus estrangulado por Corne­lius, todas las leyes divinas y humanas 

impedirían a Rosa volver a ver jamás a Cornelius.


El carcelero escapó pues, sin imaginárselo, a uno de los más grandes peligros que hubiera corrido jamás en su vida.


Llegó la noche, y la desesperación se tornó en melan­colía; esta 

melancolía era tanto más sombría por cuanto que, a pesar de Van Baerle, 

los recuerdos de su pobre tulipán se mezclaban al dolor que 

experimentaba. Se ha­bía llegado justamente a aquella época del mes de 

abril en que los jardineros más expertos indican como el momen­to 

preciso para la plantación de los tulipanes; había dicho a Rosa: «yo os 

indicaré el día en que deberéis meter el bulbo en la tierra». Ese día 

debía fijarlo mañana para el atardecer siguiente. El tiempo era bueno, 

la atmósfera, aunque todavía un poco húmeda, comenzaba a estar 

atemperada por esos pálidos rayos del sol de abril que, llegando los 

primeros, parecen tan suaves, a pesar de su palidez. Pensó que Rosa iba a

 dejar pasar el tiempo de la plantación. Si al dolor de no ver a la 

joven se unía el de ver abortar el bulbo, por haber sido plantado 

demasiado tar­de, ¡o incluso por no haber sido plantado...!


Con estos dos dolores reunidos, había ciertamente para perder el apetito.


Que fue lo que sucedió al cuarto día.


Daba lástima ver a Cornelius, mudo de dolor y pá­lido de inanición, 

inclinarse fuera de la ventana enreja­da, con el peligro de no poder 

retirar su cabeza de los barrotes, para tratar de percibir a la 

izquierda el peque­ño jardín del que le había hablado Rosa, y cuyo 

parape­to confinaba, según le había dicho, con el río, y todo ello con 

la esperanza de descubrir, bajo esos primeros rayos del sol de abril, a 

la joven o al tulipán, sus dos amores desgraciados.


Por la tarde, Gryphus se llevó el desayuno y la co­mida de Cornelius; éste apenas los había tocado.


Al día siguiente, no los tocó en absoluto, y Gryphus descendió los 

comestibles destinados a esas dos comi­das, completamente intactos.


Cornelius no se había levantado en toda la jornada.


—Bueno —comentó Gryphus al descender después de la última visita—, creo que vamos a vernos desemba­razados del sabio.


Rosa se sobresaltó.


—¡Bah! —exclamó Jacob—. ¿Por qué?


—Ya no bebe, ya no come, no se levanta... —expli­có Gryphus—. Como el

 señor Grotius, saldrá de aquí en un cofre, sólo que ese cofre será un 

ataúd.


Rosa se puso pálida como la muerte.


«¡Oh! —murmuró para sí—. Ya comprendo; está inquieto por su tulipán.»


Y levantándose completamente deprimida, entró en su habitación, donde

 cogió pluma y papel, y durante toda la noche se ejercitó en trazar unas

 letras.


Al día siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, 

Cornelius percibió un papel que habían des­lizado por la noche bajo la 

puerta de su calabozo.


Se lanzó sobre el papel, lo abrió, y leyó, con una escritura que 

apenas pudo reconocer como pertenecien­te a Rosa, de tanto como había 

mejorado durante aque­lla ausencia de siete días:


Estad tranquilo, vuestro tulipán se porta bien.


Aunque aquella pequeña frase de Rosa calmara una parte de los dolores

 de Cornelius, no fue por ello menos sensible a la ironía. Así pues, era

 realmente eso, Rosa no estaba enferma en absoluto, Rosa estaba herida; 

no era por la fuerza por lo que Rosa no venía, sino que había 

permanecido voluntariamente alejada de Cornelius.


Así pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a ver al que se moría de pena por no haberla visto.


Cornelius tenía papel y un lápiz que le había traído Rosa. Comprendió

 que la joven esperaba una respues­ta, pero que no vendría a buscar esta

 respuesta hasta la noche. En consecuencia, escribió sobre un papel 

pare­cido al que había recibido:


No es la inquietud que me causa el tulipán lo que me pone enfermo; es la pena que experimento por no veros.


Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, deslizó el papel bajo la puerta y escuchó.


Pero, por mucha atención que puso, no oyó ni el paso ni el rozamiento de la ropa de la hija del carcelero.


No oyó más que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia, que le lanzaba por el postigo estas dos palabras:


—Hasta mañana.


Mañana... era el octavo día.


Durante ocho días, Cornelius y Rosa no se habían visto.


XX. Lo Que Había Ocurrido Durante Esos Ocho Días




Al día siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oyó rascar

 en su postigo como tenía Rosa por costumbre hacer durante los felices 

días de su amistad.


Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a través 

de cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encantador rostro 

desaparecido desde hacía tantos días.


Rosa, que esperaba con su lámpara en la mano, no pudo retener un estremecimiento cuando vio al prisio­nero tan triste y pálido.


—¿Sufrís, señor Cornelius? —preguntó.


—Sí, señorita —respondió Cornelius—, sufro de espíritu y de cuerpo.


—Ya he visto, señor, que no coméis —dijo Rosa—. Mi padre me ha dicho 

que no os levantáis; por eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la

 suerte del precioso objeto de vuestras inquietudes.


—Y yo —replicó Cornelius— os he contestado. Creía, al veros venir, querida Rosa, que habíais recibi­do mi carta.


—Es verdad, la he recibido.


—No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No sólo leéis 

correctamente, sino que también habéis aprovechado enormemente las 

lecciones de escritura.


—En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leído 

vuestra nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si habría algún 

medio para devolveros la salud.


—¡Devolverme la salud! —exclamó Cornelius—. Entonces ¿tenéis alguna buena noticia que darme?


Y al hablar así, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.


Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera comprenderla, la joven respondió gravemente:


—Solamente puedo hablaros de vuestro tulipán que es, como sé, la más grave preocupación que vos tenéis.


Rosa pronunció estas pocas palabras con un acento helado que hizo sobresaltar a Cornelius.


El celoso tulipanero no comprendía todo lo que ocultaba, bajo el velo

 de la indiferencia, la pobre niña siempre a la greña con su rival, el 

adorado tulipán negro.


—¡Ah! —murmuró Cornelius—. ¡Todavía, todavía! Rosa, no os he dicho, 

¡Dios mío!, que no pienso más que en vos, que era a vos sola a quien 

echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos sola quien, con vuestra 

ausen­cia, me retiraba el aire, el día, el calor, la luz, la vida.


Rosa sonrió melancólicamente.


—¡Ah! —dijo—. Es que vuestro tulipán ha corrido un peligro muy grande.


Cornelius se sobresaltó a su pesar, y se dejó coger en la trampa si es que aquello lo era.


—¡Un peligro muy grande! —exclamó tembloro­so—. Dios mío, ¿cuál?


Rosa le miró con una dulce compasión, sintiendo que lo que ella 

quería estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre, y que había que

 aceptar a éste con su debilidad.


—Sí —dijo—. Adivinasteis precisamente que el pre­tendiente amoroso, Jacob, no venía por mí.


—¿Y por quién venía, pues? —preguntó Cornelius con ansiedad.


—Por el tulipán.


—¡Oh! —exclamó Cornelius palideciendo ante esta noticia más de lo que

 había palidecido cuando Rosa, equivocándose, le había anunciado quince 

días antes que Jacob acudía a la fortaleza por verla a ella.


Rosa vio este terror, y Cornelius percibió por la expresión de su rostro que ella pensaba lo que acabamos de decir.


—¡Oh! Perdonadme, Rosa —se excusó—. Yo os co­nozco, sé la bondad y la

 honestidad de vuestro corazón. A vos, Dios os ha dado el pensamiento, 

el juicio, la fuerza y el movimiento para defenderos, pero a mi pobre 

tuli­pán amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.


Rosa no respondió a esta excusa del prisionero y continuó:


—Desde el momento en que ese hombre, que me había seguido al jardín y

 al que había reconocido como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mí 

mucho más todavía. Hice, pues, lo que me habíais dicho, a la maña­na 

siguiente del día en que os vi por última vez y en el que me 

dijisteis...


Cornelius la interrumpió.


—Perdón, una vez más, Rosa —exclamó—. Me equivoqué al deciros lo que 

os dije. Ya os he pedido mi perdón por aquella fatal palabra. Os lo pido

 de nuevo. ¿Será, pues, siempre en vano?


—A la mañana siguiente a aquel día —prosiguió Rosa—, acordándome de 

lo que me habíais dicho... de la trampa a emplear para asegurarme si era

 a mí o al tu­lipán a quien ese odioso hombre seguía...


—Sí, odioso... No es verdad —murmuró él— que vos odiéis realmente a ese hombre.


—Sí, le odio —afirmó Rosa— ¡porque es la causa de que esté sufriendo tanto desde hace ocho días!


—¡Ah! ¿Vos también habéis sufrido, entonces? Gra­cias por esta hermosa palabra, Rosa.


—A la mañana siguiente de aquel desgraciado día —continuó Rosa— bajé 

al jardín, y avancé hacia la pla­tabanda donde debía plantar el tulipán,

 siempre miran­do detrás de mí si, esta vez como la otra, era seguida.


—¿Y bien? —preguntó Cornelius.


—¡Pues bien! La misma sombra se deslizó entre la puerta y la muralla, y desapareció también detrás de los saúcos.


—Simulasteis no verla, ¿verdad? —inquirió Corne­lius, recordando con todo detalle el consejo que le ha­bía dado a Rosa.


—Sí, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si plantara el bulbo.


—¿Y él... él... durante ese tiempo?


—Yo veía brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las ramas de los árboles.


—¿Veis? ¿Veis? —exclamó Cornelius.


—Luego, acabado ese remedo de operación, me retiré.


—Pero detrás de la puerta del jardín solamente, ¿verdad? De forma que

 a través de las grietas o de la cerradura de esa puerta pudierais ver 

lo que hacia él una vez vos hubieseis partido.


—Esperó un instante sin duda para asegurarse de que yo no volvería, 

luego salió a paso de lobo de su escondrijo, se acercó a la platabanda 

dando un largo rodeo, llegó por fin a su meta, es decir, frente al lugar

 donde la tierra aparecía recién removida, se detuvo con aire 

indiferente, miró hacia todos lados, interrogó cada ángulo del jardín, 

interrogó cada ventana de las casas vecinas, interrogó la tierra, el 

cielo, el aire, y creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la 

vista de todo el mundo, se precipitó sobre la platabanda, hundió sus dos

 manos en la tierra blanda, recogió una porción que deshizo suavemente 

entre sus manos para ver si el bul­bo se encontraba allí, repitió tres 

veces el mismo ma­nejo y cada vez con una acción más ardiente, hasta que

 al fin, comenzando a comprender que podía haber sido engañado con 

alguna superchería, calmó la agitación que le devoraba, cogió el 

rastrillo, igualó el terreno para dejarlo en el mismo estado en que se 

hallaba an­tes de que lo hubiera registrado y, completamente 

avergonzado, completamente corrido, cogió el camino de la puerta 

afectando el aspecto inocente de un pa­seante ordinario.


—¡Oh, el miserable! —murmuró Cornelius, enju­gando las gotas de sudor

 que perlaban su frente—. ¡Oh, el miserable! Lo había adivinado. Pero 

entonces, Rosa, ¿qué habéis hecho con el bulbo? ¡Ay! Ya es un poco tarde

 para plantarlo.


—El bulbo está en la tierra desde hace seis días.


—¿Dónde? ¿Cómo? —exclamó Cornelius—. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué imprudencia!

 ¿Dónde está? ¿En qué tierra se halla? ¿Está bien o mal expuesto? ¿No 

hay peligro de que ese espantoso Jacob nos lo robe?


—No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta de mi habitación.


—¡Ah! Está con vos, está en vuestra habitación, Rosa —dijo Cornelius 

un poco tranquilizado—. Pero ¿en qué tierra, en qué recipiente? No le 

haréis germinar en el agua como las buenas mujeres de Haarlem y de 

Dordrecht que se empeñan en creer que el agua puede reemplazar a la 

tierra, como si el agua, que está com­puesta de treinta y tres partes de

 oxígeno y de sesenta y seis partes de hidrógeno, pudiera reemplazar... 

Pero ¡qué es lo que os digo, Rosa!


—Sí, esto es un poco técnico para mí —respondió sonriendo, la joven—.

 Me contentaré, pues, con responderos, para tranquilizaros, que vuestro 

bulbo no está en el agua.


—¡Ah! Respiro.


—Está en una buena vasija de mayólica, justo del ancho del recipiente

 donde habíais enterrado el vuestro. Está en un terreno compuesto de 

tres cuartas partes de tierra ordinaria cogida del mejor lugar del 

jardín, y de un cuarto de tierra de la calle. ¡Oh! ¡He oído decir tan a 

menudo a vos y a ese infame de Jacob, como vos le llamáis, en qué tierra

 debe crecer el tulipán, que ya lo sé como el primer jardinero de 

Haarlem!


—¡Ah! Ahora queda la exposición. ¿Qué exposición tiene, Rosa?


—Está al sol toda la jornada, los días en que luce. Pero cuando haya 

salido de la tierra, cuando el sol sea más caliente, haré como vos 

hacíais aquí, querido señor Cornelius. Lo expondré en mi ventana al 

levante desde las ocho de la mañana a las once, y en mi ventana al 

ponente, desde las tres de la tarde hasta las cinco.


—¡Ah! ¡Eso es, eso es! —exclamó Cornelius—. Sois una jardinera 

perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tulipán va a 

tomaros todo vuestro tiempo.


—Sí, es verdad —concedió Rosa—, pero no impor­ta; vuestro tulipán es 

mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaría a mi niño, si fuera madre. 

Solamente convir­tiéndome en su madre —añadió Rosa sonriendo— pue­do 

dejar de considerarme su rival. ¿No os parece?


—¡Buena y querida Rosa! —murmuró Cornelius lanzando sobre la joven 

una mirada donde había más de amante que de horticultor, y que consoló 

un poco a Rosa.


Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius 

había buscado por las aberturas del en­rejado la mano fugitiva de Rosa:


—Así pues —continuó Cornelius— ¿ya hace seis días que el bulbo está en la tierra?


—Seis días, sí, señor Cornelius —asintió la joven. —¿Y no aparece todavía?


—No, pero creo que mañana aparecerá.


—Mañana entonces, me daréis noticias de él al dar­me las vuestras, 

¿verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como vos decíais hace un 

momento; pero me intereso muy de otro modo por la madre.


—Mañana —dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius—, no sé si podré.


—¿Eh? ¡Dios mío! —exclamó Cornelius—. ¿Por qué mañana no podréis?


—Señor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.


—Mientras que yo, no tengo más que una —mur­muró Cornelius.


—Sí —respondió Rosa—, amar vuestro tulipán.


—Amaros a vos, Rosa.


Rosa movió la cabeza.


Se hizo un nuevo silencio.


—En fin —continuó Van Baerle, interrumpiendo ese silencio— todo 

cambia en la Naturaleza: a las flores de la primavera suceden otras 

flores, y vemos a las abe­jas, que acarician tiernamente a las violetas y

 a los alhe­líes, posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las 

rosas, los jazmines, los crisantemos y los geranios.


—¿Qué quiere decir esto? —preguntó Rosa.


—Esto quiere decir, señorita, que vos habéis queri­do primero oír el 

relato de mis alegrías y de mis penas; habéis acariciado la flor de 

nuestra mutua juventud; pero la mía se marchita en la sombra. El jardín 

de las esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene más que una 

estación. No ocurre como en esos bellos jardi­nes al aire libre y al 

sol. Una vez realizada la siega de mayo, una vez cosechado el botín, las

 abejas como vos, Rosa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de 

alas diáfanas, pasan por entre los barrotes, desertan del frío, de la 

soledad, de la tristeza, para ir a buscar más lejos los perfumes y las 

calientes exhalaciones. ¡La felicidad, en fin!


Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veía, tenía la vista levantada al cielo.


Continuó con un suspiro:


—Vos me habéis abandonado, señorita Rosa, para gozar de vuestras 

cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no me lamento. ¿Qué 

derecho tenía para exigir vuestra fidelidad?


—¡Mi fidelidad! —exclamó Rosa anegada en lágri­mas, y sin tomarse el 

trabajo de ocultar por más tiem­po a Cornelius aquel rosario de perlas 

que rodaba por sus mejillas—. ¡Mi fidelidad! ¿No os he sido fiel?


—¡Ay! ¿Es serme fiel —preguntó Cornelius abandonarme, dejarme morir aquí?


—Pero, señor Cornelius —protestó Rosa—, ¿no he hecho por vos todo lo 

que podía para agradaros, no me he ocupado de vuestro tulipán?


—¡Con amargura, Rosa! Me reprocháis la única ale­gría sin mancha que he tenido en este mundo.


—No os reprocho nada, señor Cornelius, sino la única pena profunda 

que he sentido desde el día en que vinieron a decirme a la Buytenhoff 

que íbais a ser ajus­ticiado.


—Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las flores.


—No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las améis más de lo que me amáis a mí misma.


—¡Ah! Querida, querida bienamada —exclamó Cornelius—, mirad cómo 

tiemblan mis manos, mirad cuán pálida está mi frente, escuchad, escuchad

 cómo late mi corazón; ¡pues bien!, no es porque mi tulipán negro me 

sonríe y me llama, no. Es porque vos me sonreís, es porque vos inclináis

 vuestra frente hacia mí; es porque —no sé si esto es verdad—, es porque

 me parece que, aun rehusándolas, vuestras manos aspiran a las mías y 

siento el calor de vuestras bellas mejillas tras el frío en­rejado. 

Rosa, amor mío, romped el bulbo del tulipán negro, destruid la esperanza

 de esta flor, apagad la dul­ce luz de este sueño casto y encantador con

 el que me había habituado cada día. ¡Sea! Nada de flores de ricos 

vestidos, de gracias elegantes, de caprichos divinos, des­pojadme de 

todo esto, flor celosa de otras flores, despo­jadme de todo esto, pero 

no me quitéis vuestra voz, vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por

 la pesa­da escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el 

sombrío corredor, la certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente 

mi corazón; amadme, Rosa, porque realmente yo siento que os amo.


—Después del tulipán negro —suspiró la joven, cu­yas manos tibias y 

acariciantes consentían por fin en en­tregarse a través del enrejado a 

los labios de Cornelius.


—Antes que nada, Rosa...


—¿He de creeros?


—Como creéis en Dios.


—Sea, ¿no os compromete mucho el amarme?


—Muy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.


—¿A mí? —preguntó Rosa—. ¿Y a qué me compro­mete esto?


—En primer lugar, a no casaros.


Ella sonrió.


—¡Ah! Así es como sois los hombres —dijo—: ti­ranos. Adoráis a una 

belleza: no pensáis más que en ella, no soñáis más que con ella. Sois 

condenados a muer­te, y al marchar hacia el patíbulo le consagráis 

vuestro último suspiro, y exigís de mí, pobre chica, exigís el 

sa­crificio de mis sueños, de mi ambición.


—Pero ¿de qué belleza me habláis, Rosa? —pregun­tó Cornelius buscando

 en sus recuerdos, inútilmente, una mujer a la cual Rosa pudiera hacer 

alusión.


—Pues de la belleza negra, señor, de la belleza ne­gra de talle 

flexible, de pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a 

vuestra flor, naturalmente.


Cornelius sonrió.


—Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a 

vuestro enamorado, o más bien a mi enamorado Jacob, estáis rodeada de 

galanes que os ha­cen la corte. ¿Recordáis, Rosa, lo que me habéis dicho

 de los estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La Haya? 

Pues bien, ¿no hay en Loevestein depen­dientes, oficiales, estudiantes?


—¡Oh! Sí que los hay por cierto, y hasta demasia­dos —dijo Rosa.


—¿Que escriben?


—Que escriben.


Y Cornelius lanzó un suspiro al pensar que era a él, pobre 

prisionero, a quien Rosa debía el privilegio de leer las notas que 

recibía.


—¡Pues sí! —prosiguió Rosa—. Pero me parece, se­ñor Cornelius, que al

 leer las notas que me escriben, al examinar los galanes que se me 

presentan, no hay más que seguir vuestras instrucciones.


—¿Cómo mis instrucciones?


—Sí, vuestras instrucciones. Olvidáis —continuo Rosa suspirando a su 

vez—, olvidáis el testamento es­crito por vos en la Biblia del señor 

Corneille de Witt. ¡Yo no lo olvido! Porque, ahora que sé leer, lo releo

 todos los días, y más bien dos veces que una. ¡Pues bien! En ese 

testamento, me ordenáis amar y casarme con un guapo joven de veintiséis a

 veintiocho años. Yo busco a ese joven, y como toda mi jornada está 

consagrada a vuestro tulipán, es preciso que me dejéis la noche para 

hallarlo.


—¡Ah, Rosa! El testamento se hizo en previsión de mi muerte y, 

gracias al Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si así lo 

deseáis.


—¡Pues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo jo­ven de veintiséis a veintiocho años, y vendré a veros.


—¡Ah! ¡Sí, Rosa, venid! ¡Venid!


—Mas con una condición.


—¡Está aceptada de antemano!


—Que durante tres días no hablemos del tulipán negro.


—No hablaremos nunca si lo exigís, Rosa.


—¡Oh! —exclamó la joven—. No hay que pedir lo imposible.


Y, como por descuido, aproximó su fresca mejilla tan cerca del enrejado que Cornelius pudo rozarla con sus labios.


Rosa lanzó un pequeño grito lleno de amor, y de­sapareció.


XXI. El Segundo Bulbo




La noche fue buena y la jornada del día siguiente mejor todavía.


En los días precedentes, la prisión se había hecho pesada, sombría, 

deprimente; oprimía con todo su peso al pobre prisionero. Sus muros eran

 negros, su aire era frío, los barrotes estaban dispuestos de forma que 

ape­nas dejaban pasar la luz del día.


Pero cuando Cornelius despertó al nuevo día, un rayo de sol matinal 

jugaba en los barrotes, los palomos hendían el aire con sus alas 

extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosamente sobre el 

tejadillo de la ventana todavía cerrada.


Cornelius corrió hacia aquella ventana y la abrió; le pareció que la 

vida, la alegría, casi la libertad, entraban con ese rayo de sol en la 

sombría celda.


Es que el amor florecía y hacía florecer cada cosa a su alrededor; el

 amor, flor del cielo de otro brillo, per­fumaba de forma distinta a 

todas las flores de la Tierra.


Cuando Gryphus entró en la celda del prisionero en lugar de 

encontrarlo taciturno y acostado como los otros días, lo halló de pie y 

cantando un aria de ópera.


—¡Eh! —exclamó aquél.


—¿Cómo estamos esta mañana?


Gryphus le miró con desdén.


—El perro, y el señor Jacob, y nuestra bella Rosa, ¿cómo están todos?


Gryphus rechinó los dientes.


—Aquí está vuestro desayuno —dijo.


—Gracias, amigo carcelero —contestó el prisione­ro—. Llegáis a tiempo porque tengo mucha hambre.


—¡Ah! ¿Tenéis hambre? —comentó Gryphus.


—Toma, ¿por qué no? —preguntó Van Baerle.


—Parece que la conspiración marcha —dijo Gry­phus.


—¿Qué conspiración? —inquirió Van Baerle.


—¡Bueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, señor sabio: estad tranquilo, vigilaremos.


—¡Vigilad, amigo Gryphus! —replicó Van Baerle—. ¡Vigilad! Mi conspiración, como mi persona, se halla toda a vuestro servicio.


—Veremos esto a mediodía —aseguró Gryphus.


—A mediodía —repitió Cornelius—. ¿Qué querrá decir? Sea, esperemos al mediodía; a mediodía veremos.


Era fácil para Cornelius esperar hasta mediodía. Cornelius esperaba hasta las nueve.


Mediodía llegó y se oyó en la escalera, no solamente el paso de 

Gryphus, sino los pasos de tres o cuatro sol­dados que subían con él.


La puerta se abrió, Gryphus entró, introdujo a los hombres y cerró la puerta detrás de ellos.


—¡Aquí! Ahora, busquemos.


Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su 

chaleco, entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su piel; no se 

halló nada.


Buscaron en las sábanas, en el colchón, en el jergón del lecho y no se halló nada.


Fue entonces cuando Cornelius se felicitó por no haber aceptado el 

tercer bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera encontrado 

ciertamente, por muy oculto que estuviese, y lo habría tratado como al 

pri­mero.


Por lo demás, jamás asistió un prisionero con un rostro más sereno a una pesquisa realizada en su celda.


Gryphus se retiró con el lápiz y las tres o cuatro hojas de papel 

blanco que Rosa había dado a Cornelius; éste fue el único trofeo de la 

expedición.


A las seis, Gryphus regresó, pero solo; Cornelius quiso calmarle, 

pero Gryphus gruñó, mostró el colmi­llo que sobresalía en una comisura 

de la boca, y salió andando hacia atrás, como un hombre que tiene miedo 

de que le ataquen.


Cornelius estalló en risas.


Lo cual hizo que Gryphus, que conocía los refranes, le gritara a través de la reja:


—Está bien, está bien; mejor reirá quien ría el úl­timo.


El que debía reír el último, aquella noche por lo menos, era Cornelius, porque Cornelius esperaba a Rosa.


Rosa acudió a las nueve; pero acudió sin farol; Rosa no tenía ya necesidad de la luz, sabía leer.


Además, la luz podía denunciar a Rosa, espiada más que nunca por Jacob.


Por último, bajo la luz, se veía demasiado el rubor de Rosa cuando se ruborizaba.


¿De qué hablaron los dos jóvenes aquella noche? De las cosas de que 

hablan los enamorados en el umbral de una puerta en Francia, de uno a 

otro lado de una celo­sía en España, de lo alto al pie de una terraza en

 Oriente.


Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que añaden plumas a las alas del tiempo.


Hablaron de todo, excepto del tulipán negro..


Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.


Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipán.


Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba buena, graciosa, encantadora.


Mas ¿por qué Rosa prohibía que se hablara del tu­lipán?


Ésta era una gran falta que Rosa cometía.


Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.


Una parte de la noche la pasó meditando sobre esta imperfección. Lo 

que quiere decir que, mientras estuvo despierto, pensó en Rosa.


Una vez dormido, soñó con ella.


Pero la Rosa de sus sueños era mucho más perfecta que la Rosa de la 

realidad. Aquélla no solamente habla­ba del tulipán, sino que, además, 

traía a Cornelius un magnífico tulipán negro nacido en un jarro de 

China.


Cornelius se despertó temblando de alegría y mur­murando: «Rosa, Rosa, te amo.»


Y como se hacía ya de día, Cornelius no juzgó oportuno volverse a dormir.


Conservó, pues, todo el día la idea que había teni­do en su despertar.


¡Ah! Si Rosa le hubiera hablado del tulipán, Corne­lius la hubiese 

preferido a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel,

 a la reina Ana de Austria, es decir, a las más grandes o a las más 

bellas reinas del mundo.


Pero Rosa había prohibido, bajo pena de no volver más, que se hablara del tulipán antes de tres largos días.


Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran setenta y dos horas restadas al horti­cultor.


Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habían transcurrido treinta y seis.


Las otras treinta y seis pasarían muy pronto, dieciocho horas esperando, dieciocho horas para recordar.


Rosa volvió a la misma hora; Cornelius soportó heroicamente su 

penitencia. Hubiera sido un pitagóri­co más distinguido que Cornelius, y

 con tal de que se le hubiese permitido pedir una vez por día noticias 

de su tulipán, se habría quedado cinco años, según los estatu­tos de la 

Orden, sin hablar de otra cosa.


Por lo demás, la bella visitante comprendía realmen­te que cuando se 

ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius 

atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba a Cornelius besar sus 

cabellos a través del enrejado.


¡Pobre niña! Todas esas delicadezas del amor eran mucho más peligrosas para ella que hablar del tulipán.


Lo comprendió al regresar a su habitación con el corazón palpitante, 

las mejillas ardientes, los labios se­cos y los ojos húmedos.


Por eso al día siguiente por la noche, después de cambiar las 

primeras palabras, después de prodigarse las primeras caricias, miró a 

Cornelius á través del enreja­do, y en la oscuridad, dijo:


—¡Bien! ¡Ya se ha levantado!


—¡Se ha levantado! ¿Qué? ¿Quién? —inquirió Cor­nelius no atreviéndose

 a creer que la misma Rosa abre­viara la duración de su prueba.


—El tulipán —contestó la joven.


—¿Cómo? —exclamó Cornelius—. ¿Permitís, pues?


—¡Sí! —concedió Rosa en el tono de una madre cariñosa que permite una alegría a su hijo.


—¡Ah, Rosa! —se alborozó Cornelius alargando sus labios a través del 

enrejado, con la esperanza de to­car una mejilla, una mano, la frente, 

cualquier cosa.


Tocó algo mejor que todo eso, tocó dos labios en­treabiertos.


Rosa lanzó un pequeño grito.


Cornelius comprendió que debía apresurarse a con­tinuar la 

conversación, sentía que ese contacto inespe­rado había asustado mucho a

 Rosa.


—¿Se ha levantado muy derecho? —preguntó.


—Derecho como un huso de Frisia —dijo Rosa.


—¿Y está muy alto?


—Seis centímetros por lo menos.


—¡Oh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis cómo crece de prisa.


—¿Puedo tener más cuidado? —explicó Rosa—. No pienso más que en él.


—¿Sólo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso a mi vez.


—Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de 

vista. Lo veo desde mi lecho; al desper­tarme es el primer objeto que 

miro, al dormirme es el último objeto que retengo en la mirada. Durante 

el día me siento y trabajo a su lado, porque desde que se en­cuentra en 

mi habitación, no lo abandono.


—Tenéis razón, Rosa, es vuestra dote, ¿sabéis?


—Sí, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a veintiocho años que me guste.


—Callaos, malvada.


Y Cornelius consiguió coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si 

no cambiar de conversación, por lo me­nos que el silencio siguiera al 

diálogo.


Aquella noche, Cornelius fue el más feliz de los hombres. Rosa le 

dejó su mano cuanto quiso retenerla, y le habló del tulipán a su entera 

satisfacción.


A partir de aquel momento, cada día trajo un pro­greso en el tulipán y

 en el amor de los dos jóvenes. Una vez eran las hojas que se habían 

abierto, otra, era la misma flor que había cuajado. Ante esta noticia la

 ale­gría de Cornelius fue grande, y sus preguntas se su­cedieron con 

una rapidez que testimoniaba su impa­ciencia.


—Cuajada —exclamó Cornelius—. ¡Ha cuajado!


—Ha cuajado —repitió Rosa.


Cornelius se tambaleó de alegría y se vio obligado a agarrarse al postigo.


—¡Ah! ¡Dios mío! —exclamó, y volviéndose a Rosa——. ¿Es regular el óvalo, está lleno el cilindro, es­tán bien verdes las puntas?


—El óvalo tiene casi tres centímetros y está afilado como una aguja, 

el cilindro hincha sus flancos, las pun­tas están listas para abrirse.


Aquella noche, Cornelius durmió poco; era un mo­mento supremo aquel en el que las puntas se abrieran.


Dos días después, Rosa anunció que se habían en­treabierto.


—Entreabiertas, Rosa —exclamó Cornelius—. ¡El involucro se ha entreabierto! Pero ¿entonces se ve, se puede distinguir ya?


Y el prisionero se detuvo jadeante.


—Sí —respondió Rosa—; sí, se puede distinguir una línea de un color diferente, delgada como un cabello.


—¿Y el color? —preguntó Cornelius temblando.


—¡Ah! —contestó Rosa—. Es muy oscuro.


—¿Pardo?


—¡Oh! Más oscuro.


—¡Más oscuro, buena Rosa, más oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano, oscuro como...


—Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.


Cornelius lanzó un grito de loca alegría.


—¡Oh! —exclamó juntando las manos—. ¡Oh! No hay un ángel que pueda compararse a vos, Rosa.


—¿De veras? —dijo Rosa sonriendo ante esta exal­tación.


—Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mí; Rosa, mi 

tulipán va a florecer, y mi tulipán flo­recerá negro, Rosa, Rosa, ¡sois 

lo más perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!


—¿Después del tulipán, sin embargo?


—¡Ah! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi 

alegría. Pero, decidme, Rosa, si el tulipán ha llegado a ese punto, 

dentro de dos o tres días a más tardar florecerá.


—Mañana o pasado mañana, sí.


—¡Oh! Y yo no lo veré —exclamó Cornelius, echándose hacia atrás—. Y 

no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se debe adorar, como 

beso vues­tras manos, Rosa, como beso vuestros cabellos, como beso 

vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del postigo.


Rosa acercó su mejilla, no por azar, sino voluntaria­mente; los labios del joven se pegaron a ella con avidez.


—¡Vaya! Lo traeré si vos queréis —dijo Rosa, emo­cionada.


—¡Ah! ¡No! ¡No! Tan pronto como se abra, poned­lo bien a la sombra, 

Rosa, y en el mismo instante, inme­diatamente, enviad a Haarlem a 

prevenir al presidente de la Sociedad Hortícola que el gran tulipán 

negro ha florecido. Haarlem está lejos, lo sé, pero con dinero 

ha­llaréis un mensajero. ¿Tenéis dinero, Rosa?


Rosa sonrió.


—¡Oh, sí! —dijo.


—¿Bastante? —preguntó Cornelius.


—Trescientos florines.


—¡Oh! Si tenéis trescientos florines, no es un men­sajero a quien 

tenéis que enviar, sino vos misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a 

Haarlem.


—Pero durante ese tiempo, la flor...


—¡Oh, la flor! Lleváosla, comprended que no de­béis separaros de ella ni un instante.


—Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius —dijo Rosa entristecida.


—¡Ah! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. ¡Dios mío! ¡Qué malvados 

son los hombres! ¿Qué les he hecho yo y por qué me han privado de la 

libertad? Te­néis razón, Rosa, yo no podría vivir sin vos. ¡Pues bien! 

Enviad alguien a Haarlem, eso es. ¡Por mi fe! El mila­gro es lo bastante

 grande como para que el presidente se moleste; él mismo vendrá a 

Loevestein a buscar el tulipán.


Luego, deteniéndose de repente, fue con voz tem­blorosa que murmuró:


—¡Rosa! ¡Rosa! Si no fuese negro...


—¡Vaya! Eso lo sabréis mañana o pasado mañana por la noche.


—¡Esperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Mo­riré de impaciencia. ¿No podríamos convenir una señal?


—Lo haré mejor.


—¿Qué haréis?


—Si es por la noche cuando se abra, vendré para decíroslo yo misma. 

Si es por el día, pasaré por delante de la celda y os deslizaré una 

nota, bien por debajo de la puerta, bien por el postigo, entre la 

primera y la se­gunda inspección de mi padre.


—¡Oh, Rosa! ¡Eso es! Una palabra vuestra anun­ciándome esta noticia, será una doble felicidad.


—Son ya las diez —dijo Rosa—, es preciso que os abandone.


—¡Sí! ¡Sí! —exclamó Cornelius—. ¡Sí! ¡Marchaos, Rosa, marchaos!


Rosa se retiró cabizbaja.


Cornelius casi la había despedido.


Cierto que era para vigilar el tulipán negro.


XXII. La Floración




La noche transcurrió muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para 

Cornelius. A cada instante le parecía que la dulce voz de Rosa lo 

llamaba: se despertaba sobresaltado, iba a la puerta, acercaba su rostro

 al postigo; no había nada en el postigo, el corredor esta­ba vacío.


Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero más afor­tunada que él, 

velaba al tulipán. Tenía allí, bajo sus ojos, a la noble flor, esta 

maravilla de las maravillas, no sola­mente todavía desconocida, sino 

creída imposible.


¿Qué diría el mundo cuando supiera que se había logrado el tulipán 

negro, que existía, y que era Corne­lius van Baerle, el prisionero, 

quien lo había logrado?


¡Cómo Cornelius hubiera arrojado lejos de sí al hombre que hubiese venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipán!


El día llegó sin noticias. El tulipán no había floreci­do todavía.


La jornada transcurrió como la noche.


La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un pájaro.


—¿Y bien? —preguntó Cornelius.


—¡Pues bien! Todo va de maravilla. ¡Esta noche sin falta florecerá vuestro tulipán!


—¿Y florecerá negro?


—Negro como el azabache.


—¿Sin una sola mancha de otro color?


—Sin una sola mancha.


—¡Bondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pen­sando primero en vos...


Rosa esbozó un gesto de incredulidad.


—Luego, en lo que teníamos que hacer.


—¿Y bien?


—Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipán haya florecido, 

cuando se compruebe que es negro y perfectamente negro, tenéis que 

encontrar un mensa­jero.


—Si no es más que esto, ya he encontrado un men­sajero.


—¿Un mensajero seguro?


—Un mensajero del que respondo, uno de mis ena­morados.


—¿No será Jacob, supongo?


—No, no temáis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de veinticinco a veintiséis años.


—¡Diablo!


—Estad tranquilo —repitió Rosa riendo—. Todavía no tiene la edad, ya 

que vos mismo la habéis fijado en­tre veintiséis y veintiocho años.


—En fin, ¿creéis poder contar con ese joven?


—Como conmigo. Se arrojaría de su barca al Waal o al Mosa, a mi elección, si se lo ordenara.


—¡Pues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en Haarlem;

 me daréis un lápiz y un papel, mejor aún sería una pluma y tinta, y 

escribiré, o más bien, escribiréis vos. En mí, pobre prisionero, tal vez

 verían, como ve vuestro padre, una conspiración en todo esto: 

Escribiréis al presidente de la Sociedad Hortícola y, estoy seguro que 

el presidente vendrá.


—Pero, ¿y si tarda?


—Suponed que tarde un día, hasta dos; pero esto es imposible, un 

aficionado a los tulipanes como él no tar­dará ni una hora, ni un 

minuto, ni un segundo en ponerse en camino para ver la octava maravilla 

del mundo. Pero, como decía, tarde un día, tarde dos, el tulipán estará 

to­davía en todo su esplendor. Una vez visto el tulipán por el 

presidente, y todo quede dicho en el atestado dirigido por él, 

guardaréis una copia de ese atestado, Rosa, y le confiaréis el tulipán. 

¡Ah! Si hubiésemos podido llevar­lo nosotros mismos, Rosa, no habría 

abandonado mis brazos más que para pasar a los vuestros; pero esto es 

una ilusión en la que no hay que soñar —continuó Cornelius suspirando—. 

Otros ojos lo verán marchitarse. ¡Oh! Sobre todo, Rosa, antes de que lo 

vea el presidente, no lo dejéis ver a nadie. ¡El tulipán negro, buen 

Dios! ¡Si al­guien viera el tulipán negro, lo robaría...! Oh!


—¿No me habéis dicho vos misma lo que temíais con respecto a vuestro 

enamorado Jacob? Si se roba un florín, ¿por qué no robarían cien mil?


—Vigilaré, estad tranquilo.


—¿Y si en este momento se está abriendo?


—El caprichoso es muy capaz de ello —bromeó Rosa.


—Si lo hallarais abierto al entrar...


—¿Y bien?


—¡Ah, Rosa! Desde el momento en que se abra, recordad que no habrá ni un momento que perder para advertir al presidente.


—Y para preveniros a vos. Sí, comprendo.


Rosa suspiró, pero sin amargura y como una mujer que no solamente 

comienza a comprender una debili­dad, sino a habituarse a ella.


—Regreso al lado del tulipán, señor Van Baerle, y tan pronto 

florezca, seréis advertido; una vez vos adver­tido, el mensajero 

partirá.


—¡Rosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra compararos!


—Comparadme al tulipán negro, señor Cornelius, y quedaré muy halagada, os lo juro. Hasta la vista, señor Cornelius.


—¡Oh! Decid: hasta la vista, amigo mío.


—Hasta la vista, amigo mío —repitió Rosa un poco consolada.


—Decid: Amigo mío bienamado.


—¡Oh! Amigo mío...


—Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, ¿verdad?


—Bienamado, sí, bienamado —dijo Rosa palpitan­te, embriagada, loca de alegría.


—Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también 

bienaventurado, decid feliz como jamás hombre alguno haya sido feliz y 

bajo el cielo. No me falta más que una cosa, Rosa.


—¿Cuál?


—Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, 

vuestra mejilla aterciopelada. ¡Oh, Rosa! Voluntariamente, no por 

sorpresa, no por accidente, Rosa. ¡Ah!


El prisionero terminó su ruego con un suspiro; acababa de encontrar 

los labios de la joven, no por ac­cidente, no por sorpresa, como cien 

años más tarde Saint—Preux debía encontrar los labios de Julie.


Rosa huyó.


Cornelius se quedó con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado al postigo.


Se ahogaba de alegría y de felicidad. Abrió la venta­na y contempló 

largo tiempo, con el corazón rebosan­te de dicha, el azul sin nubes del 

cielo, la luna que pla­teaba el doble río, destellando más allá de las 

colinas. Se llenó los pulmones del aire generoso y puro, el espíri­tu de

 dulces ideas, el alma de reconocimiento y de ad­miración religiosa.


—¡Oh! ¡Vos estáis siempre allá arriba, Dios mío! —exclamó, medio 

prosternado, con los ojos ardiente­mente tendidos hacia las estrellas—. 

Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos últimos días. Vos os 

ocultabais detrás de vuestras nubes, y por un instante dejé de veros, 

Dios bueno, Dios eterno, Dios misericor­dioso. ¡Pero hoy!, esta tarde, 

esta noche, ¡oh!, Os veo todo entero en el espejo de vuestros cielos y, 

sobre todo, en el espejo de mi corazón.


¡Estaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!


Durante una parte de la noche, Cornelius permane­ció colgado de los 

barrotes de su ventana, con el oído presto; concentrando sus cinco 

sentidos en uno solo, o más bien, en dos solamente, miraba y escuchaba.


Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.


Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se decía:


«Allá abajo está Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de 

minuto en minuto; allá abajo, ante los ojos de Rosa está la flor 

misteriosa, que vive, que se entreabre, que se abre. Tal vez en este 

momento Rosa tiene el tallo del tulipán entre sus delicados y tibios 

de­dos. Toca ese tallo suavemente. Tal vez roce con sus labios su cáliz 

entreabierto; rózalo con precaución, Rosa, tus labios arden; tal vez en 

este momento, mis dos amores se acarician bajo la mirada de Dios.»


En aquel momento, una estrella se inflamó en lo alto, atravesó todo 

el espacio que separaba el horizon­te de la fortaleza y vino a abatirse 

sobre Loevestein.


Cornelius se estremeció.


—¡Ah! —exclamó—. Es Dios que envía un alma a mi flor.


Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el 

prisionero oyó en el corredor unos pa­sos ligeros, como los de una 

sílfide, el roce de una ropa que parecía un batir de alas y una voz bien

 conocida que decía:


—Cornelius, amigo mío, amigo mío bienamado y bienaventurado, venid, venid enseguida.


Cornelius no dio más que un salto de la ventana al postigo; una vez 

más sus labios encontraron los labios murmuradores de Rosa, que le dijo 

en un beso:


—Se ha abierto, es negro, aquí está.


—¿Cómo, aquí está? —exclamó Cornelius, separan­do sus labios de los labios de la joven.


—Sí, sí, es preciso correr un pequeño peligro para dar una gran alegría, aquí está, tened.


Y, con una mano, levantó a la altura del postigo un pequeño farol que

 acababa de encender; mientras que a la misma altura, levantaba con la 

otra el milagro­so tulipán.


Cornelius lanzó un grito y creyó desmayarse de emoción.


—¡Oh! —murmuró—. ¡Dios mío! ¡Dios mío! Me recompensáis mi inocencia y

 mi cautividad, ya que ha­béis hecho crecer estas dos flores en el 

postigo de mi prisión.


—Besadla —dijo Rosa— como yo la he besado hace un momento.


Cornelius, reteniendo el aliento, tocó con la punta de los labios el 

extremo de la flor, y jamás beso dado a los labios de una mujer, aunque 

fuera a los labios de Rosa, le entró tan profundamente en el corazón.


El tulipán era bello, espléndido, magnífico; su tallo tenía más de 

treinta centímetros de altura; se alzaba del seno de cuatro hojas 

verdes, lisas, derechas como pun­tas de lanza; toda su flor era negra y 

brillante como el azabache.


—Rosa —dijo Cornelius jadeante—, Rosa, no hay un instante que perder, es preciso escribir la carta.


—Ya está escrita, mi bienamado Cornelius —con­testó Rosa.


—¿De veras?


—Mientras el tulipán se abría, yo escribía, porque no quería que se 

perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme si la encontráis

 bien.


Cornelius cogió la carta y leyó, en una escritura que había hecho 

grandes progresos desde la primera frase que había recibido de Rosa:




Señor presidente:


El tulipán negro va a abrirse dentro de diez minu­tos tal vez. Tan 

pronto se abra, os enviaré un mensaje­ro para rogaros vengáis vos mismo 

en persona a buscar­lo a la fortaleza de Loevestein. Soy la hija del 

carcelero Gryphus, casi tan prisionera como los prisioneros de mi padre.

 No podré, pues, llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me 

atrevo a suplicaros que vengáis a buscarlo vos mismo.


Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.


Acaba de abrirse; es perfectamente negro...


Venid, señor presidente, venid.


Tengo el honor de ser vuestra humilde servi­dora.




ROSA GRYPHUS.




—Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la 

hubiera escrito con esta simplici­dad. En el Congreso, daréis todos los 

informes que os pidan. Sabrán cómo ha sido creado el tulipán, a cuántos 

cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa, 

no hay un instante que perder... ¡El mensajero! ¡El mensajero!


—¿Cómo se llama el presidente?


—Dádmela para que ponga la dirección. ¡Oh! Es muy conocido. Es 

Mynheer Van Systens, el burgomaes­tre de Haarlem... Dádmela, Rosa, 

dádmela.


Y, con mano temblorosa, Cornelius escribió sobre la carta:


A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y pre­sidente de la Sociedad Hortícola de Haarlem.


—Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos —dijo Cor­nelius—, y pongámonos 

bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.


XXIII. El Envidioso




En efecto, los pobres jóvenes tenían gran necesi­dad de ser amparados por la protección directa del Señor.


Jamás habían estado tan cerca de la desesperación como en este mismo instante en que creían tener asegu­rada su felicidad.


No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta 

el punto de suponer que no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo 

amigo, o más bien nuestro antiguo enemigo, a Isaac Boxtel el tulipanero.


El lector ha adivinado, pues, que Boxtel había segui­do de la 

Buytenhoff a Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su odio:


El tulipán negro y Cornelius van Baerle.


Lo que cualquier otro tulipanero y más un tulipane­ro envidioso no 

hubiera podido jamás descubrir, es de­cir, la existencia de los bulbos y

 las ambiciones del pri­sionero, la envidia había hecho, sino descubrir,

 por lo menos adivinar a Boxtel.


Lo hemos visto más afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el 

nombre de Isaac, entablar amistad con Gryphus, al que gratificó el 

reconocimiento y la hospitalidad durante unos meses, con la mejor 

ginebra que se hubiera fabricado jamás desde Texel a Amberes.


Adormeció sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo 

Gryphus era desconfiado; adormeció sus desconfianzas, decimos, 

halagándole con una alianza con Rosa.


Acrecentó por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber

 halagado su orgullo de padre. Acre­centó sus instintos de carcelero 

pintándole con los más sombríos colores al sabio prisionero que Gryphus 

tenía bajo sus cerrojos, y que al decir del falso Jacob, había 

concertado un pacto con Satán para perjudicar a Su Alteza el príncipe 

Guillermo de Orange.


También había tenido éxito al principio con Rosa, no inspirándole 

sentimientos de simpatía, ya que a Rosa siempre le había gustado muy 

poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matrimonio y de loca pasión, 

había apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido tener.


Hemos visto cómo su imprudencia al seguir a Rosa al jardín lo había 

denunciado a los ojos de la muchacha, y cómo los temores instintivos de 

Cornelius habían puesto a los dos jóvenes en guardia contra él.


Lo que había, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, 

nuestro lector debe recordarlo, era aquella gran cólera que había 

invadido a Jacob contra Gryphus a propósito del bulbo aplastado.


En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel 

suponía que Cornelius tenía un segundo bulbo, no estaba muy seguro de 

ello.


Fue entonces cuando espió a Rosa y la siguió no solamente al jardín, sino también por los corredores.


Únicamente que; como esta vez la seguía por la noche y con los pies descalzos, ni fue visto ni oído.


Excepto aquella vez en que Rosa creyó haber visto pasar algo como una sombra por la escalera.


Pero ya era demasiado tarde, Boxtel había sabido, de la misma boca del prisionero, la existencia del segundo bulbo.


Engañado por la trampa de Rosa, que había simu­lado el acto de 

enterrarlo en la platabanda, y no dudan­do que esa pequeña comedia había

 sido ejecutada para forzarle a traicionarse, redobló las precauciones y

 puso en juego todas las artimañas de su mente para continuar espiando a

 los otros sin ser espiado él mismo.


Vio a Rosa transportar una gran vasija de mayólica de la cocina de su padre a la habitación que ella ocupaba.


Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas ma­nos llenas de la 

tierra que había amasado para preparar al tulipán el mejor lecho 

posible.


Finalmente alquiló, en un granero, una pequeña habitación justo 

enfrente de la ventana de Rosa; bastante alejada para que no se le 

pudiera reconocer a simple vista, pero bastante cerca para que con la 

ayuda de su telescopio pudiera seguir todo lo que ocurría en Loeve­stein

 en la habitación de la joven, como había seguido en Dordrecht todo lo 

que pasaba en el secador de Cor­nelius.


No hacía más de tres días que estaba instalado en su granero, cuando no le cupo ya ninguna duda.


Desde que se levantaba el sol por la mañana, la va­sija de mayólica 

estaba en la ventana y, semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris y

 de Metzu, Rosa apa­recía en aquella ventana encuadrada por las primeras

 ramas verdeantes de la parra y la madreselva.


Rosa contemplaba la vasija de mayólica con una mirada que denunciaba a Boxtel el valor real del obje­to encerrado en ella.


Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la suprema esperanza del prisionero.


Cuando las noches amenazaban ser demasiado frías, Rosa entraba la vasija de mayólica.


Eso indicaba que Rosa seguía las instrucciones de Cornelius, que temía que el bulbo se helara.


Cuando el sol se hizo más cálido, Rosa entraba la vasija de mayólica desde las once de la mañana hasta las dos de la tarde.


Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temía que la tierra se desecara.


Pero cuando la lanza de la flor salió de la tierra, Boxtel quedó 

completamente convencido: no tenía una altura mayor de tres centímetros 

cuando, gracias a su telescopio, no había lugar ya a la duda para el 

envidioso.


Cornelius poseía dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los cuidados de Rosa.


Porque, pensándolo bien, el amor de los dos jóve­nes no había escapado a Boxtel.


Era, pues, a ese segundo bulbo al que había que hallar el medio de sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.


Sólo que la cosa no era fácil.


Rosa vigilaba a su tulipán como una madre vigilaría a su hijo; mejor que esto, como una paloma empolla sus huevos.


Rosa no abandonaba la habitación en toda la jorna­da; y había más; 

cosa extraña, Rosa no abandonaba ya su habitación por la noche.


Durante siete días, Boxtel espió inútilmente a Rosa; Rosa no salía en absoluto de su habitación.


Esos fueron aquellos siete días de riña que hicieron a Cornelius tan 

desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipán.


¿Iba a estar Rosa eternamente enojada con Corne­lius? Esto hubiera 

hecho el robo muchísimo más difícil de lo que había creído al principio 

Mynheer Isaac.


Decimos robo, porque Isaac estaba completamen­te decidido en su 

proyecto de robar el tulipán; y como éste crecía en el más profundo 

misterio, como los dos jóvenes ocultaban su existencia a todo el mundo, 

le creerían antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven extraña a

 todos los detalles de la horticultura o que a un prisionero condenado 

por un crimen de alta traición, guardado, sobrevigilado, espiado, y que 

mal reclamaría desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como sería

 poseedor del tulipán y como en el caso de muebles y otros objetos 

transportables, la posesión da fe de la propiedad, él obtendría 

ciertamente el premio y sería realmente coronado en lugar de Cor­nelius,

 y el tulipán, en vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaría 

Tulipa nigra Boxtellensis o Box­tellea.


Mynheer Isaac no estaba todavía decidido sobre cuál de esos nombres 

daría al tulipán negro; pero como ambos significaban la misma cosa, no 

era éste el punto más importante.


El punto más importante era robar el tulipán.


Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tuli­pán, era preciso que Rosa saliera de su habitación.


Así pues, fue con verdadera alegría que Jacob o Isaac, según se prefiera, vio reemprenderse las citas acostumbradas de la noche.


Comenzó por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.


La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura simple, pero de la que únicamente Rosa poseía la llave.


Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero además de que no 

era cosa fácil registrar el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de

 que había perdido su llave haría cambiar la cerradura, y no saldría de 

su ha­bitación hasta que la cerradura fuera cambiada, y Box­tel habría 

cometido un crimen inútil.


Era preferible, pues, emplear otro medio.


Boxtel reunió todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y 

Cornelius pasaban en el postigo una de sus horas afortunadas, las probó 

todas.


Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se detuvo en la segunda.


No había más que retocar muy poca cosa a esta llave.


Boxtel la impregnó con una ligera capa de cera y repitió la experiencia.


El obstáculo que la llave había encontrado en la se­gunda vuelta había dejado su huella sobre la cera.


Boxtel no tuvo más que seguir esta huella con el mordiente de una lima de hoja estrecha como la de un cuchillo.


Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consiguió su llave a la perfección.


La puerta de Rosa se abrió sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se halló en la habitación de la joven, a solas con el tulipán.


La primera acción condenable de Boxtel había con­sistido en pasar por

 encima de un muro, para desenterrar el tulipán; la segunda había sido 

penetrar en el secadero de Cornelius, por una ventana abierta; la 

tercera, intro­ducirse en la habitación de Rosa con una falsa llave.


Como se ve, la envidia hacía avanzar a Boxtel a grandes pasos en la abyecta y desenfrenada carrera del crimen.


Boxtel se halló, pues, a solas con el tulipán.


Un ladrón ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habría llevado.


Pero Boxtel no era un ladrón ordinario y reflexionó.


Reflexionó, contemplando el tulipán con la ayuda de su farol, 

diciéndose que no estaba todavía bastante avanzado para tener la certeza

 de que florecería negro aunque las apariencias ofrecían todas las 

probabilidades.


Reflexionó que si no florecía negro, o que si flore­cía con una mancha cualquiera, habría realizado un robo inútil.


Reflexionó que la noticia de este robo se expandiría, que se le 

supondría el ladrón después de lo que había pasado en el jardín, qué se 

realizarían investigaciones y que, por bien que ocultara el tulipán, 

sería posible ha­llarlo.


Reflexionó que, aunque ocultara el tulipán de forma que no fuera 

encontrado, podría, con todos los trans­portes que estaría obligado a 

sufrir, sucederle alguna desgracia.


Reflexionó finalmente que era preferible, puesto que tenía una llave 

de la habitación de Rosa y podía penetrar en ella cuando quisiera, 

esperar a la floración, cogerlo una hora antes de que se abriera, o una 

hora después de que se hubiera abierto, y partir en el mismo instante 

sin pérdida de tiempo para Haarlem, donde, antes incluso de que fuera 

reclamado, el tulipán estaría delante de los jueces.


Entonces sería a éste o a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaría de robo.


Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebía.


Así pues, todas las noches durante aquella hora que los jóvenes 

pasaban en el postigo de la celda, Boxtel entraba en la habitación de la

 muchacha, no para violar el santuario de la virginidad, sino para 

seguir los progre­sos que realizaba el tulipán negro en su floración.


La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches; 

pero, como hemos dicho, los jóvenes no habían intercambiado más que unas

 palabras, y Cor­nelius había enviado de nuevo a Rosa para vigilar el 

tulipán.


Viendo a Rosa penetrar en su habitación, diez mi­nutos después de 

haber salido, Boxtel comprendió que el tulipán había florecido o iba a 

florecer.


Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse;

 así pues, Boxtel se presentó ante Gryphus con una provisión de ginebra 

doble que de costumbre.


Es decir, con una botella en cada bolsillo.


Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba dueño de la fortaleza o poco más.


A las once, Gryphus estaba completamente borra­cho. A las dos de la 

madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitación, pero sosteniendo 

visiblemente en sus brazos un objeto que llevaba con precaución.


Este objeto era sin duda alguna el tulipán negro que acababa de florecer.


Pero ¿qué iba a hacer?


¿Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?


No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje semejante.


¿Iba únicamente a enseñar el tulipán a Cornelius? Esto era probable.


Siguió a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.


La vio acercarse al postigo.


La oyó llamar a Cornelius.


Al resplandor del farol, vio el tulipán abierto, negro como la oscuridad en la que se ocultaba.


Oyó todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un mensajero a Haarlem.


Vio juntarse los labios de los dos jóvenes y luego oyó a Cornelius despedir a Rosa.


Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitación.


La vio entrar en su habitación.


Luego la vio, diez minutos después, salir de la habi­tación y cerrar con cuidado la puerta con doble vuelta de llave.


Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detrás de la misma encerraba al tulipán negro.


Boxtel, que veía todo aquello oculto en el rellano del piso superior a

 la habitación de Rosa, descendió un es­calón de su piso, cuando Rosa 

descendía un escalón del suyo.


De suerte que, cuando Rosa tocaba el último tramo de la escalera, con

 su pie ligero, Boxtel, con una mano más ligera todavía, tocaba la 

cerradura de la habitación de Rosa con su mano.


Y en aquella mano, como puede comprenderse, es­taba la llave falsa 

que abría la puerta de Rosa ni más ni menos fácilmente que la verdadera.


Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capítulo que 

los pobres jóvenes tenían mucha ne­cesidad de ser amparados por la 

protección del Señor.






XXIV. En El Que El Tulipán Negro Cambia De Dueño




Cornelius se había quedado en el sitio donde lo había dejado Rosa, 

buscando casi inútilmente en él la fuerza para soportar la doble carga 

de su felicidad.


Transcurrió media hora.


Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través 

de los barrotes de la ventana, en la cel­da de Cornelius, cuando éste se

 sobresaltó de repente ante unos pasos que subían por la escalera y por 

unos gritos que se acercaban a él.


Casi en el mismo instante, su rostro se halló frente al pálido y descompuesto rostro de Rosa.


Retrocedió, palideciendo él mismo de estupor y es­panto.


—¡Cornelius! ¡Cornelius! —exclamó aquélla ja­deante.


—¿Qué ocurre, Dios mío? —preguntó el prisio­nero.


—Cornelius! El tulipán...


—¿Y bien?


—¿Cómo deciros esto?


—Hablad, hablad, Rosa.


—¡Nos lo han cogido, nos lo han robado!


—¡Nos lo han cogido, nos lo han robado! —repitió Cornelius.


—Sí —afirmó Rosa apoyándose contra la puerta para no caer—. Sí, cogido, robado.


Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizó y cayó de rodillas.


—Pero ¿cómo ha ocurrido? —preguntó Corne­lius—. Decidme, explicadme.


—¡Oh! No ha sido por mi culpa, amigo mío.


Pobre Rosa; no se atrevía a decir «mi bienamado».


—¡Lo habéis dejado solo! —la acusó Cornelius con un acento lamentable.


—Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a cincuenta pasos de aquí, a orillas del Waal.


—Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomenda­ciones, habéis dejado la llave en la puerta, ¡desventurada!


—No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un 

instante; la he tenido constantemente en la mano, apretándola como si 

tuviera miedo de que se me escapara.


—Pero, entonces, ¿cómo ha ocurrido?


—¿Lo sé yo, acaso? Había dado la carta al mensa­jero; el mensajero 

había partido delante de mí. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada 

cosa se hallaba en su lu­gar en mi habitación, excepto el tulipán que 

había de­saparecido. Es preciso que alguien se haya procurado una llave 

de mi habitación, o se haya hecho hacer una falsa.


Se ahogaba, las lágrimas cortándole la palabra.


Cornelius, inmóvil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender, murmurando solamente:


—¡Robado, robado, robado! Estoy perdido,


—¡Oh, señor Cornelius! ¡Perdón! ¡Perdón! —grita­ba Rosa—. Yo me moriré.


Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarró las rejas del postigo, en un vano intento de sacudirlas con furor.


—Rosa —exclamó—, nos han robado, es verdad, pero ¿es preciso dejarnos

 abatir por eso? No, la desgra­cia es grande, pero tal vez reparable, 

Rosa; conocemos al ladrón.


—¡Ay! ¿Cómo queréis que os lo diga positivamente?


—¡Oh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¿Le dejaremos llevar a 

Haarlem el fruto de nuestros traba­jos, el fruto de nuestras vigilias, 

el hijo de nuestro amor? Rosa, hay que perseguirlo, hay que alcanzarlo.


—Pero ¿cómo hacer todo eso, amigo mío, sin des­cubrir a mi padre 

nuestro secreto? ¿Cómo, yo, una mujer tan poco libre, tan poco hábil, 

conseguiría ese fin, que tal vez vos mismo no alcanzaríais?


—Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. 

Veréis si no descubro al ladrón, veréis si no le hago confesar su 

crimen. ¡Veréis si no le hago gri­tar perdón!


—¡Ay! —exclamó Rosa estallando en sollozos—. ¿Puedo acaso abriros? 

¿Tengo yo las llaves? Si las tuvie­ra, ¿no estaríais libre desde hace 

tiempo?


—Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha 

aplastado ya el primer bulbo de mi tu­lipán. ¡Oh, el miserable, el 

miserable! Es cómplice de Jacob.


—Más bajo, más bajo, en nombre del cielo. ¡Os van a oír!


—¡Oh! Si no me abrís, Rosa —gritó Cornelius en el paroxismo de la 

rabia—, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la prisión.


—¡Amigo mío, por piedad...!


—Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo pie­dra a piedra.


Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la cólera duplicaba 

las fuerzas, sacudía la puerta con gran ruido, sin cuidarse del 

estrépito de su voz que iba a retumbar en el fondo de la espiral sonora 

de la esca­lera.


Rosa, espantada, trataba inútilmente de calmar esta furiosa tempestad.


—Os digo que mataré al infame de Gryphus —au­llaba Van Baerle—. Os 

digo que verteré su sangre como él ha vertido la de mi tulipán negro.


El desgraciado empezaba a volverse loco.


—Pues bien, sí —dijo Rosa anhelante—. Sí, sí, pero calmaos. Sí, le 

cogeré las llaves, os abriré, sí, pero cal­maos, mi Cornelius...


No había acabado, cuando un alarido lanzado de­lante de ella interrumpió su frase.


—¡Mi padre! —exclamó Rosa:


—¡Gryphus! —rugió Van Baerle—. ¡Ah! ¡Bandido!


El viejo Gryphus, con todos esos gritos, había subi­do sin que le hubiesen oído.


Agarró rudamente a su hija por una muñeca.


—¡Ah! Cogeréis mis llaves —dijo con voz ahogada por la cólera—. ¡Ah! 

¡Este infame! ¡Este monstruo! Este conspirador para la horca es vuestro 

Cornelius. Así que se mantienen convivencias con los prisioneros de 

Esta­do. Está bien.


Rosa le golpeó con sus dos manos con desespera­ción.


—¡Oh! —continuó Gryphus, pasando del acento febril de la cólera a la 

fría ironía del vencedor—. ¡El inocente señor tulipanero! ¡El dulce 

señor sabio! ¡Vos me mataréis! ¡Os beberéis mi sangre! ¡Muy bien! Y todo

 esto con la complicidad de mi hija. ¡Jesús! ¡Pero entonces me hallo en 

un antro de bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! ¡Ah! El señor 

gobernador lo sabrá todo esta mañana, y Su Alteza el estatúder lo sa­brá

 todo mañana. Conocemos la ley. Todo el que se rebelara en prisión, 

artículo sexto. Vamos a daros una segunda edición de la Buytenhoff, 

señor sabio, y ésta será una buena edición. Sí, sí, roeros los puños 

como un oso en la jaula, y tú, hermosa, cómete con los ojos a tu 

Cornelius. Os advierto, corderos míos, que ya no ten­dréis posibilidad 

de conspirar juntos. Así se desciende, hija desnaturalizada. Y vos, 

señor sabio, hasta la vista; estad tranquilo, ¡hasta la vista!


Rosa, loca de terror y desesperación, envió un beso a su amigo; 

luego, sin duda iluminada por un pensa­miento repentino, se lanzó por la

 escalera diciendo:


—No está perdido todo todavía, contad conmigo, mi Cornelius.


Su padre la siguió gritando.


En cuanto al pobre tulipanero, soltó poco a poco las rejas que 

retenían sus convulsos dedos; su cabeza se entonteció, sus ojos 

oscilaron en órbitas, y cayó pesa­damente sobre el piso de la celda 

murmurando:


—¡Robado! ¡Me lo han robado!


Durante ese tiempo, Boxtel salía del castillo por la puerta que había

 abierto la misma Rosa. Boxtel, con el tulipán negro envuelto en un 

amplio manto, se había lanzado a una calesa que le esperaba en Gorcum, y

 de­saparecía, sin haber advertido al amigo Gryphus, como es de suponer,

 de su salida.


Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le segui­remos, si el lector consiente en ello, hasta el término de su viaje.


Caminaba lentamente; no se hace correr impune­mente a un tulipán negro.


Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en 

Delft una caja guarnecida en todo su alrededor con musgo fresco, en la 

cual encajó su tulipán; la flor se hallaba allí tan muellemente 

reclinada por to­dos los lados, con aire por encima, que la calesa pudo 

emprender el galope sin perjuicio.


Llegó al día siguiente por la mañana a Haarlem can­sado pero 

triunfante, cambió su tulipán de vasija, con el fin de hacer desaparecer

 toda señal de robo, rompió la vasija de mayólica cuyos trozos arrojó a 

un canal y es­cribió al presidente de la Sociedad Hortícola una carta en

 la que le anunciaba que acababa de llegar a Haarlem con un tulipán 

perfectamente negro, y se instaló en una buena hospedería con su flor 

intacta.


Y allí esperó.


XXV. El Presidente Van Systens




Rosa, al dejar a Cornelius, había tomado su deci­sión. Devolverle el 

tulipán que acababa de robarle Jacob o no volverle a ver más.


Había visto la desesperación del pobre prisionero, la doble e incurable desesperación.


En efecto, por un lado, ésta era una separación ine­vitable, al haber

 Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus amores y de sus citas.


Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van 

Baerle, y esas ambiciones las alimentaba desde hacía siete años.


Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas

 de fuerza contra una desgracia suprema, hallan en la misma desgracia la

 energía que puede combatirla, o el recurso que puede repararla.


La joven entró en su habitación, lanzó una última mirada, para 

comprobar que no se había equivocado, no fuese que el tulipán estuviese 

en algún rincón que hubie­ra escapado a sus miradas. Pero Rosa busco en 

vano; el tulipán seguía ausente; el tulipán había sido robado.


Rosa hizo un pequeño lío con las ropas que necesi­taba, cogió sus 

trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna, buscó bajo 

sus encajes donde había escondido el tercer bulbo, lo ocultó 

cuidadosamente en su pecho, cerró la puerta con doble vuelta para 

retardar al máximo el tiempo que se necesitaría para abrirla en el 

momento en que se conociera su fuga, bajó la escalera, salió de la 

prisión por la puerta que, una hora antes, había dado paso a Boxtel, se 

llegó a una casa de alqui­ler de caballos y pidió alquilar una calesa.


El alquilador de caballos sólo tenía una calesa, pre­cisamente la que

 Boxtel le había alquilado desde la vís­pera y en la cual corría por el 

camino de Delft.


Decimos por el camino de Delft, porque era preci­so dar un enorme 

rodeo para ir de Loevestein a Haar­lem; a vuelo de pájaro la distancia 

sólo hubiera sido la mitad.


Pero únicamente los pájaros pueden viajar volando en Holanda, el país

 más cortado por los ríos, arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya

 en el mundo.


Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue 

confiado fácilmente, porque el alquilador de caballos conocía a Rosa 

como a la hija del portero de la fortaleza.


Rosa tenía una esperanza, la de alcanzar a su men­sajero, bueno y 

bravo muchacho al que se llevaría con ella y que le serviría a la vez de

 guía y de sostén.


En efecto, no había recorrido una legua cuando lo percibió caminando a

 paso largo por una de las orillas bajas de una encantadora ruta que 

flanqueaba el río.


Puso su caballo al trote y se reunió con él.


El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y, sin 

embargo, marchaba a tan buen tren como si lo conociese. En menos de una 

hora había recorrido ya legua y media.


Rosa recobró la nota, ya inútil, y le expuso la nece­sidad que tenía 

de él. El barquero se puso a su disposi­ción, prometiendo ir tan de 

prisa como el caballo, con tal que Rosa le permitiera apoyar la mano 

bien sobre la grupa del animal, o sobre su cruz.


La joven le permitió que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la retrasara.


Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habían recorrido ya

 más de ocho leguas, cuando el pa­dre Gryphus todavía no se imaginaba 

que su hija hubie­se abandonado la fortaleza.


El carcelero, por otra parte un hombre muy malva­do en el fondo, 

gozaba con el placer de haber inspirado a su hija un terror tan 

profundo.


Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que 

contar a su compañero Jacob, éste se ha­llaba también en el camino de 

Delft.


Sólo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre Rosa y el barquero.


Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojándo­se en su habitación, Rosa ganaba terreno.


Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, don­de Gryphus creía que cada uno estaba.


Rosa aparecía tan pocas veces delante de su padre desde que cuidaba 

del tulipán, que no fue hasta la hora de comer, es decir, al mediodía, 

cuando Gryphus se apercibió, a cuenta de su apetito, de que su hija 

estaba enfadada desde hacía ya mucho tiempo.


La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste 

descendiera anunciando que la había buscado y llamado en vano, resolvió 

buscarla y llamarla él mismo.


Comenzó por dirigirse en derechura a la habitación de su hija; mas por mucho que golpeó en la puerta, Rosa no respondió.


Llamó al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrió la puerta, 

pero Gryphus no encontró a Rosa, como Rosa no había encontrado el 

tulipán.


Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rótterdam.


Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no

 la había hallado en la habitación, ni en el jardín como en la cocina ni

 en parte alguna.


Juzguemos la cólera del carcelero cuando habiendo batido los 

alrededores, supo que su hija había alquilado un caballo y, como 

«Bradamante» o «Clorinda», había partido como una verdadera buscadora de

 aventuras, sin decir adónde iba.


Gryphus subió furioso a la celda de Van Baerle, al que injurió, 

amenazó, removiendo todo su pobre mo­biliario, prometiéndole el 

calabozo, prometiéndole el fondo de una mazmorra, prometiéndole hambre y

 azotes.


Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decía el carcelero, se 

dejó maltratar, injuriar, amenazar, perma­neciendo triste, inmóvil, 

aniquilado, insensible a todas las emociones, muerto a todo temor.


Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus buscó a 

Jacob, y como no le halló, al igual que había ocurrido con su hija, 

supuso desde aquel momen­to que Jacob se la había llevado.


Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas 

en Rótterdam, se había puesto de nuevo en camino. Aquella misma noche se

 acostaba en Delft, y al día siguiente llegaba a Haarlem, cuatro horas 

después de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.


Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presiden­te de la Sociedad Hortícola, maese Van Systens.


Halló al digno ciudadano en una situación que no podríamos dejar de 

describir, sin faltar a todos nuestros deberes de pintor y de 

historiador.


El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.


Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la más bella escritura del presidente.


Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero 

este nombre, por sonoro que fue­se, resultaba desconocido para el 

presidente, y Rosa fue rechazada. Es difícil forzar las consignas en 

Holanda, país de los diques y de las esclusas.


Pero Rosa no se desanimó; se había impuesto una misión y se había 

jurado a sí misma no dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por 

las brutalidades, ni por las injurias.


—Anunciad al señor presidente —dijo— que vengo a hablarle del tulipán negro.


Estas palabras, no menos mágicas que el famoso «Sésamo, ábrete», de 

Las mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas 

palabras, pudo penetrar hasta el despacho del presidente Van Systens, al

 que encontró galantemente en camino para venir a su en­cuentro.


Era un buen hombre, pequeño, de cuerpo delgado, representando con 

bastante exactitud el tallo de una flor de la que la cabeza formaba el 

cáliz, dos brazos indeter­minados y colgantes simulaban la doble hoja 

oblonga del tulipán y un cierto balanceo que le era habitual com­pletaba

 su parecido con esta flor cuando la misma se inclina bajo el soplo del 

viento.


Hemos dicho que se llamaba Van Systens.


—Señorita —exclamó—, ¿decís que venís de parte del tulipán negro?


Para el señor presidente de la Sociedad Hortícola, la Tulipa nigra 

era una potencia de primer orden, que podía muy bien, en su calidad de 

rey de los tulipanes, enviar embajadores.


—Sí, señor —respondió Rosa—. Por lo menos, ven­go a hablaros de él.


—¿Se porta bien? —preguntó Van Systens con una sonrisa de tierna veneración.


—¡Ay, señor! No lo sé —dijo Rosa.


—¡Cómo! ¿Le ha sucedido alguna desgracia?


—Una muy grande, sí, señor, pero no a ella, sino a mí.


—¿Cuál?


—Me lo han robado.


—¿Os han robado el tulipán negro?


—Sí, señor.


—¿Sabéis quién?


—¡Oh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavía a acusarle.


—Pero el asunto será fácil de verificar.


—¿Cómo?


—Pues porque el ladrón no debe de estar muy lejos. 


—¿Por qué no ha de estar muy lejos?


—Pues porque he visto el tulipán no hace ni dos horas.


—¿Habéis visto el tulipán negro? —exclamó Rosa precipitándose hacia Van Systens.


—Como os veo a vos, señorita.


—Pero ¿dónde?


—En casa de vuestro amo, según creo.


—¿En casa de mi amo?


—Sí. ¿No estáis al servicio del señor Isaac Boxtel? 


—¿Yo?


—Naturalmente, vos.


—Mas ¿por quién me tomáis entonces, señor?


—Mas ¿por quién me tomáis vos misma?


—Señor, os tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable 

señor Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presidente de la Sociedad 

Hortícola.


—¿Y venís a decirme... ?


—Vengo a deciros, señor, que me han robado mi tulipán.


—Vuestro tulipán es, entonces, el del señor Boxtel. Entonces, os 

explicáis mal hija mía; no es a vos, ¡sino al señor Boxtel a quien han 

robado el tulipán!


—Yo os repito, señor, que no sé quién es ese señor Boxtel y que ésta es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.


—Vos no sabéis quién es el señor Boxtel, y tenéis también un tulipán negro.


—Pero ¿es que hay otro? —preguntó Rosa, tem­blando. 


—El del señor Boxtel, sí.


—¿Cómo es?


—Negro, pardiez.


—¿Sin mancha?


—Sin una sola mancha, sin el menor punto.


—¿Y vos tenéis ese tulipán? ¿Está depositado aquí?


—No, pero será depositado, porque debo exhibir­lo al comité antes de otorgar el premio de cien mil flo­rines.


—Señor —exclamó Rosa—, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice propietario del tulipán negro...


—Y que lo es en efecto...


—Señor, ¿no es un hombre delgado?


—Sí.


—¿Calvo?


—Sí.


—¿Con la mirada huraña?


—Creo que sí.


—¿Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?


—En verdad, describís el retrato, trazo por trazo, del señor Boxtel.


—Señor, ¿el tulipán está en una vasija de mayólica azul y blanca, de 

flores amarillas que representan un canastillo en tres caras de la 

vasija?


—¡Ah! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado más en el hombre que en la vasija.


—Señor, ése es mi tulipán, el que me han robado; señor, es bien mío; señor, vengo a reclamarlo aquí de­lante de vos; a vos.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Van Systens mirando a Rosa—. ¿Qué? ¿Venís a 

reclamar aquí el tulipán del señor Boxtel? ¡Voto a Dios! Sois una 

atrevida comadre.


—Señor —suplicó Rosa un poco turbada por este apóstrofe—, yo no digo 

que vengo a reclamar el tulipán negro del señor Boxtel, digo que vengo a

 reclamar el mío.


—¿El vuestro?


—Sí; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.


—¡Pues bien! Id a buscar al señor Boxtel a la hos­pedería del Cisne 

Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mí, como el proceso me parece 

tan difícil de juzgar como el que llevaron ante el rey Salomón, y no 

tengo la pretensión de poseer su sabiduría, me contentaré con redactar 

mi informe, con constatar la existencia del tu­lipán negro y con 

conceder los cien mil florines a su descubridor. Adiós, hija mía.


—¡Oh! ¡Señor! ¡Señor! —insistió Rosa.


—Sólo que, hija mía —continuó Van Systens—, como sois bonita, como 

sois joven, como no estáis to­davía pervertida, recibid mi consejo: Sed 

prudente en este asunto, porque nosotros tenemos un tribunal y una 

prisión en Haarlem; además, somos extremadamente puntillosos con el 

honor de los tulipanes. Id, hija mía, id. Isaac Boxtel, hospedería del 

Cisne Blanco.


Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continuó su interrumpido informe.


XXVI. Un Miembro De La Sociedad Hortícola




Desatinada, Rosa, casi loca de alegría y de temor ante la idea de que

 había hallado el tulipán negro, tomó el camino de la hospedería del 

Cisne Blanco, seguida siempre por su barquero, robusto muchacho de 

Frisia, capaz de enfrentarse por sí solo a diez Boxtels.


Durante el camino, el barquero había sido puesto al corriente, y no 

retrocedería ante la lucha, en el supues­to de que la lucha se empeñara;

 sólo que, llegado ese caso, tenía la orden de ocuparse del tulipán.


Pero al llegar a la Grote—Markt, Rosa se detuvo de repente; un 

pensamiento súbito acababa de sobrecoger­la, al igual que a aquella 

Minerva de Homero, que aga­rraba a Aquiles por los cabellos en el 

momento en que la cólera iba a llevárselo.


«¡Dios mío! —murmuró—. ¡He cometido una fal­ta enorme, tal vez haya 

perdido a Cornelius, al tulipán y a mí misma! He dado la alarma, he 

despertado sospe­chas. Yo no soy más que una mujer, esos hombres pue­den

 coaligarse contra mí, y entonces estoy perdida. ¡Oh! ¡Que yo me pierda,

 no sería nada, pero Cornelius, el tulipán...!»


Meditó un momento.


«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es 

Jacob, si es otro aficionado que también ha descubierto el tulipán 

negro, o bien, si mi tulipán ha sido robado por persona de la que 

sospecho, o ha pasa­do ya a otras manos, si no reconozco al hombre sino 

solamente a mi tulipán, ¿cómo probar que la flor es mía?


«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ¿quién

 sabe lo que sucederá? Mientras am­bos discutimos, ¡el tulipán negro 

morirá! ¡Oh! ¡Inspi­radme, Virgen santa! Se trata del porvenir de mi 

vida, se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en este 

momento.»


Hecho este ruego, Rosa esperó piadosamente la ins­piración que pedía al Cielo.


Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extre­mo de la 

Grote—Markt. La gente corría, las puertas se abrían; solamente Rosa 

permanecía insensible a todo aquel movimiento de la población.


—Es preciso —murmuró— regresar a la casa del presidente.


—Regresemos —aprobó el barquero.


Tomaron la pequeña calle de la Paille que conducía directamente a la 

morada de Van Systens, el cual, con su más bella escritura y con su 

mejor pluma, continuaba trabajando en su informe.


Por todas partes, a su paso, Rosa no oía hablar más que del tulipán 

negro y del premio de cien mil florines: la noticia corría ya por la 

ciudad.


Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van 

Systens, quien se sintió emocionado, como la primera vez, ante la mágica

 palabra del tulipán negro.


Pero cuando reconoció a Rosa, a la que considera­ba in mente como una

 loca, o peor que esto, le invadió la cólera y quiso despedirla.


Pero Rosa juntó las manos, y con ese acento de honrada verdad que penetra en los corazones, suplicó:


—Señor, ¡en nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el 

contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, 

por lo menos no podréis reprocharos un día, frente a Dios, el haber sido

 cómpli­ce de una mala acción.


Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que 

Rosa le molestaba en medio de una re­dacción en la cual ponía su doble 

amor propio de bur­gomaestre y de presidente de la Sociedad Hortícola.


—¡Pero mi informe! —exclamó—. ¡Mi informe so­bre el tulipán negro!


—Señor —continuó Rosa con la firmeza de la ino­cencia y de la 

verdad—, señor, vuestro informe sobre el tulipán negro descansará, si no

 me escucháis, sobre he­chos criminales o sobre hechos falsos. Os lo 

suplico, se­ñor, haced venir aquí, delante de vos y ante mí, a ese señor

 Boxtel, del que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la 

propiedad de su tulipán si no reconoz­co ni al tulipán ni a su 

propietario.


—¡Pardiez! La bella se anticipa —dijo Von Systens.


—¿Qué queréis decir?


—¿Os puedo preguntar qué probará esto cuando vos los hayáis reconocido?


—Pero, en fin —dijo Rosa desesperada—, vos sois un hombre honrado, 

señor. ¡Pues bien! No solamente vais a dar un premio a un hombre por una

 obra que no ha realizado, sino por una obra robada.


Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convic­ción en el 

corazón de Van Systens, e iba éste a responder más dulcemente a la pobre

 chica, cuando se dejó oír un gran tumulto en la calle, que parecía pura

 y simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya había oído, sin 

concederle importancia, en la Grote—Markt, y que no había podido 

despertarla de su ferviente plegaria.


Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens prestó

 atención a esas exclamaciones que para Rosa no habían sido más que un 

alboroto pri­meramente, y ahora no eran más que un ruido ordi­nario.


—¿Qué es esto? —exclamó el burgomaestre—. ¿Qué es esto? ¿Será posible lo que he oído? No puedo dar crédito a mis oídos.


Y se precipitó hacia su antecámara, sin preocupar­se más de Rosa, a la que dejó en su despacho.


Apenas llegado a su antecámara, Van Systens lanzó un gran grito al 

percibir el espectáculo de su escalera invadida hasta el vestíbulo.


Acompañado, o más bien seguido por la multitud, un hombre joven, 

vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta bordado en plata,

 subía con noble len­titud los escalones de piedra, brillantes de 

blancura y de limpieza.


Detrás de él marchaban dos oficiales, uno de mari­na y otro de caballería.


Van Systens, abriéndose paso en medio de sus cria­dos asustados, vino

 a inclinarse, a prosternarse casi de­lante del recién llegado que 

causaba todo aquel albo­roto.


—¡Monseñor! —exclamó—. Monseñor, Vuestra Alteza en mi casa. Glorioso honor para siempre para mi humilde mansión.


—Querido señor Van Systens —dijo Guillermo de Orange con una 

serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa—, yo soy un verdadero 

holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a voces incluso ese

 que­so que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo 

prefiero son, naturalmente, los tulipanes, la que yo prefiero es, 

naturalmente, el tulipán. He oído decir en Leiden que la ciudad de 

Haarlem poseía, por fin, el tulipán negro y, después de haberme 

asegurado que la noticia era verdadera, aunque increíble, vengo a pedir 

confirmación al presidente de la Socie­dad Hortícola.


—¡Oh! Monseñor, monseñor —contestó Van Sys­tens arrebatado—, qué 

gloria para la Sociedad si sus tra­bajos agradan a Vuestra Alteza.


—¿Tenéis la flor aquí? —preguntó el príncipe, que sin duda se arrepentía ya de haber hablado tanto.


—Por desgracia, no, monseñor, no la tengo aquí.


—¿Y dónde está?


—En casa de su propietario.


—¿Quién es ese propietario?


—Un valiente tulipanero de Dordrecht.


—¿De Dordrecht?


—Sí.


—¿Y se llama...?


—Boxtel.


—¿Se aloja...?


—En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra 

Alteza me hace el honor de entrar en el salón, él se apresurará, 

sabiendo que monseñor está aquí, a traer el tulipán a monseñor.


—Está bien, llamadlo.


—Sí, Vuestra Alteza, sólo que...


—¿Qué?


—¡Oh! Nada importante, monseñor.


—Todo es importante en este mundo, señor Van Systens.


—¡Pues bien, monseñor! Se ha presentado una difi­cultad.


—¿Cuál?


—Ese tulipán está ya reivindicado por los usurpado­res. Es verdad que vale cien mil florines.


—¿De veras?


—Sí, monseñor, por los usurpadores, por los fal­sarios.


—Eso es un crimen, señor Van Systens.


—Sí, Vuestra Alteza.


—¿Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?


—No, monseñor, la culpable...


—¿La culpable, señor...?


—Quiero decir la que reclama el tulipán, monseñor, está ahí, en la habitación de al lado.


—¡Aquí! ¿Qué pensáis de ello, señor Van Systens?


—Pienso, monseñor, que el cebo de los cien mil flo­rines la habrá tentado.


—¿Y ella reclama el tulipán?


—Sí, monseñor.


—¿Y qué ha presentado por su parte como prueba?


—Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se pre­sentó.


—Escuchémosla, señor Van Systens, escuchémosla; soy el primer magistrado del país, oiré la causa y haré justicia.


«Ya he encontrado a mi rey Salomón» —se dijo Van Systens inclinándose y mostrando el camino al príncipe.


Éste iba a pasar por delante de su interlocutor cuan­do se detuvo de repente.


—Pasad vos delante —dijo— y llamadme «señor».


Entraron en el gabinete.


Rosa seguía en el mismo sitio, apoyada en la venta­na y mirando a través de los cristales hacia el jardín.


—¡Ah! ¡Ah! Una frisona —murmuró el príncipe al percibir el casco de oro y las faldas rojas de la hermosa Rosa.


Ésta se volvió, pero apenas pudo ver al príncipe, que se sentó en el ángulo más oscuro del apartamento.


Toda su atención, como se comprende, era para ese importante 

personaje que se llamaba Van Systens, y no para aquel humilde extraño 

que seguía al amo de la casa, y que probablemente no recibiría el 

tratamiento de señor.


El humilde extraño cogió un libro de la biblioteca e hizo señas a Van Systens para que comenzara el interro­gatorio.


Van Systens, siempre por invitación del joven del traje violeta, se 

sentó a su vez, y completamente feliz y orgulloso por la importancia que

 le habían concedido, empezó:


—Hija mía, ¿me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipán?


—Os la prometo.


—¡Pues bien! Hablad sin miedo delante del señor; el señor es uno de los miembros de la Sociedad Hortícola.


—Señor —empezó Rosa—, ¿qué os diría que no os haya dicho ya?


—¿Entonces...?


—Volveré al ruego que os he dirigido.


—¿Cuál...?


—El de hacer venir aquí al señor Boxtel con su tu­lipán; si no lo 

reconozco como el mío, lo diré franca­mente; pero si lo reconozco, lo 

reclamaré. ¿Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatúder, con las 

pruebas en la mano?


—¿Tenéis, entonces, pruebas, bella niña?


—Dios, que conoce mi derecho, me las proveerá.


Van Systens cambió una mirada con el príncipe que, desde las primeras

 palabras de Rosa, parecía intentar recordar algo, como si no fuera la 

primera vez que aque­lla voz llegaba a sus oídos.


Un oficial partió para ir a buscar a Boxtel.


Van Systens continuó el interrogatorio.


—¿Y sobre qué —dijo— basáis la aserción de que vos sois la propietaria del tulipán negro?


—Pues sobre una cosa muy sencilla, ¿es que no soy yo quien lo ha plantado y cultivado en mi propia habi­tación?


—En vuestra habitación, y ¿dónde queda vuestra habitación?


—En Loevestein.


—¿Vos sois de Loevestein?


—Soy la hija del carcelero de la fortaleza.


El príncipe hizo un pequeño gesto que quería decir:


«¡Ah! Eso es, ahora me acuerdo.»


Y mientras parecía leer, miró a Rosa con más aten­ción que antes.


—¿Y vos amáis las flores? —continuó Van Systens.


—Sí, señor.


—Entonces ¿sois una técnica florista?


Rosa vaciló un instante, luego con un acento salido de lo más profundo de su corazón, preguntó:


—Señores, ¿hablo a gentes de honor?


El acento era tan veraz, que Van Systens y el prín­cipe respondieron 

ambos al mismo tiempo con un mo­vimiento de cabeza afirmativo.


—¡Pues bien, no! ¡Yo no soy una técnica florista, no! Yo no soy más 

que una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no hace 

tres meses todavía, no sabía ni leer ni escribir. ¡No! El tulipán negro 

no ha sido hallado por mí.


—¿Y por quién ha sido hallado?


—Por un pobre prisionero de Loevestein.


—¿Por un prisionero de Loevestein? —inquirió el príncipe.


Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresal­tó a su vez.


—Por un prisionero de Estado, entonces —conti­nuó el príncipe—, porque en Loevestein no hay más que prisioneros de Estado.


Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.


—Sí —murmuró Rosa temblando—, sí, por un pri­sionero de Estado.


Van Systens palideció al oír pronunciar tamaña con­fesión delante de un testigo semejante.


—Continuad —ordenó fríamente Guillermo al pre­sidente de la Sociedad Hortícola.


—¡Oh, señor! —exclamó Rosa dirigiéndose a éste a quien creía su verdadero juez—. Es que voy a acusarme muy seriamente.


—En efecto —dijo Van Systens—, los prisioneros de Estado deben permanecer en secreto en Loevestein.


—¡Por desgracia, señor!


—Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado 

vuestra posición como hija del car­celero y os habéis comunicado con él 

para cultivar unas flores.


—Sí, señor —murmuró Rosa desatinada—. Sí, me veo forzada a confesarlo, le veía todos los días.


—¡Desgraciada! —exclamó Van Systens.


El príncipe levantó la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez del presidente.


—Esto —anunció con su voz clara y firmemente acentuada— no compete a 

los miembros de la Sociedad Hortícola. Están para juzgar al tulipán 

negro y no co­nocen los delitos políticos. Continuad, muchacha, 

con­tinuad.


Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de los tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad Hortícola.


Rosa, tranquilizada por esa especie de estímulo que le había dado el 

desconocido, relató todo lo que había ocurrido desde hacía tres meses, 

todo lo que había he­cho, todo lo que había sufrido. Habló de la dureza 

de Gryphus, de la destrucción del primer bulbo, del dolor del 

prisionero, de las precauciones tomadas para que el segundo bulbo 

llegara a buen fin, de la paciencia del prisionero, de sus angustias 

durante su separación; cómo había querido morir de hambre porque no 

reci­bía noticias de su tulipán; de la alegría que había expe­rimentado 

en su reunión, y finalmente de la desesperación de ambos cuando vieron 

que el tulipán que acababa de florecer les había sido robado una hora 

después de su floración.


Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejó al príncipe 

impasible, en apariencia por lo menos, pero que no dejó de producir su 

efecto sobre Van Sys­tens.


—Pero —intervino el príncipe— no hace mucho tiempo que conocéis a ese prisionero.


Rosa abrió sus grandes ojos y miró al desconocido, que se hundió en la sombra, como si quisiera huir de esa mirada


—¿Por qué lo decís, señor? —preguntó.


—Porque no hace más que cuatro meses que el car­celero Gryphus y su hija están en Loevestein.


—Es verdad, señor.


—Y a menos que vos no hayáis solicitado el trasla­do de vuestro padre

 para seguir a algún prisionero que haya sido transportado de La Haya a 

Loevestein...


—¡Señor! —exclamó Rosa, enrojeciendo.


—Acabad —ordenó Guillermo.


—Lo confieso, conocí al prisionero en La Haya.


—¡Afortunado prisionero! —comentó sonriendo Guillermo.


En ese momento, el oficial que había sido enviado a buscar a Boxtel 

entró y anunció al príncipe que aquel le seguía con su tulipán.


XXVII. El Tercer Bulbo




Apenas se había anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entró en 

persona en el salón de Van Systens, seguido de dos hombres que llevaban 

en una caja el precioso fardo, que fue depositado sobre una mesa.


El príncipe, prevenido, abandonó el despacho, pasó al salón, lo 

admiró y se calló, y regresó silenciosamen­te para ocupar su lugar en el

 rincón oscuro donde él mismo había colocado su sillón.


Rosa, palpitante, pálida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a ver a su vez.


Oyó la voz de Boxtel.


—Es él —exclamó.


El príncipe le hizo señas para que fuese a mirar al salón por la puerta entreabierta.


—Es mi tulipán —dijo Rosa—, es él, lo reconozco. ¡Oh, mi pobre Cornelius!


Y se deshizo en lágrimas.


El príncipe se levantó, dirigiéndose pausadamente hacia la puerta, donde permaneció un instante en la luz.


La mirada de Rosa se detuvo en él. Más que nunca estaba segura de que aquélla no era la primera vez que veía a ese extraño.


—Señor Boxtel —ordenó el príncipe—, entrad aquí. Boxtel acudió 

apresuradamente y se encontró frente a frente con Guillermo de Orange.


—¡Su Alteza! —exclamó retrocediendo.


—¡Su Alteza! —repitió Rosa completamente atur­dida.


Ante esta exclamación salida de su derecha, Boxtel se volvió y percibió a Rosa.


A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estreme­ció como al contacto de una pila de Volta.


«¡Ah! —murmuró el príncipe hablando consigo mismo—. Está turbado.»


Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su domi­nio, ya se había recobrado.


—Señor Boxtel —dijo Guillermo—, parece que ha­béis hallado el secreto del tulipán negro.


—Sí, monseñor —respondió Boxtel con voz donde se descubría alguna turbación.


Es verdad que esa turbación podía provenir de la emoción que el tulipanero había experimentado al reco­nocer a Guillermo.


—Pero —continuó el príncipe— aquí hay una joven que también pretende haberlo hallado.


Boxtel sonrió desdeñosamente y se encogió de hom­bros.


Guillermo seguía todos sus movimientos con una notable intensa curiosidad.


—Así pues, ¿reconocéis a esta joven? —preguntó el príncipe.


—No, monseñor.


—Y vos, joven, ¿conocéis al señor Boxtel?


—No, yo no conozco al señor Boxtel, pero conoz­co al señor Jacob.


—¿Qué queréis decir?


—Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel, se hacía llamar Jacob.


—¿Qué decís a eso, señor Boxtel?


—Digo que esta joven miente, monseñor.


—¿Negáis haber estado nunca en Loevestein?


Boxtel vaciló; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el príncipe le impedía mentir.


—No puedo negar haber estado en Loevestein, monseñor, pero niego haber robado el tulipán.


—¡Vos me lo habéis robado, y de mi habitación! —exclamó Rosa indignada.


—Lo niego.


—Escuchad, ¿negáis haberme seguido al jardín, el día en que yo 

preparaba la platabanda donde debía en­terrarlo? ¿Negáis haberme seguido

 al jardín donde hice ademán de plantarlo? ¿Negáis haberos precipitado 

aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar don­de vos 

esperábais hallar el bulbo? ¿Negáis haber regis­trado la tierra con 

vuestras manos, aunque inútilmente, ¡gracias a Dios!, porque aquello no 

era más que una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid, 

¿negáis todo eso? ¿Os atrevéis a negarlo?


Boxtel no juzgó oportuno responder a estas diver­sas interrogaciones.

 Pero, dejando la polémica entabla­da con Rosa y volviéndose hacia el 

príncipe, dijo:


—Hace veinte años, monseñor, que cultivo tulipa­nes en Dordrecht, a 

incluso he adquirido en este arte una cierta reputación: uno de mis 

híbridos lleva en el catálogo un nombre ilustre. Lo dediqué al rey de 

Por­tugal. Ahora, he aquí la verdad. Esta joven sabía que yo había 

hallado el tulipán negro, y de acuerdo con cierto amante que tenía en la

 fortaleza de Loevestein, esta jo­ven concibió el proyecto de arruinarme

 apropiándose del premio de cien mil florines que ganaré, espero, 

gra­cias a vuestra justicia.


—¡Oh! —exclamó Rosa arrebatada de cólera.


.¡Silencio! —ordenó el príncipe.


Luego, volviéndose hacia Boxtel:


—¿Y quién es —preguntó— ese prisionero que vos decís ser el amante de esta joven?


Rosa pareció ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado por el príncipe como un gran cul­pable.


Nada podía ser más agradable a Boxtel que esta pre­gunta.


—¿Quién es ese prisionero? —repitió el estatúder.


—Ese prisionero, monseñor, es un hombre cuyo solo nombre probará a 

Vuestra Alteza cuánta fe se pue­de tener en su veracidad. Ese prisionero

 es un crimi­nal de Estado condenado una vez a muerte.


—¿Y que se llama...?


Rosa ocultó la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.


—Cornelius van Baerle —anunció Boxtel—, y es el propio ahijado de aquel bandido de Corneille de Witt.


El príncipe se sobresaltó. Su mirada calmosa lanzó una llamarada, y 

el frío de la muerte se extendió de nuevo por su rostro inmóvil.


Se dirigió a Rosa y le hizo con el dedo una señal para que separara sus manos de la cara.


Rosa obedeció, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un poder magnético.


—Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a Leiden el traslado de vuestro padre.


Rosa bajó la cabeza y se desplomó aplastada mur­murando:


—Sí, monseñor.


—Proseguid —ordenó el príncipe a Boxtel.


—No tengo nada más que decir —continuó éste—. Vuestra Alteza lo sabe 

todo. Sin embargo, no quería decir esto, para no hacer enrojecer a esta 

muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein porque mis negocios me 

llamaron allí; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me enamoré de

 su hija, a la que pedí en matrimonio, y como yo no era rico, 

imprudentemente, le confié mi esperanza de ganar cien mil florines. Y 

para justificar esta esperanza, le enseñé el tulipán negro. Entonces, 

como su amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht, 

afectaba cultivar tulipanes, ambos concibieron mi pérdida.


»La víspera de la floración de la planta, el tulipán fue robado de mi

 casa por esta joven y llevado a su habita­ción, donde tuve la suerte de

 recuperarlo en el momento en que ella tenía la audacia de expedir un 

mensajero para anunciar a los señores miembros de la Sociedad de 

hor­ticultura que acababa de hallar el gran tulipán negro; pero no se ha

 desconcertado por esto. Sin duda, durante las pocas horas que lo ha 

tenido en su habitación, lo habrá mostrado a algunas personas a las que 

llamará como testigos. Pero, afortunadamente, monseñor, ya estáis vos 

prevenido contra esta intrigante y sus testigos.


—¡Oh! ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡El infame! —gimió Rosa llena de 

lágrimas, arrojándose a los pies del esta­túder, el cual, aún creyéndola

 culpable, sentía piedad por su terrible angustia.


—Habéis obrado mal, muchacha —dijo—, y vues­tro amante será castigado

 por haberos aconsejado. Por­que vos sois tan joven y tenéis un aspecto 

tan honesto, quiero creer que el mal proviene de él y no de vos.


—¡Monseñor! ¡Monseñor! —exclamó Rosa—. Cor­nelius no es culpable.


Guillermo hizo un gesto.


—No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir, ¿verdad?


—Quiero decir, monseñor; que Cornelius es tan culpable del segundo crimen que se le imputa como lo es del primero.


—Del primero, ¿y sabéis cuál ha sido ese primer crimen? ¿Sabéis de 

qué ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, como cómplice de 

Corneille de Witt, la correspondencia del gran pensionario con el 

marqués de Louvois.


—¡Pues bien, monseñor! Él ignoraba que fuera depo­sitario de esa 

correspondencia; lo ignoraba completamen­te. ¡Oh! ¡Dios mío! Me lo 

hubiera dicho. ¿Es que ese co­razón de diamante habría podido ocultarme 

un secreto? No, no, monseñor, os lo repito, aunque deba incurrir en 

vuestra cólera, Cornelius no es más culpable del primer crimen que del 

segundo, y del segundo que del primero. ¡Oh! ¡Si vos conocierais a mi 

Cornelius, monseñor!


—¡Un De Witt! —exclamó Boxtel—. ¡Ah! Monse­ñor no lo conoce bien, ya que una vez le hizo la gracia de la vida.


—Silencio —ordenó el príncipe—. Todas esas cosas del Estado, ya lo he

 dicho, no son de la competencia de la Sociedad Hortícola de Haarlem.


Luego, frunciendo el entrecejo, añadió:


—En cuanto al tulipán, estad tranquilo, señor Box­tel. Se hará justicia.


Boxtel saludó, con el corazón lleno de alegría, y recibió las felicitaciones del presidente.


—Y vos, muchacha —continuó Guillermo de Oran­ge—, habéis estado a 

punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el verdadero culpable 

pagará por los dos. Un hombre de su posición puede conspirar, 

trai­cionar incluso... pero no debe robar.


—¡Robar! —exclamó Rosa—. ¡Robar! ¡Él, Corne­lius, oh! Monseñor, tened

 cuidado; si oyera vuestras pa­labras moriría, porque vuestras palabras 

lo matarían con mayor seguridad de como lo habría hecho la espada del 

verdugo en la Buytenhoff. Si ha habido un robo, monse­ñor, os lo juro, 

es este hombre quien lo ha cometido.


—Probadlo —dijo fríamente Boxtel.


—¡Pues bien, sí! Con la ayuda de Dios lo probaré —replicó la frisona con energía.


Luego, volviéndose hacia Boxtel:


—¿El tulipán es vuestro?


—Sí.


—¿Cuántos bulbos tenía?


Boxtel vaciló un instante, pero comprendió que la joven no haría esta

 pregunta si únicamente existieran los dos bulbos conocidos.


—Tres —contestó.


—¿Qué ha sido de esos bulbos? —preguntó Rosa.


—¿Que qué ha sido de ellos...? Uno abortó, el otro dio el tulipán negro...


—¿Y el tercero?


—¿El tercero?


—El tercero, ¿dónde está?


—El tercero está en mi casa —dijo Boxtel comple­tamente turbado.


—¿En vuestra casa? ¿Dónde, en Loevestein o en Dordrecht?


—En Dordrecht —contestó Boxtel.


—¡Mentís! —exclamó Rosa—. Monseñor —añadió volviéndose hacia el 

príncipe—, os voy a contar la ver­dadera historia de esos tres bulbos. 

El primero fue aplastado por mi padre en la habitación del prisionero, y

 este hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderar­se de él, y cuando 

vio fallida esta esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por 

haberlo impedido. El segundo, criado por mí, dio el tulipán negro, y el 

ter­cero, el último —la joven lo sacó de su pecho—, el tercero está 

aquí, en el mismo papel que lo envolvía con los otros dos cuando, en el 

momento de subir al patíbu­lo, Cornelius van Baerle me entregó los tres.

 Tomad, monseñor, tomad. Aquí tenéis el tercer bulbo.


Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvía, se lo entregó al príncipe, que lo cogió en sus manos y lo exa­minó.


—Pero, monseñor, esta joven puede haberlo robado como hizo con el 

tulipán —balbuceó Boxtel asusta­do por la atención con la que el 

príncipe examinaba el bulbo y sobre todo por aquella con la que Rosa 

leía unas líneas trazadas sobre el papel que se había queda­do entre sus

 manos.


De repente, los ojos de la joven se inflamaron, rele­yó jadeante este

 papel misterioso, y lanzando un grito se lo tendió al príncipe:


—¡Oh! Leed, monseñor —exclamó—. En nombre del Cielo, ¡leed!


Guillermo pasó el tercer bulbo al presidente, cogió el papel y leyó.


Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aque­lla hoja, se 

tambaleó, su mano tembló como si estuvie­ra dispuesta a dejar escapar el

 papel, y sus ojos tomaron una tremenda expresión de dolor y de piedad.


Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la página de la 

Biblia que Corneille de Witt había enviado a Dordrecht, por Craeke, el 

mensajero de su hermano Jean, para rogar a Cornelius quemara la 

corresponden­cia del gran pensionario con Louvois.


Esta petición, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:




20 de agosto de 1672




Querido ahijado:


Quema el depósito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin 

abrirlo, a fin de que continúe desconocido para ti. Los secretos del 

género que éste contiene ma­tan a los depositarios. Quémalo, y habrás 

salvado a Jean y a Corneille.


Adiós, y quiéreme.




CORNEILLE DE WITT.




Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su título de propiedad de los bulbos del tulipán.


Rosa y el estatúder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa quería decir: «¡Ya veis!»


La del estatúder significaba: «¡Silencio y espera!»


El príncipe enjugó una gota de sudor frío que acaba­ba de rodar de su

 frente a su mejilla. Dobló lentamente el papel, dejando que su mirada 

se hundiera con su pen­samiento en ese abismo sin fondo y sin recurso 

que se llama arrepentimiento y vergüenza del pasado.


Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con es­fuerzo:


—Id, señor Boxtel —dijo—. Se hará justicia, ya os lo he prometido.


Luego, al presidente:


—Vos, mi querido señor Van Systens —añadió—, guardad aquí a esa joven y al tulipán. Adiós.


Todo el mundo se inclinó, y el príncipe salió, ago­biado bajo el ruido inmenso de las aclamaciones popu­lares.


Boxtel regresó al Cisne Blanco, bastante atormenta­do. Aquel papel, 

que Guillermo había recibido de ma­nos de Rosa, que había leído, doblado

 y metido en su bolsillo con tanto cuidado, le inquietaba.


Rosa se aproximó al tulipán, besando religiosamente la hoja, y se confió por entero a Dios murmurando:


—¡Dios mío! ¿Sabíais Vos con qué fin mi buen Cornelius me enseñaba a leer?


Sí, Dios lo sabía, ya que es Él quien castiga y quien recompensa a los hombres según sus méritos.


XXVIII. La Canción De Las Flores




Mientras ocurrían los acontecimientos que acaba­mos de referir, el 

desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la fortaleza de 

Loevestein, sufría por parte de Gryphus todo cuanto un prisionero puede 

sufrir cuan­do su carcelero ha tomado el decidido partido de 

trans­formarse en verdugo.


Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadió de

 que todo lo que le sucedía era obra del demonio, y de que el doctor 

Cornelius van Baerle era el enviado de ese demonio sobre la tierra.


Resultó de ello que una hermosa mañana —era el tercer día después de 

la desaparición de Jacob y de Rosa —subió a la celda de Cornelius más 

furioso aún que de costumbre.


Éste, acodado en la ventana, la cabeza recogida en­tre sus manos, la 

mirada perdida en el horizonte brumo­so donde los molinos de Dordrecht 

batían sus aspas, aspiraba el aire para rechazar sus lágrimas e impedir 

que su filosofía se evaporara.


Los palomos seguían allí, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba el porvenir.


¡Ay! Rosa, vigilada, ya no podría venir. ¿Podría ni tan siquiera escribir, y si escribía, podría hacerle llegar sus cartas?


No. Había visto la víspera y la antevíspera demasia­do furor y 

malignidad en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia se 

descuidara un momento, y luego, además de la reclusión, además de la 

ausencia, ¿no iría a sufrir ella tormentos peores todavía? Ese bruto, 

ese mal bicho, ese borracho, ¿no se vengaría a la manera de los padres 

de las tragedias griegas? Cuando la ginebra se le subiera a la cabeza, 

¿no daría a su brazo, tan bien arregla­do por Cornelius, el vigor de dos

 brazos y un garrote?


Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.


Sentía entonces su inutilidad, su impotencia, su nu­lidad. Se 

preguntaba si Dios era realmente justo al en­viar tantos males a dos 

criaturas inocentes. Y ciertamen­te, en esos momentos, dudaba. La 

desgracia no produce credulidad.


Van Baerle se había forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero ¿dónde estaba Rosa?


Había concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las 

nuevas tormentas que sin duda Gryphus quería amontonar sobre su cabeza 

con una denuncia.


Mas ¿con qué escribir? Gryphus le había quitado el lápiz y el papel. 

Por otra parte, aunque los tuviera, no sería evidentemente Gryphus quien

 se encargaría de su carta.


Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres tretas empleadas por los prisioneros.


Había pensado realmente en una evasión, cosa en la cual no soñaba 

cuando podía ver a Rosa todos los días. Pero cuanto más pensaba en ello 

ahora, más imposible le parecía una evasión. Pertenecía a esas 

naturalezas escogi­das que sienten horror por lo común y a las que les 

faltan a menudo todas las buenas ocasiones de la vida, por cul­pa de no 

haber escogido el camino de lo vulgar, ese gran camino de las gentes 

mediocres, que les conduce a todo. «¿Cómo sería posible —se decía 

Cornelius—, que pudiera escapar de Loevestein, de donde ya huyó el señor

 De Grotius? Después de la evasión de éste, ¿no se habrá previsto todo? 

¿No estarán guardadas las venta­nas? ¿No son las puertas dobles o 

triples? ¿No están los puestos diez veces más vigilados?


«Y además de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos 

más vigilados que nunca, ¿no tengo un argos infalible? ¿Un argos tanto 

más peligroso por cuanto posee ojos de odio, Gryphus? »


«Finalmente, ¿no existe otra circunstancia que me paraliza? La 

ausencia de Rosa. Aunque empleara diez años de mi vida en fabricar una 

lima para serrar mis ba­rrotes, en trenzar cuerdas para descender desde 

la venta­na, o en pegarme unas alas en los hombros para volar como 

Dédalo... ¡estoy en un período de mala suerte! La lima se embotará, la 

cuerda se romperá, mis alas se fun­dirán al sol. Me mataría. Me 

recogerán cojo, manco, lisia­do. Me clasificarán en el museo de La Haya,

 entre el ju­bón manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la 

sirena capturada en Stavensen, y mi empresa no obtendrá otro resultado 

que el de procurarme el honor de formar parte de las curiosidades de 

Holanda. »


«Pero no, y esto será mejor, un buen día Gryphus me hará alguna 

atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdí la alegría y la compañía 

de Rosa y, sobre todo, desde que perdí mis tulipanes. No cabe duda que 

un día u otro Gryphus me atacará de forma sensible a mi amor propio, a 

mi pasión o a mi seguridad personal. Siento, desde mi reclusión, un 

vigor extraño, arisco, insoporta­ble. Tengo pruritos de lucha, apetitos 

de batalla, sed incomprensible de porrazos. ¡Saltaría a la garganta del 

viejo bandido, y lo estrangularía! »


Cornelius, a este último pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.


Revolvía ávidamente en su mente un pensamiento que le sonreía.


«Y, además —continuó—, una vez Gryphus estran­gulado, ¿por qué no 

cogerle las llaves? ¿Por qué no descender la escalera como si acabara de

 cometer la ac­ción más virtuosa? ¿Por qué no explicarle a Rosa lo hecho

 al saltar con ella desde su ventana al Waal? »


«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. »


«¡Rosa! Pero, Dios mío, Gryphus es su padre; ella no aprobará nunca, 

por mucho afecto que sienta hacia mí, el haber estrangulado a su padre, 

por brutal que sea, por malvado que haya sido. Se producirá entonces una

 discusión, una exposición de hechos durante la cual lle­gará algún 

subjefe o algún portallaves que haya encon­trado a Gryphus jadeando 

todavía o completamente estrangulado, que me pondrá la mano sobre el 

hombro. Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el brillo de aquella 

villana espada, que esta vez no se detendrá en su camino y establecerá 

contacto con mi nuca. Nada de eso, Cornelius, amigo mío; ¡es un mal 

procedimiento! »


«Pero entonces ¿qué hacer y cómo encontrar a Rosa? »


Tales eran las reflexiones de Cornelius tres días des­pués de la 

funesta escena de la separación entre Rosa y su padre, precisamente en 

el momento en que hemos mostrado al lector a Cornelius acodado a su 

ventana.


Fue en ese mismo instante cuando entró Gryphus.


Sostenía en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con 

malvados pensamientos, una espantosa sonrisa crispando sus labios, un 

sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su taciturna persona todo 

respi­raba mala disposición.


Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de 

paciencia, necesidad que el razonamiento había conducido hasta la 

convicción, le oyó entrar, adi­vinó que era él, pero no se volvió.


Sabía que, esta vez, Rosa no vendría detrás de él. Nada es más 

desagradable a las gentes que están encolerizadas que la indiferencia de

 aquellos contra quienes se siente esa cólera.


Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.


Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullición. No 

vale la pena si esta ebullición no da la satisfacción de un estallido.


Todo honrado bribón que ha afilado su mal genio desea por lo menos producir una buena herida a alguien.


Así pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movía, empezó por interpelarlo con un vigoroso:


—¡Hum! ¡Hum!


Cornelius engarzó entre sus dientes la canción de las flores, triste pero encantadora canción:




Somos las hijas del fuego secreto,


del fuego que circula en las venas de la tierra;


somos las hijas de la aurora y del rocío,


somos las hijas del aire,


somos las hijas del agua;


pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.




Esta canción, cuyo aire tranquilo y dulce aumenta­ba la plácida melancolía, exasperó a Gryphus.


Golpeó el pavimento con su garrote gritando:


—¡Eh! Señor cantor, ¿no me oís?


Cornelius se volvió.


—Buenos días —saludó.


Y reemprendió su canción.




Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.


Este hilo es nuestra raíz, es decir, nuestra vida.


Pero nos levantamos lo más alto que podemos


con nuestros brazos tendidos al cielo.




—¡Ah! Brujo maldito, ¡creo que te burlas de mí! —gritó Gryphus. Cornelius continuó:.




Es que el Cielo es nuestra patria, 


nuestra verdadera patria, ya que de él viene nuestra alma, 


ya que a él retorna nuestra alma, 


nuestra alma, es decir, nuestro perfume.




Gryphus se acercó al prisionero.


—Pero ¿no ves entonces que he encontrado el me­jor medio para reducirte y para forzarte a confesar tus crímenes?


—¿Es que estáis loco, mi querido señor Gryphus? —preguntó Cornelius volviéndose.


Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca espumante del viejo carcelero, exclamó:


—¡Diablos! Estamos más que locos, según parece; ¡estamos furiosos!


Gryphus hizo un molinete con su garrote.


—¡Ah, señor Gryphus! —dijo Van Baerle sin alte­rarse, cruzándose de brazos—. Parece que me ame­nazáis.


—¡Oh, sí! ¡Te amenazo! —gritó el carcelero.


—¿Y con qué?


—En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.


—Creo que es un garrote —observó Cornelius con calma—, e incluso un 

grueso garrote; pero no me ima­gino que sea con esto con lo que me 

amenazáis.


—¡Ah! ¡No lo imaginas! Y ¿por qué?


—Porque todo carcelero que golpea a un prisione­ro se expone a dos 

castigos; el primero, artículo IX del reglamento de Loevestein: «Será 

expulsado todo carce­lero, inspector o portallaves que ponga la mano 

sobre un prisionero de Estado.»


—La mano —exclamó Gryphus ebrio de cólera—, pero el garrote; ¡ah!, el reglamento no habla del garrote.


—El segundo ——continuó Cornelius—, el segundo que no está inscrito en

 el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el segundo, es éste: 

«Quien golpea con la espada, morirá por la espada. Quien toca con el 

ga­rrote, será apaleado con el garrote.»


Gryphus, cada vez más exasperado por el tono tran­quilo y sentencioso

 de Cornelius, blandió la estaca; pero en el momento en que la 

levantaba, Cornelius se lanzó sobre él, se la arrancó de las manos y se 

la puso bajo su propio brazo.


Gryphus aullaba de cólera.


—Vamos, vamos, buen hombre —dijo Cornelius—, os exponéis a perder vuestra plaza.


—¡Ah, brujo! Te trataré de otra forma —rugió Gryphus.


—En buena hora.


—¿Ves que mi mano está vacía?


—Sí, lo veo, a incluso con satisfacción.


—Tú sabes que no lo está habitualmente cuando subo la escalera por las mañanas.


—¡Ah! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la más 

lastimosa comida que imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo para 

mí; yo no me alimento más que de pan, y el pan, cuanto peor es a lo 

gusto, Gryphus, mejor lo es al mío.


—¿Mejor lo es al tuyo?


—Sí.


—¿Y la razón?


—¡Oh! Es muy sencilla.


—Dila, pues.


—De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tú crees hacerme sufrir.


—El hecho es que no te lo doy para que te sea agra­dable, ¡ladrón!


—¡Pues bien! Yo que soy brujo, como tú sabes, cambio tu pan malo en 

uno excelente, que me deleita más que los pasteles, y entonces disfruto 

de un doble placer, el de comer a mi gusto primero, y luego el de 

hacerte enrabiar infinitamente.


Gryphus aulló de cólera.


—¡Ah! Confiesas, pues, que eres brujo —exclamó.


—Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podría 

conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Grandier; pero cuando 

sólo es­tamos vos y yo, no veo ningún inconveniente en con­fesarlo.


—Bueno, bueno, bueno —respondió Gryphus—, pero si un brujo obtiene 

pan blanco del pan negro, ¿no muere el brujo de hambre si no tiene pan 

en absoluto?


—¡Eh! —exclamó Cornelius.


—Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho días.


Cornelius palideció.


—Y esto —continuó Gryphus— a partir de hoy mismo. Ya que eres tan 

buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu habitación; en 

cuanto a mí, me ganaré todos los días los dieciocho sous que me dan para

 tu alimentación.


—¡Pero eso es un asesinato! —exclamó Cornelius, arrebatado por un 

primer movimiento de terror bien comprensible, y que le era inspirado 

por ese horrible género de muerte.


—¡Bueno! —continuó Gryphus mofándose—. Bue­no, ya que eres brujo, vivirás a pesar de todo.


Cornelius recobró su aspecto alegre y se encogió de hombros.


—¿Es que no me has visto hacer venir aquí los pa­lomos de Dordrecht?


—¿Y bien? —replicó Gryphus.


—¡Pues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que coma un palomo todos los días no morirá de hambre, me parece.


—¿Y el fuego? —preguntó Gryphus.


—¡El fuego! Pero tú sabes bien que he hecho un pacto con el diablo. 

¿Piensas que el diablo dejará que me falte el fuego cuando el fuego es 

su elemento?


—Un hombre, por fuerte que sea, no podría comer un palomo todos los 

días. Han habido apuestas sobre ello, y los apostadores han renunciado.


—¡Bueno! —dijo Cornelius—. Cuando me canse de los palomos, haré subir los peces del Waal y del Mosa.


Gryphus abrió unos grandes ojos asustados.


—Me gusta bastante el pescado —continuó Corne­lius—. Tú nunca me lo 

sirves. ¡Pues bien! Me aprove­charé de que quieres hacerme morir de 

hambre para regalarme con pescado.


Gryphus estaba a punto de desmayarse de cólera e incluso de miedo.


—Entonces —dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo—, ya que me fuerzas a ello...


—¡Ah! ¡Un cuchillo! —exclamó Cornelius poniéndose en guardia.


XXIX. En Donde Van Baerle, Antes De Abandonar Loevestein, Arregla Sus Cuentas Con Gryphus




Ambos permanecieron quietos un instante, Gry­phus a la ofensiva, Van Baerle a la defensiva.


Luego, como la situación podía prolongarse indefi­nidamente, 

Cornelius se interesó por las causas de este recrudecimiento en la 

cólera de su antagonista:


—¡Y bien! —preguntó—. ¿Qué más quieres to­davía?


—Voy a decirte lo que quiero —respondió Gry­phus—. Quiero que me devuelvas a mi hija Rosa.


—¡Tu hija! —exclamó Cornelius.


—¡Sí, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoníaco. Vamos, ¿quieres decirme dónde está?


Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez más ame­nazante.


—¿Rosa no está en Loevestein? —se extrañó Cor­nelius.


—Tú lo sabes bien. Una vez más, ¿quieres devolver­me a Rosa?


—Bueno —dijo Cornelius—, ésta es una trampa que me tiendes.


—Por última vez, ¿quieres decirme dónde está mi hija?


—¡Ah! Adivínalo, bribón, si es que no lo sabes.


—Espera, espera —gruñó Gryphus, pálido y con los labios agitados por 

la locura que comenzaba a invadir su cerebro—. ¡Ah! ¿No quieres decir 

nada? ¡Pues bien! Voy a despegarte los dientes con este cuchillo.


Dio un paso hacia Cornelius, y mostrándole el arma que brillaba en su mano, dijo:


—¿Ves este cuchillo? Con él he matado más de cin­cuenta gallos 

negros. Mataré también a su amo, el dia­blo, como los he matado a ellos,

 ¡espera, espera!


—Pero, miserable —exclamó Cornelius—, ¡estás, pues, decidido a asesinarme!


—Quiero abrirte el corazón, para ver dentro el lu­gar donde ocultas a mi hija.


Y diciendo estas palabras, con la ofuscación de la fiebre, Gryphus se

 precipitó sobre Cornelius, que ape­nas tuvo tiempo para saltar detrás 

de la mesa a fin de evitar el primer golpe.


Gryphus blandía su gran cuchillo profiriendo horri­bles amenazas.


Cornelius previó que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no 

lo estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a distancia podía 

atravesar el espacio, y venir a hundirse en su pecho; no perdió, pues, 

el tiempo, y con el garrote que había conservado cuidadosamente, ases­tó

 un vigoroso golpe sobre la muñeca que sostenía el cuchillo.


El cuchillo cayó a tierra, y Cornelius apoyó su pie encima.


Luego, como Gryphus parecía dispuesto a entablar una lucha a la que 

el dolor del garrotazo y la vergüen­za de haber sido desarmado dos veces

 habrían conver­tido en implacable, Cornelius tomó una gran decisión.


Arrolló a golpes a su carcelero con una sangre fría de las más 

heroicas, escogiendo el lugar donde caía cada vez la terrible estaca.


Gryphus no tardó en pedir gracia.


Pero antes de pedir gracia, había gritado, y mucho; sus gritos habían

 sido oídos y habían puesto en conmo­ción a todos los empleados de la 

casa. Dos portallaves, un inspector y tres o cuatro guardias, 

aparecieron de repente y sorprendieron a Cornelius operando con el 

garrote en la mano, el cuchillo bajo el pie.


Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fe­choría que 

acababa de cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como se dice hoy 

en día, eran desconocidas, Cornelius se sintió perdido sin remedio.


En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.


En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado, 

levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de cólera, las magulladuras 

que hinchaban sus hombros y su espinazo, como otras tantas colinas 

sal­picando la cima de una montaña.


Se levantó el atestado, inmediatamente, con las vio­lencias ejercidas

 por el prisionero sobre su guardián, y el atestado inspirado por 

Gryphus no podía ser tildado de tibio: se trataba nada menos que de una 

tentativa de asesinato, proyectado desde hacía tiempo y realizado contra

 el carcelero, con premeditación por consiguien­te, y en abierta 

rebelión.


Mientras se escribía contra Cornelius, los informes dados por Gryphus

 hacían su presencia inútil, y los portallaves lo habían descendido a su

 habitación moli­do a golpes y gimiendo.


Durante ese tiempo, los guardias que se habían apo­derado de 

Cornelius se ocupaban en instruirlo caritati­vamente sobre los usos y 

costumbres de Loevestein, que él ya conocía, por lo demás, tan bien como

 ellos, por la lectura que le habían hecho del reglamento en el momento 

de su entrada en prisión, y algunos artículos de ese reglamento le 

habían entrado perfectamente en la memoria.


Le relataron, además, cómo se había aplicado este reglamento con 

respecto a un prisionero llamado Ma­thias, el cual, en 1668, es decir, 

cinco años antes, había cometido un acto de rebeldía, por otra parte 

mucho más anodino que el que acababa de permitirse Cornelius.


Había hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la había 

arrojado a la cabeza del jefe de los guardia­nes, el cual, a 

continuación de esta ablución, había teni­do la desgracia de levantarse 

un trozo de piel del rostro al enjugarse.


Mathias, en doce horas, había sido sacado de su cel­da; luego, 

conducido a la oficina de la prisión donde había sido inscrito como 

salido de Loevestein.


Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa y alcanza once leguas de exten­sión.


Allí le habían atado las manos; luego, vendado los ojos, recitando tres oraciones.


Después le habían invitado a hacer una genuflexión, y las guardias de

 Loevestein, en número de doce, a una señal del sargento, le habían 

alojado hábilmente cada uno una bala de mosquete en el cuerpo.


Aquel tal Mathias había muerto al instante.


Cornelius escuchó con la mayor atención este de­sagradable relato.


Luego, habiéndolo escuchado, exclamó:


—¡Ah! ¡Ah! ¿En doce horas, decís?


—Sí, la duodécima incluso ni siquiera había sonado aún, a lo que creo —dijo el narrador muy satisfecho.


—Gracias —repuso Cornelius.


El guardia no había borrado la graciosa sonrisa que le servía de 

puntuación a su relato cuando un paso so­noro se oyó en la escalera.


Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.


Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.


Éste entró en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de Loevestein todavía instruía el atestado.


—¿Es aquí el número 11? —preguntó.


—Sí, coronel —respondió un suboficial.


—Entonces ¿es ésta la celda del prisionero Corne­lius van Baerle?


—Precisamente, coronel.


—¿Dónde está el prisionero?


—Aquí estoy, señor —respondió Cornelius palide­ciendo un poco, a pesar de todo su valor.


—¿Sois vos el señor Cornelius van Baerle? —pre­guntó el recién llegado, dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.


—Sí, señor.


—Entonces, seguidme.


—¡Oh! ¡Oh! —exclamó Cornelius, cuyo corazón se estremecía, preso de 

las primeras angustias de la muer­te—. Qué de prisa va el trabajo en la 

fortaleza de Loe­vestein, ¡y el bellaco me había hablado de doce horas!


—¡Eh! ¿Qué es lo que os he dicho? —observó el guardia historiador al oído del paciente.


—Una mentira.


—¿Cómo?


Vos me habíais prometido doce horas.


—¡Ah, sí! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza, 

incluso uno de sus más íntimos, ¡el señor Van Deken! ¡Cáspita! No le 

hicieron tal honor al pobre Mathias.


«Vamos, vamos —se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor 

cantidad de aire posible—, vamos, mostremos a esa gente que un burgués, 

ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner mal gesto, contener balas

 de mosquete como el llamado Mathias.»


Y pasó orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus funciones, se apresuró a decir al oficial:


—Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavía.


—No vale la pena terminarlo —respondió el oficial.


—¡Bueno! —replicó el escribano encerrando filosó­ficamente sus papeles y su pluma en una cartera gasta­da y grasienta.


«Estaba escrito —pensó el pobre Cornelius—, que no daría mi nombre en

 este mundo ni a un niño, ni a una flor, ni a un libro, esas tres 

obligaciones de las que Dios impone una por lo menos, según se asegura, a

 todo hombre un poco organizado al que digna dejar gozar sobre la tierra

 de la propiedad de un alma y del usufruc­to de un cuerpo.»


Y siguió al oficial con el ánimo resuelto y la cabeza alta.


Cornelius contó los peldaños que conducían a la explanada, lamentando

 no haber preguntado al guardián cuántos había; lo cual, en su oficiosa 

complacencia, éste no hubiera dejado de decírselo.


Lo que más lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el

 que debía conducirle definitiva­mente al comienzo del gran viaje, era 

el ver a Gryphus y no poder ver a Rosa. ¡Qué satisfacción, en efecto, 

de­bía de brillar en el rostro del padre! ¡Qué dolor en el rostro de la 

hija!


Cómo iba a aplaudir Gryphus este suplicio, vengan­za feroz de un acto

 eminentemente justo, al que Corne­lius consideraba haber realizado como

 un deber.


Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la vería, ¡iba a morir sin haberle dado el último beso o por lo menos el último adiós!


¡Iba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipán 

negro, y despertaría allá arriba, sin sa­ber hacia qué lado debía volver

 los ojos para encon­trarlo!


En verdad, para no deshacerse en lágrimas en seme­jante momento, el 

pobre tulipanero tenía más oes triplex alrededor del corazón de las que 

Horacio atribuye al na­vegante que visita por primera vez los infames 

escollos coralíferos.


Cornelius tuvo ocasión de mirar a la derecha; Cor­nelius tuvo ocasión

 de mirar a la izquierda, pero llegó a la explanada sin haber percibido a

 Rosa; sin haber percibido a Gryphus.


Había en ello casi una compensación.


Cornelius llegó a la explanada, buscó valientemen­te con los ojos a 

sus ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una docena de soldados

 reunidos y charlando.


Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar alineados.


Cuchicheando incluso entre ellos más bien que charlando, conducta que

 le pareció a Cornelius indigna de la gravedad que preside de ordinario 

semejantes su­cesos.


De repente, Gryphus, cojeando, tambaleándose, apoyándose en una 

muleta, apareció fuera de su habita­ción. Había iluminado para una 

última mirada todo el fuego de sus viejos ojos grises de gato. Entonces 

se puso a vomitar contra Cornelius tal torrente de abominables 

imprecaciones que Cornelius, dirigiéndose al oficial, le dijo:


—Señor, no creo que esté bien dejarme insultar así por este hombre, y sobre todo en semejante momento.


—Escuchad, pues —replicó el oficial riendo—, es muy natural que ese 

valiente os guarde rencor. ¿Parece que lo habéis molido a golpes?


—Pero, señor, lo hice defendiendo mi cuerpo.


—¡Bah! —exclamó el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto 

eminentemente filosófico—. Bah; dejadle decir. ¿Qué os importa al 

presente?


Un sudor frío cruzó por la frente de Cornelius ante esa respuesta, 

que consideraba como una ironía un poco brutal, por parte, sobre todo, 

de un oficial que se le había dicho estaba agregado a la persona del 

príncipe.


El desgraciado comprendió que la cosa no tenía re­medio, que no tenía ya amigos, y se resignó.


—Sea —murmuró bajando la cabeza—, cosas peo­res se le hicieron a 

Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme a Él. Cristo se 

habría dejado golpear por su carcelero y no le hubiera pegado.


Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecía es­perar complaciente a que acabara sus reflexiones, pre­guntó:


—Veamos, señor, ¿adónde me lleváis?


El oficial le señaló una carroza enganchada a cuatro caballos, que le

 recordó mucho a la carroza que en pa­recidas circunstancias había ya 

herido sus miradas en la Buytenhoff.


—Subid —ordenó.


—¡Ah! —murmuró Cornelius—. ¡Parece que no se me harán a mí los honores de la explanada!


Pronunció estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que parecía agregado a su persona las oyera.


Éste creyó, sin duda, que era deber suyo darle nue­vos informes a 

Cornelius, porque se acercó a la porte­zuela, y mientras el oficial, de 

pie sobre el estribo daba unas órdenes, le dijo por lo bajo:


—Hemos visto a condenados conducidos a su pro­pia ciudad, y para que 

el ejemplo fuera más eficaz, su­frir allí el suplicio delante de la 

puerta de su propia casa. Esto depende.


Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.


«¡Pues bien! —se dijo—. Aquí hay, en buena hora, un muchacho al que 

no le falta nunca el placer de una consolación cuando se presenta la 

ocasión. Por mi fe, amigo mío, os estoy muy obligado. ¡Adiós!»


El coche empezó a rodar.


—¡Ah! ¡Criminal! ¡Ah! ¡Bandido! —aulló Gryphus mostrando el puño a su

 víctima que se le escapaba—. Y decir que se va sin devolverme a mi 

hija.


«Si me conducen a Dordrecht —murmuró Corne­lius para sí—, veré al 

pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas han sido 

destrozadas.»


XXX


En El Que Se Comienza A Imaginar


Cuál Era El Suplicio Reservado


A Cornelius Van Baerle




El coche rodó todo el día. Dejó Dordrecht a la iz­quierda, atravesó 

Rótterdam, alcanzó Delft. A las cinco de la tarde había recorrido, por 

lo menos, veinte leguas.


Cornelius dirigió algunas preguntas al oficial que le servía a la vez

 de guardia y de compañero, pero, por circunspectas que fueran sus 

demandas, tuvo el disgus­to de verlas sin respuesta.


Cornelius lamentó no tener a su lado a aquel guar­dia tan complaciente que hablaba sin hacérselo de rogar.


Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los moti­vos de ésta, su 

extraña tercera aventura, detalles tan gra­ciosos y explicaciones tan 

precisas como sobre las dos primeras.


Pasaron la noche en el coche. Al día siguiente, al alba, Cornelius se

 halló más allá de Leiden, teniendo al mar del Norte a su izquierda y al

 mar de Haarlem a su derecha.


Tres horas después entraban en Haarlem.


Cornelius no sabía en absoluto lo que había ocu­rrido en Haarlem, y 

nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella 

por los aconteci­mientos.


Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de

 ser puesto al corriente de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.


Hemos visto que Rosa y el tulipán, como dos her­manos o como dos 

huérfanos, habían sido dejados, por el príncipe de Orange, en casa del 

presidente Van Systens.


Rosa no recibió ninguna noticia del estatúder antes de la tarde del día en que lo había visto de frente.


Hacia la tarde, un oficial entró en la casa de Van Systens: venía de 

parte de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.


Allí, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, halló al príncipe, que escribía.


Estaba solo y tenía a sus pies un gran lebrel de Fri­sia que le 

miraba fijamente, como si el fiel animal qui­siera intentar hacer lo que

 ningún hombre podía ha­cer... leer en el pensamiento de su amo.


Guillermo continuó escribiendo un instante todavía; luego, levantando la mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:


—Acercaos, señorita —dijo sin dejar lo que escribía.


Rosa dio unos pasos hacia la mesa.


—Monseñor —saludó deteniéndose.


—Está bien —contestó el príncipe—. Sentaos.


Rosa obedeció, porque el príncipe la miraba. Pero apenas el príncipe hubo vuelto los ojos sobre el papel, se retiró avergonzada.


El príncipe acabó su carta.


Durante ese tiempo, el lebrel había acudido ante Rosa y la había examinado y acariciado.


¡Ah! ¡Ah! —exclamó Guillermo dirigiéndose a su perro—. Bien se ve que es una compatriota; la reconoces.


Luego, volviéndose hacia Rosa y fijando sobre ella su mirada escrutadora y velada al mismo tiempo, dijo:


—Veamos, hija mía...


El príncipe tenía veintitrés años, Rosa dieciocho o veinte; habría hablado mejor diciendo mi hermana.


—Hija mía —repitió con ese acento extrañamente imponente que helaba a

 todos los que se le acercaban—, estamos solos, charlemos. No temáis y 

hablad confiada.


Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no había más que benevolencia en la fisonomía del príncipe.


. —Monseñor... —balbuceó.


—¿Vos tenéis un padre en Loevestein?


—Sí, monseñor.


—¿No le amáis?


—No le amo, por lo menos, monseñor, como una hija debería amar a su padre.


—Es malo no amar a su padre, hija mía, pero es bueno no mentir a su príncipe.


Rosa bajó los ojos.


—¿Y por qué razón no amáis a vuestro padre?


—Mi padre es malo.


—¿Y de qué forma se manifiesta su maldad?


—Mi padre maltrata a los prisioneros.


—¿A todos?


—A todos.


—Pero ¿no le reprocháis maltratar a uno en parti­cular?


—Mi padre maltrata particularmente al señor Van Baerle, que...


—¿Que es vuestro amante?


Rosa retrocedió un paso.


—Al que yo amo, monseñor —respondió con or­gullo. .


—¿Desde hace tiempo? —preguntó el príncipe.


—Desde el día en que le vi.


—¿Y vos, le visteis...?


—A la mañana siguiente del día en que fueron tan terriblemente ejecutados el ex gran pensionario Jean y su hermano Corneille.


Los labios del príncipe se apretaron, su frente se plegó, sus 

párpados se bajaron de forma que ocultaron un instante sus ojos. Al cabo

 de un momento de silen­cio, continuó:


—Pero ¿de qué os sirve amar a un hombre destina­do a vivir y a morir en prisión?


—Si vive y muere en prisión, monseñor, me servirá para ayudarle a vivir y a morir.


—¿Y vos aceptaríais esta posición de ser la mujer de un prisionero?


—Sería la más orgullosa y la más feliz de las criatu­ras humanas siendo la esposa del señor Van Baerle; pero...


—Pero ¿qué?


—No me atrevo a decirlo, monseñor. No me atre­vo. Perdonad.


—Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¿qué esperáis?


La muchacha levantó sus bellos ojos sobre Guiller­mo, sus ojos 

límpidos y de una inteligencia tan pe­netrante que fueron a buscar la 

clemencia dormida en el fondo de ese corazón sumido en un sueño que 

parecía el de la muerte.


—¡Ah! Ya comprendo.


Rosa sonrió juntando sus manos.


—Confiáis en mí —dijo el príncipe.


—Sí, monseñor. ¡Hum!


El príncipe selló la carta que acababa de escribir y llamó a uno de sus oficiales.


—Señor Van Deken —ordenó—, llevad a Loeve­stein este mensaje; 

tomaréis nota de las órdenes que doy al gobernador, y en lo que a vos 

respecta, ejecutadlas. El oficial saludó, y pronto se oyó repicar bajo 

la bóveda sonora de la casa el vigoroso galope de un ca­ballo.


—Hija mía —prosiguió después el príncipe—, el domingo es la fiesta 

del tulipán, y el domingo es pasa­do mañana. Poneos muy bella con los 

quinientos flori­nes que tengo aquí; porque deseo que ese día sea una 

gran fiesta para vos.


—¿Cómo quiere Vuestra Alteza que me vista? —murmuró Rosa.


—Poneos el vestido de las esposas frisonas —dijo Guillermo—, os sentará muy bien.


XXXI. Haarlem




Haarlem, donde entramos hace tres días con Rosa y donde acabamos de 

entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece

 con todo dere­cho de ser una de las más umbrías de Holanda.


Mientras otras ponen todo su amor propio en des­tacar por sus 

arsenales y sus fábricas, por sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba 

toda su gloria en aventajar a todas las ciudades de los Estados por sus 

bellos olmos frondosos, por sus álamos esbeltos, y, sobre todo, por sus 

paseos sombreados, por encima de los cuales forma­ban bóveda la encina, 

el tilo y el castaño.


Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Ámsterdam su reina, tomaban, 

la una, el camino de convertir­se en una ciudad de ciencia, y la otra la

 de convertirse en una ciudad de comercio, Haarlem había querido ser una

 ciudad agrícola o, más bien, hortícola.


En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calenta­da al sol, 

ofrecía a los jardineros garantías que cualquier otra ciudad, con sus 

vientos del mar o sus soles de pla­no, no habrían sabido 

proporcionarlas.


Así pues, se había visto establecerse en Haarlem a todos aquellos 

espíritus tranquilos que poseían el amor a la tierra y a sus bienes, 

como se había visto establecer­se en Rótterdam y en Ámsterdam a todos 

los espíritus inquietos y movidos, que poseían la afición a los viajes y

 al comercio, como se había visto establecerse en La Haya a todos los 

políticos mundanos.


Hemos dicho que Leiden había sido la conquista de los sabios.


Haarlem adquirió, pues, el gusto por las cosas dul­ces: la música, la

 pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los jardines.


Haarlem se volvió loca por las flores y, entre todas las flores, por los tulipanes.


Haarlem propuso premios en honor de los tulipa­nes, y llegamos así, 

con toda naturalidad, como se ve a hablar del que la ciudad proponía, el

 15 de mayo de 1673, en honor del gran tulipán negro sin mancha y sin 

defecto, que debía proporcionar cien mil florines a su cultivador.


Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado 

Haarlem de su gusto por las flores en general y por los tulipanes en 

particular, en un tiem­po en que todo se dedicaba a la guerra y a las 

sedicio­nes, habiendo tenido Haarlem la insigne alegría de ver florecer 

el ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y

 de sol, de sombra y de luz, Haarlem había querido hacer de esta 

ceremonia de la inauguración del premio una fiesta que perdurase 

eter­namente en el recuerdo de los hombres.


Y tenía a ello tanto más derecho por cuanto Holan­da era el país de 

las fiestas; jamás naturaleza más pere­zosa desplegó más ardor riente, 

cantante y danzante que la de los buenos republicanos de las Siete 

Provincias con ocasión de las diversiones.


Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Te­niers.


Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los más 

resistentes al cansancio, no cuando se po­nen a trabajar, sino cuando se

 dedican con alegría al placer.


Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegría, porque tenía que 

celebrar una triple solemnidad: había sido descubierto el tulipán negro,

 el príncipe Guillermo de Orange asistía a la ceremonia, como un 

verdadero holandés que era. Finalmente, constituía un honor para los 

Estados mostrar a los franceses, a continuación de una guerra tan 

desastrosa como había sido la de 1672, que el suelo de la república 

bátava era sólido hasta el punto de que se podía danzar en él con 

acompañamien­to del cañón de las flotas.


La Sociedad Hortícola de Haarlem se había mostra­do digna de sí misma

 al otorgar cien mil florines por una cebolla de tulipán. La ciudad no 

había querido quedarse atrás, y había votado una suma semejante, que 

había sido entregada en manos de sus notables para festejar ese premio 

nacional.


Así pues, había en este domingo fijado para esta ceremonia, tal 

apresuramiento del gentío, tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se 

habría podido impedir, incluso con esa sonrisa solapada de los 

franceses, el ad­mirar el carácter de estos buenos holandeses, 

dispuestos a gastar su dinero tan pronto para construir un navío 

destinado a combatir al enemigo, es decir, a sostener el honor de la 

nación, como para recompensar la inven­ción de una nueva flor destinada a

 lucir un día, y desti­nada a distraer durante ese día a las mujeres, a 

los niños, a los sabios y a los curiosos.


A la cabeza de los notables y del comité hortícola, brillaba el señor Van Systens, ataviado con sus más ri­cos ropajes.


El digno hombre había realizado grandes esfuerzos para parecerse a su

 flor favorita por la elegancia sobria y severa de sus vestidos, y 

apresurémonos a decir para su mayor gloria, que lo había conseguido 

plenamente. Negro de azabache, terciopelo escabiosa5, seda pen­samiento,

 tal era, con la ropa de una blancura des­lumbrante, el traje ceremonial

 del presidente, el cual caminaba a la cabeza de su comité con un enorme

 ramo semejante al que llevaría, ciento veintiún años más tarde, el 

señor De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.


Sólo que, el bravo presidente, en lugar de aquel co­razón hinchado de

 odio y de resentimientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el 

pecho una flor no menos inocente que la más inocente de las que sostenía

 en la mano.


Se veían detrás de ese comité, matizado como un césped, perfumado 

como una primavera, los cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, 

los militares, los nobles y los palurdos.


El pueblo, incluso con los señores republicanos de las Siete 

Provincias, no mantenía categorías en este or­den de marcha; hacía de 

valladar.


Éste era, por lo demás, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.


Éste era el lugar de las multitudes que esperan, filo­sofía de los 

Estados, que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que hay que 

decir, y algunas veces lo que hay que hacer.


Pero esta vez, no era cuestión, ni del triunfo de Pompeyo, ni del 

triunfo de César. Esta vez, no se cele­braba ni la derrota de Mitríades,

 ni la conquista de las Galias. La procesión era suave como el paso de 

un re­baño de corderos sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una 

bandada de pájaros en el aire.


Haarlem no tenía otros triunfadores que sus jardine­ros. Adorando las flores, Haarlem divinizaba al florista.


Se veía en el centro del cortejo pacífico y perfuma­do, el tulipán 

negro, llevado sobre unas angarillas cu­biertas de terciopelo blanco con

 franjas de oro. Cuatro hombres portaban las andas y se veían relevados 

por otros, así como en Roma eran relevados los que lleva­ban a la madre 

Cibeles, cuando entró en la ciudad eter­na, traída de la Etruria al son 

de la charanga y con las adoraciones sumisas de todo un pueblo.


Esta exhibición del tulipán era un homenaje rendi­do por todo un 

pueblo sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los jefes 

célebres y piadosos que sabían verter la sangre sobre el pavimento 

fangoso de la Buy­tenhoff, sin que por ello dejaran de inscribir más 

tarde los nombres de sus víctimas sobre la piedra más hermo­sa del 

panteón holandés.


Estaba convencido que el príncipe estatúder distri­buiría, 

naturalmente, él mismo el premio de los cien mil florines, lo cual 

interesaba a todo el mundo en general, y que pronunciaría tal vez un 

discurso, lo que interesaba en particular a sus amigos y a sus enemigos.


En efecto, en los discursos más indiferentes de los hombres 

políticos, los amigos o los enemigos de esos hombres quieren ver siempre

 relucir en él, y creen siem­pre poder interpretar, por consiguiente, un

 rayo de sus pensamientos.


Como si el sombrero del hombre político no fuera una pantalla destinada a interceptar toda luz.


En fin, ese gran día tan esperado del 15 de mayo de 1673 había 

llegado, y Haarlem entera, reforzada por sus alrededores, estaba 

alineada a lo largo de los bellos ár­boles del bosque con la resolución 

bien determinada de no aplaudir esta vez ni a los conquistadores de la 

gue­rra, ni a los de la ciencia, sino simplemente a los de la 

Naturaleza, que acababan de forzar a esta inagotable madre al 

alumbramiento, hasta entonces creído imposi­ble, del tulipán negro.


Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolución de 

no aplaudir más que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad está en trance 

de aplaudir, es como cuando se halla en trance de silbar: no se sabe 

nunca dónde se detendrá.


Aplaudió, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudió a sus 

corporaciones, se aplaudió ella misma; y en fin, con toda justicia esta 

vez, confesémoslo, aplau­dió las excelentes melodías que los músicos de 

la ciudad prodigaban en cada alto.


Todos los ojos buscaban cerca de la heroína de la fiesta, que era la 

flor del tulipán negro, al héroe de la fiesta que, naturalmente, era el 

autor de este tulipán.


Ese héroe, apareciendo a continuación del discurso que hemos visto 

elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe hubiera 

producido ciertamente más efecto que el mismo estatúder.


Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese 

venerable discurso de nuestro amigo Van Sys­tens, por elocuente que 

fuera, ni en los jóvenes aristó­cratas endomingados que mascaban sus 

gruesas tortas, ni en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roían

 anguilas ahumadas, semejantes a bastones de vai­nilla. El interés no 

residía tampoco en esas bellas holan­desas, de tez rosa y seno blanco, 

ni en los Mynheer gra­sientos y rechonchos que nunca habían abandonado 

sus casas, ni en los delgados y jóvenes viajeros que venían de Ceilán o 

de Java, ni en el populacho alterado que tragaba, a guisa de refresco, 

pepino confitado en sal­muera. No, para nosotros, el interés de la 

situación, el interés poderoso, el interés dramático no estaba ahí.


El interés residía en una figura radiante y animada que caminaba en 

medio de los miembros del comité hortícola, el interés estaba en ese 

personaje florido en la cintura, peinado, alisado, vestido todo de 

escarlata, co­lor que hacía resaltar su pelo negro y su tez amarilla.


Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del día destinado al 

insigne honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y la presencia

 del estatúder, era Isaac Boxtel, que veía marchar delante de él, a su 

derecha, sobre un almohadón de terciopelo, el tulipán negro, su 

pretendido hijo, y a su izquierda, en una gran bolsa, los cien mil 

florines en hermosas monedas de oro relucien­te, brillante, y que se 

veía obligado a bizquear hacia fuera para no perderlos un instante de 

vista.


De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su 

codo con el de Van Systens. Boxtel tomaba así un poco de su valor, para 

darse valor a sí mismo, como robó a Rosa su tulipán, para conseguir su 

gloria y su fortuna.


Todavía un cuarto de hora de espera y el príncipe llegaría, el 

cortejo haría alto en la última estación, el tulipán se colocaría en su 

trono, el príncipe, que cede­ría el paso a su rival en la adoración 

pública, cogería una vitela6  magníficamente coloreada sobre la que 

estaría escrito el nombre del autor, y proclamaría con voz alta e 

inteligible que había sido descubierta una maravilla; que Holanda, por 

intermedio de él, Boxtel, había forza­do a la Naturaleza a producir una 

flor negra, y que esa flor se llamaría desde entonces en adelante Tulipa

 nigra Boxtellea.


De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separa­ba por un momento los

 ojos del tulipán y de la bolsa y miraba tímidamente al gentío, porque 

temía por encima de todo percibir en ese gentío la pálida figura de la 

be­lla frisona.


Sería un espectro, como se comprende, que turbaría su fiesta, ni más 

ni menos como el espectro de Banquo turbó el festín de Macbeth.


Y, apresurémonos a decirlo, ese miserable que había franqueado un 

muro que no era su muro, que había escalado una ventana para entrar en 

la casa de su veci­no, que, con una falsa llave, había violado la 

habitación de Rosa, ese hombre, que había robado finalmente la gloria de

 un hombre y la dote de una mujer, ese hom­bre no se consideraba un 

ladrón.


Había velado tanto a este tulipán, lo había seguido tan ardientemente

 del cajón del secador de Cornelius hasta el patíbulo de la Buytenhoff, 

del patíbulo de la Buytenhoff a la prisión de la fortaleza de 

Loevestein, lo había visto tan bien nacer y crecer sobre la ventana de 

Rosa, había calentado tantas veces el aire alrededor de él con su 

aliento, que nadie más que él era el autor; cual­quiera que en este 

momento le quitara el tulipán negro, se lo robaría.


Pero no vio a Rosa.


Resultó así que la alegría de Boxtel no fue turbada.


El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos árboles 

magníficos estaban decorados con guir­naldas e inscripciones; el cortejo

 se detuvo al son de una música brillante, y las jóvenes de Haarlem 

aparecieron para escoltar al tulipán hasta el trono elevado que debía 

ocupar sobre el estrado, al lado del sillón de oro de Su Alteza el 

estatúder.


Y el tulipán orgulloso, alzado sobre su pedestal, dominó enseguida la

 asamblea, que batió palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con un 

inmenso aplauso.


XXXII. El Último Ruego




En este solemne momento y cuando se dejaban oír esos aplausos, una 

carroza discurría por la ruta que bordeaba el bosque, rodando lentamente

 a causa de los niños empujados fuera de la avenida de los árboles por 

las prisas de los hombres y de las mujeres.


Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chi­rriando sobre 

sus ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien, por la 

portezuela abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectáculo que, muy 

imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos de 

nuestros lectores.


Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores 

humanos y naturales, deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera 

entrado en su calabozo.


A pesar del poco interés que había puesto su com­pañero en 

responderle, cuando le había interrogado sobre su propia suerte, se 

aventuró a interrogarle una última vez sobre qué significaba aquel 

bullicio, que en un principio debía y podía creer le era totalmente 

extraño.


—Os lo ruego, ¿qué es todo esto, señor coronel? —preguntó al oficial encargado de escoltarle.


—Como podéis ver, señor —replicó aquél—, se tra­ta de una fiesta.


—¡Ah! ¡Una fiesta! —exclamó Cornelius con ese tono lúgubremente 

indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna alegría en este 

mundo desde hace mucho tiempo.


Después, tras un instante de silencio y cuando el coche había rodado unas pocos metros más, preguntó:


—¿La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo mu­chas flores.


—Es, en efecto, una fiesta en la que las flores repre­sentan el papel principal, señor.


—¡Oh! ¡Los dulces aromas! ¡Los bellos colores! —exclamó Cornelius.


—Deteneos, que el señor lo vea —ordenó el oficial, con uno de esos 

gestos de dulce piedad que son pro­pios sólo de los militares, al 

soldado encargado del postillón.


—¡Oh! Gracias, señor, por vuestra cortesía —repli­có melancólicamente

 Van Baerle—. Pero esto constitu­ye para mí una alegría más dolorosa que

 para los otros: ahorrádmela, os lo ruego.


—Como queráis; continuemos entonces. He orde­nado que nos 

detuviéramos, porque pasáis por amador de las flores, sobre todo, de 

aquellas por las que se ce­lebra hoy la fiesta.


—¿Y por qué flores celebran hoy la fiesta, señor?


—Por los tulipanes.


—¡Por los tulipanes! —repitió Van Baerle—. ¿Hoy es la fiesta de los tulipanes?


—Sí, señor; pero ya que este espectáculo os resulta desagradable, continuemos.


Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.


Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su mente.


—Señor —preguntó con voz temblorosa—, ¿será hoy acaso cuando se otorga el premio?


—El premio del tulipán negro; sí.


Las mejillas de Cornelius se tiñeron de púrpura, un temblor corrió por todo su cuerpo y el sudor perló su frente.


Luego, pensando que, ausentes él y su tulipán, la fiesta abortaría 

sin duda a falta de un hombre y de una flor que coronar, dijo:


—Por desgracia, todas estas bravas gentes serán tan desdichadas como 

yo, porque no verán esta gran solem­nidad a la que son convidados, o por

 lo menos, la verán incompleta.


—¿Qué queréis decir, señor?


—Quiero decir que nunca —contestó Cornelius reclinándose en el fondo 

del coche—, excepto por al­guien a quien yo conozco, será hallado el 

tulipán negro.


—Entonces, señor —dijo el oficial—, ese alguien a quien vos conocéis 

lo ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem contempla en este 

momento, la flor que vos consideráis como inhallable.


—¡El tulipán negro! —exclamó Van Baerle asoman­do la mitad de su cuerpo por la portezuela—. ¿Dónde? ¿Dónde?


—Allá abajo, sobre el trono, ¿lo veis?


—¡Lo veo!


—¡Vamos, señor! —dijo el oficial—. Ahora hay que partir.


—¡Oh! Por piedad, por favor, señor —rogó Van Baerle—. No me llevéis. 

¡Dejadme mirar todavía! ¡Cómo, eso que veo allá abajo es el tulipán 

negro, bien negro...! ¿Es posible? ¡Oh, señor! ¿Lo habéis visto? Debe de

 tener manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté teñido de negro 

solamente: ¡oh!, si yo estuviera allí sabría decíroslo, señor; dejadme 

bajar, dejádmelo ver de cerca, os lo ruego.


—¿Estáis loco, señor?


—Os lo suplico.


—Pero ¿olvidáis que estáis prisionero?


—Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hom­bre de honor; y por mi

 honor, señor, no me escaparé, no intentaré huir. ¡Dejadme solamente 

mirar la flor!


—Pero ¿mis órdenes, señor?


Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que reemprendiera el camino.


Cornelius le detuvo una vez más.


—¡Oh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto 

de vuestra piedad. ¡Ay! Mi vida, señor, no será probablemente muy larga 

ahora. ¡Ah! Vos no sabéis lo que yo sufro; vos no sabéis todo lo que 

combate en mi cabeza y en mi corazón; porque en fin —continuó Cornelius 

con desesperación—, si fuera mi tulipán, si fuera el que le han robado a

 Rosa, ¡oh, señor! Comprendéis bien lo que es haber hallado el tulipán 

negro, haberlo visto un instante, haber reconocido que era perfecto, que

 era a la vez una obra maestra del arte y de la Naturaleza y perderla, 

perderla para siempre. ¡Oh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis 

después si queréis, pero lo veré, lo veré.


—Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aquí esta ya la escolta 

de Su Alteza el estatúder que cruza la vuestra, y si el príncipe observa

 un escándalo, oye un ruido, ése sería vuestro fin y el mío.


Van Baerle, todavía más asustado por su compañe­ro que por sí mismo, 

volvió a echarse en el asiento, pero no pudo mantenerse allí ni medio 

minuto, y apenas aca­baban de pasar los veinte primeros jinetes cuando 

se asomó de nuevo a la portezuela, gesticulando y supli­cando al 

estatúder, precisamente en el momento en que éste pasaba por su lado.


Guillermo, impasible y sencillo, como de costum­bre, se dirigía a la 

plaza para cumplir con su deber de presidente. Tenía en la mano su rollo

 de vitela que, en esta jornada de fiesta, se había convertido en su 

bastón de mando.


Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también

 quizá al oficial que acompaña­ba a ese hombre, el príncipe estatúder 

dio la orden de detenerse.


En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus 

corvejones de acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle, encajado 

en su carroza.


—¿Qué es esto? —preguntó el príncipe al oficial que, a la primera 

orden del estatúder, había saltado del coche y se acercaba 

respetuosamente a él.


—Monseñor —contestó—, es el prisionero de Esta­do que, por vuestra 

orden, a ido a buscar a Loevestein, y que os lo traía a Haarlem, como 

Vuestra Alteza deseaba.


—¿Qué quiere?


—Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante aquí.


—Para ver el tulipán negro, monseñor —gritó Van Baerle, juntando las 

manos— y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo que debo saber, 

moriré, si es pre­ciso, pero al morir bendeciré a Vuestra Alteza 

miseri­cordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a Vues­tra 

Alteza que permitirá que mi obra haya tenido un fin y su glorificación.


Era, en efecto, un curioso espectáculo éste de los dos hombres, cada 

uno a la portezuela de su carroza, rodea­dos de sus guardias; el uno 

poderoso, el otro miserable; el uno dispuesto a subir a su trono, el 

otro creyéndose a punto de subir al patíbulo.


Guillermo había mirado fríamente a Cornelius y escuchado su vehemente ruego.


Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:


—Ese hombre ¿es el prisionero rebelde que ha que­rido matar a su carcelero en Loevestein?


Cornelius lanzó un suspiro y bajó la cabeza. Su dulce y honrado 

rostro enrojeció y palideció a la vez. Estas palabras del príncipe 

omnipotente, omniscien­te, esta infalibilidad divina que, por algún 

mensajero se­creto a invisible al resto de los hombres, conocía ya su 

crimen, le aseguraban no solamente la severidad del cas­tigo, sino 

también una negativa.


No intentó luchar, no intentó defenderse en abso­luto: ofreció al 

príncipe ese espectáculo lindante a una candorosa desesperación, muy 

inteligible y muy emo­cionante para un corazón tan grande y para un 

espíritu tan amplio como el del que lo contemplaba.


—Permitid al prisionero que baje —dijo el estatú­der— y que vaya a 

ver el tulipán negro, bien digno de ser visto, por lo menos, una vez.


—¡Oh! —exclamó Cornelius a punto de desvane­cerse de alegría y tambaleándose sobre el estribo de la carroza—. ¡Oh, monseñor!


Y se sofocó; y sin el brazo del oficial que le prestó su apoyo, 

hubiera sido de rodillas y con la frente en el polvo como el pobre 

Cornelius hubiera dado las gracias a Su Alteza.


Dado este permiso, el príncipe continuó su camino por el bosque, en medio de las aclamaciones más entu­siastas.


Llegó enseguida a su estrado, y el cañón tronó en las profundidades del horizonte.


Conclusión




Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrían camino por 

entre el gentío, atravesó oblicuamen­te hacia el tulipán negro, al que 

devoraban sus miradas cada vez más próximas.


La vio por fin, la flor única que debía, bajo unas combinaciones 

desconocidas de calor, de frío, de som­bra y de luz, aparecer un día 

para desaparecer para siem­pre. La vio a seis pasos; saboreó sus 

perfecciones y sus gracias; la vio detrás de las jóvenes que formaban 

una guardia de honor a esta reina de la nobleza y de la pure­za. Y, sin 

embargo, cuanto más se aseguraba por sus pro­pios ojos de la perfección 

de la flor, más sentía desgarra­do su corazón. Buscaba a su alrededor 

para formular una pregunta, una sola. Mas por todas partes veía rostros 

desconocidos; por todas partes la atención se dirigía ha­cia el trono en

 el que acababa de sentarse el estatúder.


Guillermo, que acaparaba toda la atención, —se levan­tó, paseó una 

tranquila mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su ojo agudo se 

detuvo alternativamente en las tres extremidades de un triángulo formado

 frente a él por tres intereses y por tres personajes muy distintos.


En uno de los ángulos, Boxtel, temblando de impa­ciencia y devorando 

con toda su atención al príncipe, a los florines, al tulipán negro y a 

la asamblea.


En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no tenien­do mirada, vida, corazón, amor, más que para el tulipán negro, su hijo.


Por último, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las vírgenes

 de Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja bordada de 

plata y cubierta de encajes que caían en oleadas desde su casco de oro.


Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el brazo de uno de los oficiales de Guillermo.


El príncipe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, 

desenrolló lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara, aunque 

débil, pero de la que no se per­día ni una sílaba gracias al silencio 

religioso que se aba­tió de repente sobre los cincuenta mil 

espectadores, encadenó su aliento a sus labios:


—Sabéis —dijo— con qué fin habéis sido reunidos aquí. Se ha prometido

 un premio de cien mil florines a quien hallara el tulipán negro. ¡El 

tulipán negro! Y esta maravilla de Holanda está aquí expuesta ante 

vuestros ojos; el tulipán negro ha sido hallado y con todas las 

condiciones exigidas por el programa de la Sociedad Hortícola de 

Haarlem. La historia de su nacimiento y el nombre de su autor serán 

inscritos en el libro de honor de la ciudad. Haced aproximarse a la 

persona que es propietaria del tulipán negro.


Y al pronunciar estas palabras, el príncipe, para juz­gar el efecto 

que las mismas producirían, paseó su cla­ra mirada sobre los tres 

ángulos del triángulo.


Vio a Boxtel saltar de su grada.


Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.


Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla o más bien empujarla delante de su trono.


Un doble grito partió a la vez de la derecha y de la izquierda del príncipe.


Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habían gri­tado: ¡Rosa! ¡Rosa!


—Este tulipán es realmente vuestro, ¿verdad, mu­chacha? —preguntó el príncipe.


—¡Sí, monseñor! —balbuceó Rosa, a la que un mur­mullo universal venía a saludarla en su tierna belleza.


« ¡Oh! —murmuró Cornelius—. Ella mentía, pues, cuando decía que le 

habían robado esta flor. ¡Oh! ¡Por esto era por lo que había abandonado 

Loevestein! ¡Ol­vidado, traicionado por ella, por ella a quien creía mi 

mejor amiga!»


«¡Oh! —gimió Boxtel por su parte—. Estoy per­dido! »


—Este tulipán —prosiguió el príncipe— llevará, pues, el nombre de su 

inventor, y será inscrito en el catálogo de las flores con el título de 

Tulipa nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de Van Baerle, que será

 de ahora en adelante el nombre de casada de esta joven.


Y al mismo tiempo, Guillermo cogió la mano de Rosa y la puso en la 

mano de un hombre que acababa de abalanzarse, pálido, aturdido, 

anonadado de alegría, al pie del trono, saludando alternativamente a su 

prín­cipe, a su novia y a Dios que, desde el infinito del azur del 

cielo, contemplaba sonriente el espectáculo de dos corazones felices.


Al mismo tiempo, también caía a los pies del presi­dente Van Systens, otro hombre, herido por una emo­ción muy diferente.


Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de 

perder el sentido. Lo levantaron, reconocie­ron su pulso y su corazón; 

estaba muerto.


Este incidente no turbó gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el príncipe parecieron preocuparse mucho de él.


Cornelius retrocedió espantado: en su ladrón, en su falso Jacob, 

acababa de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la

 pureza de su alma, no había jamás sospechado ni por un solo instante 

una ac­ción tan malvada.


Fue por lo demás una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera 

enviado tan a punto ese ataque de apo­plejía fulminante, ya que ello le 

impidió ver por más tiempo cosas tan dolorosas para su orgullo y su 

ava­ricia.


Luego, al son de las trompetas, la procesión reem­prendió la marcha 

sin que nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel estaba 

muerto y que Cor­nelius y Rosa caminaban lado a lado y la mano de uno en

 la mano de la otra. Cuando llegaron al Ayuntamien­to, el príncipe, 

señalando con el dedo la bolsa de los cien mil florines de oro a 

Cornelius, dijo:


—No se sabe claramente quién ha ganado este dine­ro, si vos o Rosa; 

porque si vos habéis hallado el tulipán negro, ella lo ha criado y hecho

 florecer; así pues, no ofrecérselo a ella como dote sería injusto. Por 

otra parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tu­lipán.


Cornelius esperaba para saber dónde quería ir a parar el príncipe. Éste continuó:


—Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podrá 

ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje y de su 

honestidad. En cuanto a vos, señor, gracias una vez más a Rosa, que ha 

traído la prueba de vuestra inocencia —y diciendo estas palabras, el 

príncipe tendió a Cornelius la famosa hoja de la Bi­blia sobre la que 

estaba escrita la Carta de Corneille de Witt, y que había servido para 

envolver el tercer bul­bo—, en cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta

 de que fuisteis encarcelado por un crimen que no habíais cometido. Con 

esto quiero deciros, no solamente que sois libre, sino, además, que los 

bienes de un hombre inocente no pueden ser confiscados. Vuestros bienes 

os serán, pues, devueltos. Señor Van Baerle, vos sois el ahi­jado de 

Corneille de Witt y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha

 confiado el uno en las fuen­tes del bautismo, y de la amistad que el 

otro os había profesado. Conservad la tradición de los méritos de ambos,

 porque esos señores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un 

momento de error popular, eran dos grandes ciudadanos de los que Holanda

 se siente hoy orgullosa.


El príncipe, después de estas palabras que pronun­ció con voz 

emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros

 esposos, que se arrodi­llaron a su lado.


Luego, lanzando un suspiro, exclamó:


—¡Ay! Vosotros sois realmente felices, ya que al soñar con la 

verdadera gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera dicha, no 

buscáis conquistarle más que nuevos colores de tulipanes.


Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por don­de quedaba Francia,

 como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse por aquel lado, subió de

 nuevo a su carro­za y partió.


Cornelius, por su parte, salió el mismo día para Dordre­cht con Rosa,

 quien, por medio de la vieja Zug, a la que se expidió en calidad de 

embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo que había ocurrido.


Los que, gracias a la exposición que hemos hecho, conocen el carácter

 del viejo Gryphus, comprenderán que se reconcilió difícilmente con su 

yerno. Conserva­ba en su corazón los garrotazos recibidos, los había 

contado por las magulladuras; mostraban, decía, cuaren­ta y uno; pero 

acabó por rendirse, para no ser menos generoso, decía, que Su Alteza el 

estatúder.


Convertido en guardián de tulipanes, después de haber sido carcelero 

de hombres, fue el más celoso car­celero de flores que se hubiera 

encontrado nunca en Flandes. Así, había que verlo, vigilando las 

mariposas peligrosas, matando los ratones campestres y espantan­do las 

abejas demasiado hambrientas.


Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engañado 

por el falso Jacob, se dedicó a de­moler el observatorio elevado 

anteriormente por el en­vidioso detrás del sicomoro; porque el recinto 

de Box­tel vendido en subasta, se incluyó en las platabandas de 

Cornelius, que aumentó su hacienda de modo que pu­diera defenderse de 

todos los telescopios de Dordrecht.


Rosa, cada vez más bella, fue aprendiendo cada vez más y al cabo de 

dos años de matrimonio, sabía leer y escribir tan bien, que pudo 

encargarse sola de la educa­ción de dos hermosos niños, que le habían 

nacido en los meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le

 dieron mucho menos trabajo que la famosa flor a la que debía el 

haberlos tenido. Y no hay que decir que uno era un muchacho y el otro 

una chica, y que el pri­mero recibió el nombre de Cornelius, y la 

segunda, el de Rosa.


Van Baerle permaneció fiel a Rosa como a sus tuli­panes; toda su vida

 se ocupó de la felicidad de su mu­jer y del cultivo de las flores, 

cultivo gracias al cual ha­lló un gran número de variedades que están 

inscritas en el catálogo holandés. Los dos principales ornamentos de su 

salón estaban enmarcados en marcos de oro, y eran las dos hojas de la 

Biblia de Corneille de Witt; sobre una, como se recuerda, su padrino le 

había escrito que quemara la correspondencia del marqués de Louvois.


Sobre la otra, había legado a Rosa el bulbo del tuli­pán negro, a 

condición de que con su dote de cien mil florines se casara con un guapo

 muchacho de veintiséis a veintiocho años, al que amara y que la 

quisiera.


Condición que había sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius no hubiera muerto y justamen­te porque no había muerto.


Finalmente, para combatir a los envidiosos del por­venir, a los que 

la Providencia tal vez no hubiera teni­do el placer de desembarazarse de

 ellos como lo había hecho con Mynheer Isaac Boxtel, escribió encima de 

su puerta esta frase que De Grotius había grabado el día de su huida, en

 el muro de su prisión:


Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir jamás: soy demasiado feliz.






FIN
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    Alexandre Dumas (Villers-Cotterêts, 24 de julio de 1802-Puys, cerca de Dieppe, 5 de diciembre de 1870), conocido en los países hispanohablantes como Alejandro Dumas, fue un novelista y dramaturgo francés. Su hijo, Alexandre Dumas, fue también un escritor conocido.


    


    Es un autor prolífico (tragedias, dramas, melodramas, aventuras...) aunque, para atender a la creciente demanda del público, tuvo que recurrir a la ayuda, notoria, de "colaboradores" entre los que destacó Auguste Maquet (1839-1851) que intervino en varias de sus novelas, entre ellas Los tres mosqueteros y El Conde de Montecristo (1844). La discusión en torno a este tema ha concluido gracias la aparición de las papeletas en las que de manera autógrafa consta que fue él quien encontró las Memorias de D´Artagnan, obra de Gatien Courtilz de Sandras (editada por Emecé en 1961), base de su famosa novela. Fue Auguste Maquet quien investigó el trasfondo histórico y Alejandro Dumas quien le dio forma a la novela. Maquet publicaría poco después su propia versión, pero tanto ésta como la de Gatien son verdaderos esperpentos literarios, mientras la de Alejandro Dumas es muy ágil y divertida. Sus novelas históricas, llenas de vivacidad, gozaron del beneplácito del público, propiciadas por su publicación, por entregas, en los periódicos.


    Recuerdo de su paso por Madrid en 1846 - Carrera de San Jerónimo, 10


    


    En 1846, cuando se encontraba en la cúspide de su carrera y su fama desbordaba las fronteras de su país natal, el ministro de Instrucción Pública de Francia, M. de Salvandy, invitó a Dumas a viajar a Argelia, a donde fue junto a su hijo y a un grupo de amigos. Recorrieron España y luego tomaron el barco La Veloce en el puerto de Cádiz, que los condujo a Argelia y Túnez. Las vivencias durante esos dos viajes se recogen en sus libros De París a Cádiz y La Veloce.


    


    Amasó una considerable fortuna que dilapidó con prodigalidad en fiestas y cenas. Se hizo construir un castillo en Le Port-Marly denominado Monte-Cristo. Para ello llevó decoradores de Argelia y compró los muebles clásicos más caros. Mantenía a sus hijos, a las madres de ellos y a varias amantes, muchas de ellas actrices. Vivía con gran lujo y derroche; y aunque llegó a ganar sumas enormes de dinero, siempre estaba endeudado.
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