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|. Un Pueblo Agradecido

El 20 de agosto de 1672, la ciudad de La Haya, tan animada, tan blanca,
tan coquetona que se diria que todos los dias son domingo, la ciudad de
La Haya con su parque umbroso, con sus grandes arboles inclinados
sobre sus casas goticas, con los extensos espejos de sus canales en los
gue se reflejan sus campanarios de cupu-las casi orientales; la ciudad de
La Haya, la capital de las siete Provincias Unidas, llenaba todas sus calles
con una oleada negra y roja de ciudadanos apresurados, jadean-tes,
inquietos, que corrian, cuchillo al cinto, mosquete al hombro o garrote en
mano, hacia la Buytenhoff, for-midable prision de la que aun se conservan
hoy dia las ventanas enrejadas y donde, desde la acusacion de ase-sinato
formulada contra él por el cirujano Tyckelaer, languidecia Corneille de Witt,
hermano del ex gran pen-sionario de Holanda.

Si la historia de ese tiempo, y sobre todo de este afio en medio del cual
comenzamos nuestro relato, no estu-viera ligada de una forma indisoluble
a los dos nombres que acabamos de citar, las pocas lineas explicativas
gue siguen podrian parecer un episodio; pero anticipamos enseguida al
lector, a ese viejo amigo a quien prometemos siempre el placer en nuestra
primera pagina, y con el cual cumplimos bien que mal en las péaginas
siguien-tes; anticipamos, decimos, a nuestro lector, que esta explicacion
es tan indispensable a la claridad de nuestra historia como al
entendimiento del gran acontecimien-to politico en la cual se enmarca.

Corneille o Cornelius de Witt, Ruart de Pulten, es decir, inspector de
diques de este pais, ex burgomaestre de Dordrecht, su ciudad natal, y
diputado por los Esta-dos de Holanda, tenia cuarenta y nueve afios
cuando el pueblo holandés, cansado de la republica, tal como la entendia
Jean de Witt, gran pensionario de Holanda, se encariiid, con un amor
violento, del estatuderato que el edicto perpetuo impuesto por Jean de Witt
en las Pro-vincias Unidas habia abolido en Holanda para siempre jamas.

Si raro resulta que, en sus evoluciones caprichosas, la imaginacion publica
no vea a un hombre detras de un principe, asi detras de la republica el
pueblo veia a las dos figuras severas de los hermanos De Witt, aquellos



romanos de Holanda, desdefiosos de halagar el gusto nacional, y amigos
inflexibles de una libertad sin licen-cia y de una prosperidad sin
redundancias, de la misma manera que detras del estatuderato veia la
frente incli-nada, grave y reflexiva del joven Guillermo de Orange, al que
sus contemporaneos bautizaron con el nombre de El Taciturno, adoptado
para la posteridad.

Los dos De Witt trataban con miramiento a Luis XIV, del que sentian
crecer el ascendiente moral sobre toda Europa, y del que acababan de
sentir el ascendiente ma-terial sobre Holanda por el éxito de aquella
campafia maravillosa del Rin, ilustrada por ese héroe de romance que se
llamaba conde De Guiche, y cantada por Boileau, campafia que en tres
meses acababa de abatir el poderio de las Provincias Unidas.

Luis XIV era desde hacia tiempo enemigo de los holandeses, que le
insultaban y ridiculizaban cuanto podian, casi siempre, en verdad, por
boca de los france-ses refugiados en Holanda. El orgullo nacional hacia de
él el Mitridates de la republica. Existia, pues, contra los De Witt la doble
animadversion que resulta de una enérgica resistencia seguida por un
poder luchando con-tra el gusto de la nacion, y de la fatiga natural a todos
los pueblos vencidos, cuando esperan que otro jefe pueda salvarlos de la
ruina y de la vergienza.

Ese otro jefe, dispuesto a aparecer, dispuesto a me-dirse contra Luis XIV,
por gigantesca que pareciera ser su fortuna futura, era Guillermo, principe
de Orange, hijo de Guillermo IlI, y nieto, por parte de Henriette Stuart, del
rey Carlos | de Inglaterra, ese nifio tacitur-no, del que ya hemos dicho que
se veia aparecer su som-bra detras del estatuderato.

Ese joven tenia veintidéos afios en 1672. Jean de Witt habia sido su
preceptor y lo habia educado con el fin de hacer de este antiguo principe
un buen ciudadano. En su amor por la patria que lo habia llevado por
encima del amor por su alumno, por un edicto perpetuo, le habia quitado la
esperanza del estatuderato. Pero Dios se habia reido de esta pretension
de los hombres, que hacen y deshacen las potencias de la Tierra sin
consultar con el Rey del cielo; y por el capricho de los holandeses y el
terror que inspiraba Luis XIV, acababa de cambiar la politica del gran
pensionario y de abolir el edicto per-petuo restableciendo el estatuderato
en Guillermo de Orange, sobre el que tenia sus designios, ocultos todavia
en las misteriosas profundidades del porvenir.



El gran pensionario se inclind ante la voluntad de sus conciudadanos; pero
Corneille de Witt fue mas re-calcitrante, y a pesar de las amenazas de
muerte de la plebe orangista que le sitiaba en su casa de Dordrecht,
rehusé firmar el acta que restablecia el estatuderato.

Bajo las suplicas de su llorosa mujer, firmé al fin, afadiendo solamente a
su nombre estas dos letras: V. C. (Vi coactus), lo que queria decir:
«Obligado por la fuerza.»

Por un verdadero milagro, aquel dia escap6 a los golpes de sus enemigos.

En cuanto a Jean de Witt, su adhesion, mas rapida y mas facil a la
voluntad de sus conciudadanos apenas le fue mas provechosa. Pocos
dias después resultdé vic-tima de una tentativa de asesinato. Cosido a
cuchilladas, poco falté para que muriera de sus heridas.

No era aquello lo que necesitaban los orangistas. La vida de los dos
hermanos era un eterno obstaculo para sus proyectos; cambiaron, pues,
momentaneamente, de tactica, libres, en un momento dado, para coronar
la segunda con la primera, a intentaron consumar, con ayuda de la
calumnia, lo que no habian podido ejecutar con el pufal.

Resulta bastante raro que, en un momento dado, se encuentre, bajo la
mano de Dios, un gran hombre para ejecutar una gran accion, y por eso,
cuando se produce por casualidad esta combinacion providencial, la
Histo-ria registra en el mismo instante el nombre de ese hom-bre elegido, y
lo recomienda a la posteridad.

Pero cuando el diablo se mezcla en los asuntos hu-manos para arruinar
una existencia o trastornar un Im-perio, es muy extrafio que no se halle
inmediatamente a su alcance algun miserable al que no hay mas que
so-plarle una palabra al oido para que se ponga seguida-mente a la tarea.

Ese miserable, que en esta circunstancia se encontrd dispuesto para ser el
agente del espiritu malvado, se lla-maba, como creemos haber dicho ya,
Tyckelaer, y era cirujano de profesion.

Declar6 que Corneille de Witt, desesperado, como habia demostrado,
ademas, por su apostilla, de la dero-gacion del edicto perpetuo, a
inflamado de odio contra Guillermo de Orange, habia encargado a un
asesino gue librase a la republica del nuevo estatider, y que ese ase-sino



era él, Tyckelaer, quien, atormentado por los re-mordimientos ante la sola
idea de la accion que se le pedia, habia preferido revelar el crimen que
cometerlo.

Pueden imaginarse la explosion que se origind entre los orangistas ante la
noticia de este complot. El procu-rador fiscal hizo arrestar a Corneille en su
casa, el 16 de agosto de 1672; el Ruart de Pulten, el noble hermano de
Jean de Witt, sufrio en una sala de la Buytenhoff la tor-tura preparatoria
destinada a arrancarle, como a los mas viles criminales, la confesion de su
pretendido complot contra Guillermo.

Pero Corneille tenia no solamente un gran talento, sino también un gran
corazén. Pertenecia a la gran fa-milia de martires que, teniendo la fe
politica, como sus antepasados tenian la fe religiosa, sonrien en los
tormen-tos, y, durante la tortura, recitd con voz firme y espa-ciando los
versos segun su metro, la primera estrofa de Justum et tenacem de
Horacio, no confesé nada, y ago-t6 no solamente la fuerza sino también el
fanatismo de sus verdugos.

No por ello los jueces exoneraron menos a Tycke-laer de toda acusacion,
ni dejaron de pronunciar contra Corneille una sentencia que le degradaba
de todos sus cargos y dignidades, condenandole a las costas del jui-cio y
desterrandole a perpetuidad del territorio de la republica.

Ya era algo para la satisfaccion del pueblo, a los in-tereses del cual se
habia dedicado constantemente Cor-neille de Witt, ese arresto realizado
no solamente con-tra un inocente, sino también contra un gran ciudadano.
Sin embargo, como se vera, esto no fue bastante.

Los atenienses, que han dejado una hermosa reputa-cién de ingratitud,
cedian en este punto ante los holan-deses. Aquellos se contentaron con
desterrar a Aristides.

Jean de Witt, a los primeros rumores—de la acusacion formulada contra
su hermano, habia dimitido de su car-go de gran pensionario. Asi era
dignamente recompen-sado por su devocion al pais. Se llevaba a su vida
privada sus disgustos y sus heridas, Unicos beneficios que con-siguen en
general las personas honradas culpables de laborar por su patria
olvidandose de ellas mismas.

Durante este tiempo, Guillermo de Orange espera-ba, no sin apresurar los



acontecimientos por todos los medios en su poder, a que el pueblo del que
era idolo le construyera con los cuerpos de los dos hermanos los dos
peldafios que le hacian falta para alcanzar la silla del estatuderato.

Ahora bien, el 29 de agosto de 1672, como hemos dicho al comenzar este
capitulo, toda la ciudad corria hacia la Buytenhoff para asistir a la salida de
Corneille de Witt de la prision, partiendo para el exilio, y ver qué sefales
habia dejado la tortura sobre el cuerpo de ese hombre que conocia tan
bien a Horacio.

Apresuréemonos a afadir que toda aquella multitud que se dirigia hacia la
Buytenhoff no acudia solamente con esta inocente intencién de asistir a un
espectaculo, sino que muchos, en sus filas, tenian que representar un
papel, o mas bien completar un trabajo que creian ha-bia sido mal
realizado.

Nos referimos al trabajo del verdugo.

Habia otros, en verdad, que acudian con intenciones menos hostiles. Para
ellos se trataba solamente de ese espectaculo, siempre atrayente para la
multitud, con el que se halaga el instintivo orgullo de ver arrastrdndose por
el polvo al que ha estado mucho tiempo de pie.

Ese Corneille de Witt, ese hombre sin miedo, se decian, ¢{no estaba
encerrado, debilitado por la tortura? ¢No iban a verlo, palido, sangrante,
avergonzado? ¢No era un hermoso triunfo para esta burguesia, mas
envi-diosa todavia que el pueblo, y del que todo buen ciuda-dano de La
Haya debia tomar parte?

Y, ademas, se decian los agitadores orangistas habil-mente mezclados en
aquel gentio al que esperaban ma-nejar como un instrumento decisivo y
contundente a la vez, ¢no se encontrara, desde la Buytenhoff a la puerta
de la ciudad, una ocasion para lanzar un poco de barro, incluso algunas
piedras, a ese Ruart de Pulten, que no solamente no ha dado el
estatuderato al principe de Orange mas que vi coactus, sino que todavia
ha queri-do hacerlo asesinar?

Sin contar, afiadian los feroces enemigos de Francia, que, si se hacian las
cosas bien y se mostraban valientes en La Haya, no dejarian siquiera
partir para el exilio a Corneille de Witt, quien, una vez libre, tramaria todas
sus intrigas con Francia y viviria del oro del marqués de Louvois con su



perverso hermano Jean.

En semejantes disposiciones, como es de prever, los espectadores corren
mas que caminan. Por ello, los ha-bitantes de La Haya corrian tan de prisa
hacia la Buyten-hoff.

En medio de los que mas se apresuraban, lo hacia, con rabia en el
corazon y sin proyectos en la mente, el honrado Tyckelaer, jaleado por los
orangistas como un héroe de probidad, de honor nacional y de caridad
cris-tiana.

Este valiente facineroso contaba, embelleciéndolas con todas las flores de
su alma y todos los recursos de su imaginacion, las tentativas que
Corneille de Witt habia hecho contra su virtud, las sumas que le habia
prometido y la infernal maquinacion preparada de an-temano para
allanarle a él, a Tyckelaer, todas las dificul-tades del asesinato.

Y cada frase de su discurso, avidamente recogida por el populacho,
levantaba rugidos de entusiastico amor por el principe Guillermo, y
alaridos de ciega ira contra los hermanos De Witt.

El populacho se dedicaba a maldecir a aquellos inicuos jueces que con el
arresto dejaban escapar sano y salvo a un abominable criminal como era
ese malvado Corneille.

Y algunos instigadores repetian en voz baja:
—iVa a partir! jSe nos va a escapar!
A lo que otros respondian:

—Un barco le espera en Schweningen, un barco francés. Tyckelaer lo ha
visto.

—iValiente Tyckelaer! jHonrado Tyckelaer! —qgri-taba la muchedumbre a
coro.

—Sin contar —decia una voz— conque durante esta huida de Corneille,
Jean, que no es menos traidor que su hermano, se salvara también.

—Y los dos bribones se comeran en Francia nues-tro dinero, el dinero de
nuestros barcos, de nuestros arsenales, de nuestras fabricas vendidas a



Luis XIV.

—ilmpidamosles partir! —qritaba la voz de un pa-triota mas avanzado que
los otros.

—iA la prision! jA la prision! —repetia el coro.

Y con estos gritos, los ciudadanos corrian mas, los mosquetes se
cargaban, las hachas relucian y los ojos brillaban.

Sin embargo, no se habia cometido todavia ningu-na violencia, y la linea
de jinetes que guardaba los acce-sos a la Buytenhoff permanecia fria,
impasible, silencio-sa, mas amenazadora por su flema que toda aquella
horda burguesa lo era por sus gritos, su agitacion y sus amenazas; inmovil
bajo la mirada de su jefe, capitan de caballeria de La Haya, el cual
sostenia la espada fuera de su vaina, pero baja y con la punta en el angulo
de su estribo.

Esta tropa, unico escudo que defendia la prision, contenia, con su actitud,
no solamente a las masas po-pulares desordenadas y ardientes, sino
también al des-tacamento de la guardia burguesa que, colocada enfrente a
la Buytenhoff para mantener el orden, juntamente con la tropa, daba el
ejemplo a los perturbadores con sus gritos sedicentes:

—iViva Orange! jAbajo los traidores!

La presencia de Tilly y de sus jinetes era, ciertamen-te, un freno saludable
para todos aquellos soldados bur-gueses; mas, poco después, se
exaltaron con sus propios gritos y como no comprendian que se puede
tener va-lor sin gritar, imputaron a la timidez el silencio de los jinetes y
dieron un paso hacia la prision arrastrando tras de si a toda la turba
popular.

Pero entonces, el conde De Tilly avanzé solo ante ellos, levantando
Gnicamente su espada a la vez que fruncia las cejas.

—iEh, sefiores de la guardia burguesa! —les incre-p6—. ¢Por qué
caminais, y qué deseais?

Los burgueses agitaron sus mosquetes repitiendo:

—iViva Orange! jMuerte a los traidores!



—iViva Orange, sea! —dijo el sefior De Tilly—. Aunque yo prefiero los
rostros alegres a los desagrada-bles. iMuerte a los traidores! Si asi lo
queréis y mientras no lo querdis mas que con gritos, gritad tanto como
gustéis: jMuerte a los traidores! Pero en cuanto a matar-los efectivamente,
estoy aqui para impedirlo, y lo impe-diré —y volviéndose hacia sus
soldados, grito—: jArri-ba las armas, soldados!

Los soldados de De Tilly obedecieron al mandato con una tranquila
precision que hizo retroceder in-mediatamente a los burgueses y al pueblo,
no sin una confusion que hizo sonreir con desdén al oficial de ca-balleria.

—iVaya, vayal—exclamo con ese tono burlén de los que pertenecen a la
carrera de las armas—. Tranquili-zaos, burgueses; mis soldados no se
batiran, mas por vuestra parte no deis un paso hacia la prision.

—¢ Sabéis, sefor oficial, que nosotros tenemos mos-quetes? —replicd
furioso el comandante de los burgueses.

—Ya lo veo, pardiez, que tenéis mosquetes —dijo De Tilly—. Me los estais
pasando por delante de los o0jos; pero observad también por vuestra parte
gue no-sotros tenemos pistolas, que la pistola alcanza admira-blemente a
cincuenta pasos, y gue vos no estais mas que a veinticinco.

—iMuerte a los traidores! —qrit6 la compafia de los burgueses
exasperada.

—iBah! Siempre decis lo mismo —grufio el ofi-cial—. jResulta fatigante!

Y recuperd su puesto a la cabeza de la tropa mien-tras el tumulto iba en
aumento alrededor de la Buyten-hoff.

Y, sin embargo, el pueblo enardecido no sabia que en el mismo momento
en que rastreaba la sangre de una de sus victimas, la otra, como si tuviera
prisa por ade-lantarse a su suerte, pasaba a cien pasos de la plaza por
detras de los grupos y de los jinetes, dirigiéndose a la Buytenhoff.

En efecto, Jean de Witt acababa de descender de la carroza con un criado
y atravesaba tranquilamente a pie el patio principal que precede a la
prision.

Llamé al portero, al que, ademas, conocia, diciendo:
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—Buenos dias, Gryphus, vengo a buscar a mi her-mano Corneille de Witt
para llevarmelo fuera de la ciu-dad, condenado, como tu sabes, al
destierro.

Y el portero, especie de oso dedicado a abrir y ce-rrar la puerta de la
prision, lo habia saludado y deja-do entrar en el edificio, cuyas puertas se
habian cerrado tras él.

A diez pasos de alli, se habia encontrado con una bella joven de diecisiete
o dieciocho afios, vestida de frisona, que le habia hecho una encantadora
reverencia; y él le habia dicho pasandole la mano por la barbilla:

—Buenos dias, buena y hermosa Rosa, ¢,como esta mi hermano?

—iOh, Mynheer Jean! —habia respondido la jo-ven—. No es por el dafio
qgue le han causado por lo que temo por él: el mal que le han hecho ya ha
pasado.

—¢Queé temes entonces, bella nifia?

—Temo el dafo que le quieren causar Mynheer Jean.
—ijAh, si! —dijo De Witt—. EIl pueblo, ¢ verdad?

—¢ Lo ois?

—Est4, en efecto, muy alborotado; pero cuando nos vea, como nunca le
hemos hecho mas que bien, tal vez se calme.

—Esta no es, desgraciadamente, una razén —mur-muré la joven
alejandose para obedecer una sefial impe-rativa que le habia hecho su
padre.

—No, hija mia, no; lo que dices es verdad —luego, continuando su
camino, murmuré—: He aqui una chi-quilla que probablemente no sabe
leer y que por consi-guiente no ha leido nada, y que acaba de resumir la
his-toria del mundo en una sola palabra.
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Y, siempre tan tranquilo, pero mas melancélico que al entrar, el ex gran
pensionario siguido caminando hacia la celda de su hermano.
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II. Los Dos Hermanos

Como habia dicho la bella Rosa en una duda llena de presentimientos,
mientras Jean de Witt subia la esca-lera de piedra que conducia a la
prision de su hermano Corneille, los burgueses hacian cuanto podian por
ale-jar la tropa de De Tilly que les molestaba.

Lo cual, visto por el pueblo, que apreciaba las bue-nas intenciones de su
milicia, se desgafitaba gritando:

—iVivan los burgueses!

En cuanto al sefior De Tilly, tan prudente como fir-me, parlamentaba con
aguella compafia burguesa ante las pistolas dispuestas de su escuadron,
explicandoles de la mejor manera posible que la consigna dada por los
Estados le ordenaba guardar con tres compafias de sol-dados la plaza de
la prision y sus alrededores.

—¢Por qué esa orden? ¢Por qué guardar la prision? —gritaban los
orangistas.

—ijAh! —respondio el sefior De Tilly—. Me pre-guntais algo que no puedo
contestar. Me han dicho: «Guardad»; y guardo. Vosotros, que sois casi
militares, sefiores, debéis saber que una consigna no se discute.

—iPero os han dado esta orden para que los traido-res puedan salir de la
ciudad!

—Podria ser, ya que los traidores han sido conde-nados al destierro
—respondio De Tilly.

—Pero ¢ quién ha dado esta orden?
—iLos Estados, pardiez!

—Los Estados nos traicionan.
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—En cuanto a eso, yo no sé nada.
—Y vOS mismo nos traicionais.
—YO0?

—Si, vos.

—ijAh, ya! Entendamonos, sefiores burgueses; ¢a quién traicionaria? jA
los Estados! Yo no puedo traicio-narlos, ya que siendo su soldado, ejecuto
fielmente su consigna.

Y en esto, como el conde tenia tanta razon que re-sultaba imposible
discutir su respuesta, redoblaron los clamores y amenazas; clamores y
amenazas espantosas, a las que el conde respondia con toda la
educacién po-sible.

—Pero, sefnores burgueses, por favor, desarmad los mosquetes; puede
dispararse uno por accidente, y si el tiro hiere a uno de mis jinetes, os
derribaremos doscien-tos hombres por tierra, lo que lamentariamos
mucho; pero vosotros mucho mas, ya que eso no entra en vues-tras
intenciones ni en las mias.

—Si tal hicierais —qgritaron los burgueses—, a nues-tra vez abririamos
fuego sobre vosotros.

—Si, pero aunque al hacer fuego sobre nosotros nos matarais a todos
desde el primero al dltimo, aquéllos a quienes nosotros hubiéramos
matado, no estarian por ello menos muertos.

—Cedednos, pues, la plaza, y ejecutaréis un acto de buen ciudadano.

—En primer lugar, yo no soy un ciudadano —dijo De Tilly—, soy un oficial,
lo cual es muy diferente; y ademas, no soy holandés, sino francés, lo cual
es mas diferente todavia. No conozco, pues, mas que a los Estados que
me pagan; traedme de parte de los Estados la orden de ceder la plaza y
daré media vuelta al instante, contando con que me aburro enormemente
aqui.

—iSi, si! —qgritaron cien voces que se multiplicaron al instante por
quinientas mas—. jVamos al Ayun-tamiento! jVamos a buscar a los
diputados! Vamos, vamos!
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—Eso es —murmurd De Tilly mirando alejarse a los mas furiosos—. Id a
buscar una cobardia al Ayuntamien-to y veamos si os la conceden; id,
amigos mios, id.

El digno oficial contaba con el honor de los magis-trados, los cuales a su
vez contaban con su honor de soldado.

—Estara bien, capitan —dijo al oido del conde su primer teniente—, que
los diputados rehlsen a esos energumenos lo que les pidan; pero que nos
enviaran a nosotros algun refuerzo, no nos haria ningan mal, creo yo.

Mientras tanto, Jean de Witt, al que hemos dejado subiendo la escalera de
piedra después de su conversa-cion con el carcelero Gryphus y su hija
Rosa, habia lle-gado a la puerta de la celda donde yacia sobre un col-chén
su hermano Corneille, al que el fiscal habia hecho aplicar, como hemos
dicho, la tortura preparatoria.

La sentencia del destierro habia hecho inutil la apli-caciéon de la tortura
extraordinaria.

Corneille, echado sobre su lecho, con las mufiecas dislocadas y los dedos
rotos, no habiendo confesado nada de un crimen que no habia cometido,
acabo por respirar al fin, después de tres dias de sufrimientos, al saber
que los jueces de los que esperaba la muerte, ha-bian tenido a bien no
condenarlo mas que al destierro.

Cuerpo enérgico, alma invencible, hubiera decep-cionado a sus enemigos
si éstos hubiesen podido, en las profundidades sombrias de la celda de la
Buytenhoff, ver brillar sobre su palido rostro la sonrisa del martir que olvida
el fango de la Tierra después de haber entre-visto los maravillosos
esplendores del Cielo.

El Ruart habia recuperado todas sus fuerzas, mas por el poder de su
voluntad que por una asistencia real, y calculaba cuanto tiempo todavia le
retendrian en pri-sidn las formalidades de la justicia.

Precisamente en aquel momento los clamores de la milicia burguesa
mezclados a los del pueblo, se elevaban contra los dos hermanos y
amenazaban al capitan De Tilly, que les servia de escudo. Este alboroto,
gue venia a romperse como una marea ascendente al pie de las murallas

15



de la prision, llego hasta el prisionero.

Mas, por amenazante que fuera ese rumor, Cornei-lle desprecid
informarse ni se tomoé el trabajo de levan-tarse para mirar por la ventana
estrecha y enrejada que dejaba entrar la luz y los murmullos de fuera.

Estaba tan embotado por la continuidad de su mal, que ese mal se habia
convertido casi en una costumbre. Finalmente, sentia con tanta delicia a
su alma y a su razén tan cerca de desprenderse de los estorbos
corpo-rales, que le parecia ya que esta alma y esta razon esca-padas a la
materia, planeaban por encima de ella como flota por encima de un hogar
casi apagado la llama que lo abandona para subir al cielo.

Pensaba también en su hermano.

Probablemente, era que su proximidad, por los mis-terios desconocidos
que el magnetismo ha descubierto después, se hacia sentir también. En el
mismo momen-to en que Jean se hallaba tan presente en el pensamien-to
de Corneille, que casi murmuraba su nombre, la puerta se abrio; Jean
entro, y con paso apresurado se acerco al lecho de su hermano, el cual
tendié sus brazos martirizados y sus manos envueltas en vendas hacia
aquel glorioso hermano al que habia conseguido sobre-pasar, no por los
servicios prestados al pais, sino por el odio que le profesaban los
holandeses.

Jean beso tiernamente a su hermano en la frente y deposité suavemente
sobre el colchén sus manos en-fermas.

—Corneille, mi pobre hermano —dijo—, sufris mucho, ¢ verdad?
—No sufro ya, hermano mio, porque 0s veo.

—iOh, mi pobre, querido Corneille! Entonces, en su defecto, soy yo el que
sufre por veros asi, os lo ase-guro.

—Por eso he pensado mas en vos que en mi mismo, y mientras me
torturaban, no pensé en lamentarme mas que una vez para decir: «jPobre
hermano!» Pero ya que estais aqui, olvidémoslo todo. Venis a buscarme,
verdad?

—Si.
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—Estoy curado; ayudadme a levantar, hermano mio, y veréis como
camino bien.

—No tendréis que caminar mucho tiempo, herma-no mio, porque tengo mi
carroza en el vivero, detras de los jinetes de De Tilly.

—¢ Los jinetes de De Tilly? ¢ Por qué estan en el vivero?

—ijAh! Es que se supone —dijo el ex gran pensio-nario con esa sonrisa de
fisonomia triste que le era ha-bitual— que las gentes de La Haya desearan
vernos partir, y se teme algun tumulto.

—¢sun tumulto? —repitid Corneille clavando su mirada en su turbado
hermano—. ¢ Un tumulto?

—Si, Corneille.

—Entonces, esto es lo que oia hace un momento —dijo el prisionero como
hablandose a si mismo. Lue-go, volviéndose hacia su hermano—: Hay
mucha gen-te en la Buytenhoff, ¢ no es verdad? —pregunté.

—Si, hermano mio.

—Pero entonces, para venir aqui...
—¢Y bien?

—¢Como os han dejado pasar?

—Sabéis bien que no somos muy queridos, Cornei-lle —explicé el ex gran
pensionario con melancdlica amargura—. He venido por las calles
apartadas.

—¢0s habéis ocultado, Jean?

—Tenia el deseo de llegar hasta vos sin pérdida de tiempo, y he hecho lo
gue se hace en politica y en el mar cuando se tiene el viento de cara: he
bordeado.

En ese momento, el ruido ascendié mas furioso de la plaza a la prision. De
Tilly dialogaba con la guardia burguesa.

—iOh! jOh! —exclamé Corneille—. Sois realmente un gran piloto, Jean;
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pero no sé si sacaréis a vuestro hermano de la Buytenhoff, con esta
marejada y con las rompientes populares, tan felizmente como condujisteis
la flota de Tromp a Amberes, en medio de los bajos fondos del Escalda.

—Con la ayuda de Dios, Corneille, trataremos de hacerlo, por lo menos
—respondio Jean—. Mas, prime-ro, una palabra.

—Decid.
Los clamores ascendieron de nuevo.

—iOh! jOh! —continué Corneille—. jQué encole-rizada esta esa gente!
¢ Es contra vos? ¢ Es en contra mia?

—Creo que es contra los dos, Corneille. Os decia, pues, hermano mio,
gue lo que los orangistas nos repro-chan en medio de sus burdas
calumnias, es el haber ne-gociado con Francia.

—Si, nos lo reprochan.
—ijLos necios!

—Pero si esas negociaciones hubieran tenido éxito, nos habrian evitado
las derrotas de Rees, de Orsay, de Veel y de Rhemberg; les hubieran
impedido el paso del Rin, y Holanda podria creerse todavia invencible en
medio de sus pantanos y de sus canales.

—Todo eso es verdad, hermano mio, pero lo que es una verdad mas
absoluta todavia es que si se hallara en este momento nuestra
correspondencia con el sefior De Louvois, por buen piloto que yo fuera, no
podria salvar el fragil esquife que va a llevar a los De Witt y su for-tuna
fuera de Holanda. Esta correspondencia, que pro-baria a esas honradas
gentes cuanto amo a mi pais y qué sacrificios ofrecia realizar
personalmente por su liber-tad, por su gloria, nos perderia ante los
orangistas, nues-tros vencedores. Asi pues, querido Corneille, me
gusta-ria saber que la habéis quemado antes de abandonar Dordrecht
para venir a buscarme a La Haya.

—Hermano mio —respondié Corneille—, vuestra correspondencia con el
sefior De Louvois prueba que vos habéis sido en los ultimos tiempos el
mas grande, el mas generoso y el mas habil ciudadano de las siete
Pro-vincias Unidas. Amo la gloria de mi pais; amo sobre todo vuestra
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gloria, hermano mio, y me he guardado mucho de quemar esa
correspondencia.

—Entonces estamos perdidos para esta vida terrenal —comentd
tranquilamente el ex gran pensionario acer-candose a la ventana.

—No, muy al contrario, Jean, y obtendremos a la vez la salvacion del
cuerpo y la resurreccion de la popu-laridad.

—¢ Qué habéis hecho, pues, con esas cartas?

—Se las he confiado a Cornelius van Baerle, mi ahi-jado, al que vos
conoceis y que vive en Dordrecht.

—iOnh! jPobre muchacho, ese querido a inocente nifio! jA ese erudito que,
cosa rara, sabe tantas cosas y no piensa mas que en las flores que
saludan a Dios, y en Dios que hace nacer las flores, le habéis
encomenda-do ese deposito mortal! Pero jese pobre, querido Cor-nelius,
esta perdido, hermano mio!

—¢ Perdido?

—Si, porgque o seréa fuerte o sera deébil. Si es fuerte, porque por inaudito
gue sea lo que nos suceda; porque, aunque sepultado en Dordrecht,
aunque distraido, jéste es el milagro!, un dia a otro sabra lo que nos pasa,
si es fuerte, se alabara de nosotros; si es débil, tendra miedo de nuestra
intimidad; si es fuerte, gritara el secreto; si es débil, se lo dejara coger. En
uno a otro caso, Corneille, esta perdido y nosotros también. Asi pues,
hermano mio, huyamos de prisa, si todavia estamos a tiempo.

Corneille se incorporé de su lecho y, cogié la mano de su hermano, que se
estremecio al contacto de las vendas.

—¢Acaso no conozco a mi ahijado? —dijo—. ¢Es que no he aprendido a
leer cada pensamiento en la ca-beza de Van Baerle, cada sentimiento en
su alma? ¢Me preguntas si es débil, si es fuerte? No es ni lo uno ni lo otro,
ipero no importa lo que sea! Lo importante es que guardard el secreto,
teniendo en cuenta que ese secreto, ni siquiera lo conoce.

Jean se volvié sorprendido.

—ijOh! —continud Corneille con su dulce sonrisa—. El Ruart de Pulten es
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un politico educado en la escuela de Jean; os repito, hermano mio, Van
Baerle ignora la natu-raleza y el valor del depdsito que le he confiado.

—iDe prisa, entonces! —exclamé Jean—. Todavia estamos a tiempo,
démosle la orden de quemar el legajo.

—¢,Con quién le damos esa orden?

—Con mi criado Craeke, que debia acompafarnos a caballo y que ha
entrado conmigo en la prision para ayudaros a descender la escalera.

—Reflexionad antes de quemar esos titulos glorio-sos, Jean.

—Pienso que antes que nada, mi valiente Corneille, es preciso que los
hermanos De Witt salven su vida para salvar su renombre. Muertos
nosotros, ¢ quién nos de-fenderd, Corneille? ¢Quién nos comprendera tan
solo?

—¢ Creéis, pues, que nos matarian si encontraran esos papeles?

Jean, sin contestar a su hermano, extendio la mano hacia la ventana, por
la que ascendian en aquel momen-to explosiones de clamores feroces.

—Si, si —dijo Corneille—, ya oigo esos clamores; pero ¢qué dicen?
Jean abri6 la ventana.

—iMuerte a los traidores! —aullaba el populacho.

—¢ Ois ahora, Corneille?

—iY los traidores, somos nosotros! —exclamo el prisionero levantando los
ojos al cielo y encogiéndose de hombros.

—Somos nosotros —repitié Jean de Witt.
—¢Do6nde esta Craeke?

—Al otro lado de esta puerta, imagino.
—Hacedle entrar, entonces.

Jean abrio la puerta; el fiel servidor esperaba, en efecto, ante el umbral.
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—Venid, Craeke, y retened bien lo que mi herma-no va a deciros.

—Oh, no, no basta con decirlo, Jean, es preciso que lo escriba,
desgraciadamente.

—¢Y por qué?

—Porque Van Baerle no entregara ese depdsito ni lo quemara sin una
orden precisa.

—Pero ¢podéis escribir, mi querido hermano? —pregunté Jean, ante el
aspecto de aquellas pobres ma-nos quemadas y martirizadas.

—iOh! jSi tuviera pluma y tinta, ya veriais!—dijo Corneille.
—Aqui hay un lapiz, por lo menos.

—¢ Tenéis papel? Porque aqui no me han dejado nada.
—Esta Biblia. Arrancad la primera hoja.

—Bien.

—Pero vuestra escritura ¢ sera legible?

—ijAdelante! —dijo Corneille mirando a su hermano—. Estos dedos que
han resistido las mechas del ver-dugo, esta voluntad que ha dominado al
dolor, van a unirse en un comun esfuerzo y, estad tranquilo, herma-no mio,
las lineas seran trazadas sin un solo temblor.

Y en efecto, Corneille cogio el lapiz y escribid.

Entonces pudo verse aparecer bajo las blancas ven-das unas gotas de
sangre que la presion de los dedos sobre el lapiz dejaba escapar de las
carnes abiertas.

El sudor perlaba la frente del ex gran pensionario.
Corneille escribio:

20 de agosto de 1672
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Querido ahijado:

Quema el depdsito que te he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a
fin de que continle desconocido para ti. Los secretos del género que éste
contiene ma-tan a los depositarios. Quémalo, y habras salvado a Jean y a
Corneille.

Adiés, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Jean, con lagrimas en los 0jos, enjugd una gota de aquella noble sangre
que habia manchado la hoja, la en-treg6 a Craeke con una Uultima
recomendacion y se vol-vidé hacia Corneille, a quien el sufrimiento le habia
hecho palidecer mas, y que parecia proximo a desvanecerse.

—Ahora —explico—, cuando ese valiente Craeke deje oir su antiguo
silbato de contramaestre, es que se hallara fuera de los grupos del otro
lado del vivero... Entonces, partiremos a nuestra vez.

No habian transcurrido cinco minutos, cuando un largo y vigoroso silbido
rasgo con su retumbo marino las bévedas de follaje negro de los olmos y
domind los clamores de la Buytenhoff.

Jean levanto los brazos al cielo para dar las gracias.

—Y ahora —dijo— partamos, Corneille.
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lll. El Discipulo De Jean De Witt

Mientras los aullidos de la muchedumbre reunida en la Buytenhoff,
subiendo siempre mas espantosos hacia los dos hermanos, determinaban
a Jean de Witt a apre-surar la salida de su hermano Corneille, una
comision de burgueses se habia dirigido, como hemos dicho, al
Ayuntamiento, para pedir la retirada del cuerpo de ca-balleria de De Tilly.

No estaba muy lejos la Buytenhoff de la Hoog-straet; asi vemos a un
extraio que, desde el momento en que aquella escena habia comenzado
seguia los detalles con curiosidad, dirigirse con los otros, 0 mas bien
de-trds de los otros, hacia el Ayuntamiento, para conocer la nueva de lo
gue iba a suceder.

Este extrafio era un hombre muy joven, de unos veintidés o veintitrés afos
apenas, sin vigor aparente. Ocultaba, porque sin duda tenia sus razones
para no ser reconocido, su rostro palido y alargado bajo un fino pafiuelo de
tela de Frisia, con el cual no cesaba de enju-garse la frente humeda de
sudor o sus labios ardientes.

Con la mirada fijja como un pajaro de presa, la na-riz aquilina y larga, la
boca fina y recta, abierta o mas bien hendida como los labios de una
herida, este hombre hubiera ofrecido a Lavater, si Lavater hubiese vivi-do
en aguella época, un sujeto de estudios fisiolégicos que al principio no
habrian hablado mucho en su favor.

Entre el rostro de un conquistador y el de un pira-ta, decian los antiguos,
¢,qué diferencia se hallara? La que se encuentra entre el 4guila y el buitre.

La serenidad o la inquietud.

Asi, aquella fisonomia livida, ese cuerpo delgado y miserable, ese paso
inquieto con el que iba de la Buyten-hoff a la Hoogstraet siguiendo a todo
aquel pueblo au-llante, constituia el tipo y la imagen de un amo suspicaz o
de un ladrén inquieto; y un policia habria ciertamen-te optado por esta
Gltima creencia, a causa del cuidado que ponia en ocultarse.
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Por otra parte, vestia sencillamente y sin armas apa-rentes; su brazo
delgado pero nervioso, su mano seca pero blanca, fina, aristocratica, se
apoyaba no en un brazo, sino en el hombro de un oficial que, con el pufio
en la espada, habia, hasta el momento en que su compa-fiero se puso en
camino y lo arrastrara con él, contem-plado todas las escenas de la
Buytenhoff con un interés facil de comprender.

Llegado a la plaza de la Hoogstraet, el hombre del rostro palido empujo al
otro bajo el resguardo de una contraventana abierta y fijo los ojos en el
balcon del Ayuntamiento.

A los frenéticos gritos del pueblo, la ventana de la Hoogstraet se abrio y un
hombre avanzo para dialogar con el gentio.

—¢ Quién aparece en el balcon? —pregunto el joven al oficial, sefialandole
solamente con el ojo al orador, que parecia muy emocionado y que se
sostenia en la ba-laustrada mas bien que se inclinaba sobre ella.

—Es el diputado Bowelt —explico el oficial.
—¢ Qué tal hombre es ese diputado Bowelt? ¢ Le conoceis?
—Es un hombre valiente, segin creo al menos, monsefior.

El joven, al oir esta apreciacion del caracter de Bowelt hecha por el oficial,
dejo escapar un movimiento de desagrado tan extrafio, un descontento tan
visible, que el oficial lo not6é y se apresuré a afiadir:

—Por lo menos, asi se dice, monsefior. En cuanto a mi, no puedo afirmar
nada, no conociendo personal-mente al sefior de Bowelt.

—Hombre valiente —repitid el que era llamado monsefior—. ¢Es un
hombre valiente, queréis decir, o un valiente hombre?

—ijAh!, Monsefior me perdonara; no me atreveria a establecer esta
distincion frente a un hombre que, repito a Vuestra Alteza, no conozco mas
gue de vista.

—Al grano —murmurd el joven—, esperemaos, y vamos a Vver.

El oficial incliné la cabeza en sefial de asentimiento y se callo.
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—Si ese Bowelt es un hombre valiente —continuo Su Alteza—, recibira de
mal grado la peticion que estos enfurecidos vienen a hacerle.

Y el movimiento nervioso de su mano, que se agi-taba a su pesar sobre el
hombro de su compafiero, como hubieran hecho los dedos de un
instrumentista sobre las teclas de un piano, traicionaba su ardiente
impaciencia, tan mal disfrazada en ciertos momentos, y sobre todo en esta
ocasion, bajo el aspecto glacial y sombrio del rostro.

Se oy6 entonces al jefe de la comision burguesa in-terpelar al diputado
para hacerle decir donde se hallaban los otros diputados, sus colegas.

—Sefiores —repitid por segunda vez De Bowelt—, os digo que en este
momento estoy solo con el sefior D\'Asperen, y no puedo tomar una
decision por mi mismao.

—iLa orden! jLa orden! —gritaron varios millares de gargantas.

El sefior De Bowelt hablaba, pero no se oian sus palabras y solamente se
le veia agitar sus brazos en ges-tos multiples y desesperados.

Pero viendo que no podia hacerse entender, se vol-vié hacia la ventana
abierta y llamo al sefior D\'Asperen.

D\'Asperen aparecio a su vez en el balcon, donde fue saludado con gritos
mas enérgicos todavia que los que habian acogido, diez minutos antes al
sefor De Bowelt.

Emprendio también la dificil tarea de dialogar con la multitud, pero ésta
prefirid6 forzar la guardia de los Estados, que por otra parte no opuso
ninguna resisten-cia al pueblo soberano, a oir el discurso del sefior
D\'As-peren.

—Vamos —dijo friamente el joven mientras el pue-blo se introducia por la
puerta principal de la Hoog-straet— parece que la deliberacion tendra
lugar en el in-terior, coronel. Vamos a oirla.

—iAh, monsefior, monsefor! jTened cuidado!

—¢A que?
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—Entre esos diputados, hay muchos que han teni-do relaciones con vos, y
basta con que uno solo reco-nozca a Vuestra Alteza.

—Si, para que se me acuse de ser el instigador de todo esto. Tienes razén
—dijo el joven, cuyas mejillas enrojecieron un instante lamentando haber
demostrado tanta precipitacion en sus deseos—. Si, tienes razon;
guedémonos aqui. Desde aqui les veremos volver con o sin la autorizaciéon
y juzgaremos asi si el sefior De Bowelt es un hombre valiente o un valiente
hombre, que es lo que tengo que saber.

—Pero —observo el oficial mirando con asombro al que daba el titulo de
monsefior— Vuestra Alteza no supondra por un solo instante, imagino, que
los dipu-tados ordenen alejarse a los jinetes de De Tilly, ¢ verdad?

—¢ Por qué? —pregunto friamente el joven.

—Porque si lo ordenaran, esto significaria simple-mente firmar la sentencia
de muerte de los sefiores Cor-neille y Jean de Witt.

—Ya veremos —respondio friamente Su Alteza—. Solo Dios puede saber
lo que pasa en el corazon de los hombres.

El oficial miré a hurtadillas el rostro impasible de su compafiero, y palidecio.
Este oficial era a la vez un hombre valiente y un valiente hombre.

Desde el lugar donde permanecian, Su Alteza y su compafiero oian los
rumores Yy los pisoteos del pueblo en las escaleras del Ayuntamiento.

Luego se oyO crecer ese ruido y extenderse sobre la plaza por las
ventanas abiertas de aquella sala en cuyo balcén habian aparecido De
Bowelt y DV'Asperen, los cuales habian entrado al interior, ante el temor
sin duda, de que empujandolos, el pueblo no les hiciera saltar por encima
de la balaustrada.

Después se vieron unas sombras arremolinadas y tumultuosas pasar por
delante de aquellas ventanas.

La sala de las deliberaciones se llenaba de revoltosos.

De repente, ceso el ruido; luego mas de repente to-davia, redoblo en
intensidad y alcanzé tal grado de ex-plosion que el viejo edificio temblé
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hasta los cimientos.

Después, finalmente, el torrente volvido a rodar por las galerias y las
escaleras hasta la puerta, bajo cuya boveda se le vio desembocar como
una tromba.

En cabeza del primer grupo, volaba, mas que corria, un hombre
horrorosamente desfigurado por la alegria.

Era el cirujano Tyckelaer.
—iLa tenemos! jLa tenemos! —qrité agitando un papel en el aire.
—iTienen la orden! —murmuro el oficial estupe-facto.

—iY bien! Ya me he fijado —dijo tranquilamente Su Alteza—. No sabiais,
mi querido coronel, si el sefior De Bowelt era un hombre valiente o un
valiente hom-bre. No es ni lo uno ni lo otro.

Luego, mientras seguia con la mirada, sin pestafiear, a toda aquella
muchedumbre que corria delante de él, ordeno:

—Ahora venid a la Buytenhoff, coronel; creo que vamos a ver un extrafio
espectaculo.

El oficial se inclind y siguié a su amo sin responder.

El gentio era inmenso en la plaza y en los accesos a la prision. Pero los
jinetes de De Tilly lo contenian siempre con la misma fortuna y sobre todo
con la mis-ma firmeza.

Pronto oy6 el conde el rumor creciente originado por el flujo de hombres
gue se aproximaba, de los que percibié enseguida las primeras oleadas
avanzando con la rapidez de una catarata que se precipita.

Al mismo tiempo, vio el papel que flotaba en el aire, por encima de las
manos crispadas y de las armas res-plandecientes.

—iEh! —exclamoé levantandose sobre sus estribos y tocando a su teniente
con el pomo de la espada—. Creo que los miserables han conseguido su
orden.
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—jCobardes bribones! —qgrit6 el teniente.

Era en efecto la orden, que la compafia de burgue-ses recibioé con rugidos
de alegria.

Enseguida se puso en movimiento y marchd con las armas bajas y
lanzando grandes gritos al encuentro de los jinetes del conde De Tilly.

Pero el conde no era hombre que les dejara aproxi-marse mas de lo
conveniente.

—ijAlto! —qgrit6—. jAlto! Y separaos del pecho de mis caballos, o cargo
contra vosotros.

—jAqui esta la orden! —respondieron cien voces insolentes.

La cogio con estupor, lanzo por encima una ojeada rapida, y en voz alta
dijo:

—Los que han firmado esta orden son los verdade-ros verdugos del sefor
Corneille de Witt. En cuanto a mi, no quisiera por mis dos manos haber
escrito una sola letra de esta infame orden —y rechazando con el pomo de
su espada al hombre que queria cogérsela, afiadio—: Un momento. Un
escrito como éste es de importancia, y se guarda.

Plego el papel y lo metié con cuidado en el bolsillo de su casaca.
Luego, volviéndose hacia su tropa, grito:
—ijJinetes de De Tilly, desfilad por la derecha!

Luego, a media voz, y no obstante, de forma que sus palabras no se
perdieran para todo el mundo, dijo:

—Y ahora, asesinos, realizad vuestro trabajo.

Un grito furioso compuesto de todos los odios se-dientos y de todas las
alegrias feroces que reinaban en la Buytenhoff, acogio esta partida.

Los jinetes desfilaron lentamente.

El conde se qued6 atrds, haciendo frente hasta el Ultimo momento al
populacho enloquecido que ganaba terreno a medida que lo perdia el
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caballo del capitan.

Como se ve, Jean de Witt no habia exagerado el peligro cuando,
ayudando a su hermano a levantarse, le apre-miaba a salir.

Corneille descendio, pues, apoyado en el brazo del ex gran pensionario, la
escalera que conducia al patio.

Al pie de la escalera hallo a la bella Rosa toda tem-blorosa.
—iOh, Mynheer Jean! —exclamé—. jQué des-gracia!
—¢ Qué ocurre, hija mia? —pregunto De Witt.

—Dicen que han ido a buscar a la Hoogstraet la orden que debe alejar a
los jinetes del conde De Tilly.

—jOh! jOh! —exclamé Jean—. En efecto, hija mia, si los jinetes se van, la
posicion es mala para nosotros.

—Si me atreviera a daros un consejo... —aventuro la joven temblando.

—Dalo, hija mia. ¢Qué habria de asombroso que Dios me hablara por tu
boca?

—iPues bien! Mynheer Jean, yo no saldria por la calle. Mayor.
—¢ Y por qué, ya que los jinetes de De Tilly perma-necen en su puesto?

—Si, pero mientras no sea revocada, la orden es de quedarse delante de
la prision.

—Sin duda.

—¢ Tenéis una orden para que os acompafen hasta las afueras de la
ciudad?

—No.

—ijPues bien! Desde el momento en que hayais so-brepasado a los
primeros jinetes caereéis en manos del pueblo.

—Pero ¢y la guardia burguesa?
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—iOh! La guardia burguesa es la mas enfurecida.
—¢Qué hacer, entonces?

—En vuestro lugar, Mynheer Jean —continud timi-damente la joven—,
saldria por la poterna. Da a una calle desierta, porque todo el mundo esta
en la calle Mayor, esperando en la entrada principal, y desde alli
alcanzaria la puerta de la ciudad por la que querdis salir.

—Pero mi hermano no podra caminar —objeto Jean.

—Lo intentaré —respondio Corneille con una ex-presion sublime de
firmeza.

—Pero ¢ no tenéis vuestro coche? —pregunto la joven.
—El coche esta en el umbral de la gran puerta.

—No —replico la joven—. Pensé que vuestro cochero seria un hombre fiel
y le dije que fuera a espera-ros en la poterna.

Los dos hermanos se miraron con ternura, y su doble mirada, llevando
toda la expresion de su recono-cimiento, se concentro sobre la joven.

—Ahora —dijo el ex gran pensionario— queda por saber si Gryphus
guerra abrirnos esa puerta.

—iOh, no! —exclamo6 Rosa—. No querra.
—iY bien! { Entonces?

—Entonces, yo he previsto su negativa y, hace un momento, mientras él
conversaba por la ventana de la car-cel con un jinete de De Tilly, cogi la
llave del manojo.

—¢Y latienes?
—Aqui esta, Mynheer Jean. —

—Hija mia —dijo Corneille—, no tengo nada que ofrecerte a cambio del
servicio que me rindes, excepto la Biblia que hallaras en mi celda: éste es
el ultimo regalo de un hombre honrado; espero que te traiga la felicidad.
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—~Gracias, Mynheer Corneille, no me abandonarad jamas —respondio la
joven.

Luego para si misma y suspirando, afadio:
—iQué desgracia que no sepa leer!

—Los clamores se estan redoblando, hija mia —lijo Jean—. Creo que no
hay un instante que perder.

—Venid, pues —invito la bella frisona, y por un pasillo interior condujo a
los dos hermanos al lado opuesto de la prision.

Siempre guiados por Rosa, descendieron una esca-lera de una docena de
peldafios, atravesaron un peque-iio patio de murallas almenadas v,
habiendo abierto la puerta cimbrada, se hallaron al otro lado de la prision
en la calle desierta, frente al coche que les esperaba con el estribo bajado.

—iEh! De prisa, de prisa, mis amos, ¢los 0is? —qri-t6 el cochero asustado.

Pero después de haber hecho subir a Corneille el primero, el ex gran
pensionario se volvio hacia la joven.

—Adiés, hija mia —dijo—. Todo lo que pudiéra-mos decirte expresaria
s6lo muy pobremente nuestro reconocimiento. Te recomendaremos a
Dios, que recor-dara que acabas de salvar la vida de dos hombres, como
espero.

Rosa cogi6é la mano que le tendia el ex gran pensio-nario y la besoé
respetuosamente.

—NMarchaos —apremié—, marchaos; se diria que estan hundiendo la
puerta.

Jean de Witt subio precipitadamente al coche, tom¢ asiento al lado de su
hermano, y cerré el capotillo, gri-tando:

—iA la Tol—Hek!

La Tol—Hek era la verja que cerraba la puerta que conducia al pequefio
puerto de Schweningen, en el cual un pequefo buque esperaba a los dos
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hermanos.

El coche partié al galope de dos vigorosos caballos flamencos y se llevo a
los fugitivos.

Rosa los siguio con la mirada hasta que hubieron doblado la esquina de la
calle.

Después entrd para cerrar la puerta a su espalda y echo la llave a un pozo.

Aquel ruido que habia hecho presentir a Rosa que el pueblo hundia la
puerta, procedia en efecto del pue-blo que, después de hacer evacuar la
plaza de la prision, se lanzaba contra la entrada de la misma.

Por solida que fuera, y aunque el carcelero Gryphus, hay que rendirle esta
justicia, se rehusaba obstinadamente a abrirla, veiase a las claras que la
puerta no resistiria mucho tiempo y Gryphus, muy palido, se preguntaba si
no seria mejor abrir cuando sintié que le tiraban suavemente del vestido.

Se volvid y vio a Rosa.

—¢ Oyes a esos furiosos? —dijo.
—Les oigo tan bien, padre mio, que en vuestro lugar. ..
—Abririas, ¢verdad?

—No, les dejaria hundir la puerta.
—Pero van a matarme.

—Si, si os ven.

—¢ Como quieres ta que no me vean?
—Escondeos.

—¢:Donde?

—En el calabozo secreto.

—Pero ¢y ta, hija mia?
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—Yo, padre mio, descenderé con vos. Cerraremos la puerta tras nosotros
y, cuando abandonen la prisién, jpues bien!, saldremos de nuestro
escondite.

—Tienes razbn, pardiez —exclam6 Gryphus—. Resulta asombroso
—afadio— cuanto juicio hay en esta pequeia cabeza.

Pronto, la puerta se estremecié con gran alegria del populacho.

—Venid, venid, padre mio —apremi0 Rosa abrien-do una pequefia
trampilla.

—Pero ¢y nuestros prisioneros? —pregunté Gry-phus. ,

—Dios velara por ellos, padre mio —contest6 la joven—. Permitidme velar
por vos.

Gryphus sigui6 a su hija, y la trampilla cayo sobre sus cabezas, justo en el
momento en que la puerta rota daba paso al populacho.

Por lo demas, este calabozo al que Rosa hacia des-cender a su padre y
gue llamaban el calabozo secreto, ofrecia a los dos personajes, a los que
nos vemos forza-dos a abandonar por unos instantes, un refugio seguro, al
no ser conocido mas que por las autoridades, que a voces encerraban en
él a algunos de aquellos reos de los cuales se temia alguna revuelta o
algun rapto.

El pueblo se precipito en la prision gritando:

—iMuerte a los traidores! jA la horca Corneille de Witt! jA muerte! jA
muerte!
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V. Los Asesinos

El joven, siempre protegido por su gran sombrero, siempre apoyandose en
el brazo del oficial, siempre enjugando su frente y sus labios con su
pafuelo, inmo-vil, desde un rincon de la Buytenhoff, perdido en la sombra
de un saledizo de una tienda cerrada, contem-plaba el espectaculo que le
ofrecia aquel populacho fu-rioso, que parecia aproximarse a su desenlace.

—jOh! —le dijo al oficial—. Creo que teniais razén, Van Deken, y que la
orden que los sefores diputados han firmado es la verdadera sentencia de
muerte del sefior Corneille. ¢Ois a esa gente? jDecididamente, se-fior
coronel, quieren mucho a los seinores De Witt!

—En verdad —replico el oficial— yo nunca he oido clamores parecidos.

—Es de suponer que han hallado la celda de nues-tro hombre. jAh!
Observad aquella ventana. ¢(No es la del aposento donde ha sido
encerrado el sefior Cor-neille?

En efecto, un hombre agarraba con ambas manos y sacudia violentamente
el enrejado que cerraba la ventana del calabozo de Corneille, y que éste
acababa de aban-donar no hacia mas de diez minutos.

—iEh! jEh! —gritaba aquel hombre—. jNo esta aqui!

—¢ Como que no esta? —preguntaron desde la ca-lle los que, llegados los
ultimos, no podian entrar de tan llena como estaba la prision.

—iNo! jNo! —repetia el hombre, furioso—. No est4, debe de haber huido.
—¢,Qué dice ese hombre? —preguntd palideciendo Su Alteza.

—iOh, monsefior! Anuncia una noticia que seria muy afortunada si fuese
verdad.

—Si, sin duda, seria una afortunada noticia si fuese verdad —asintio el
joven—. Desgraciadamente, no pue-de serlo. .
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—Sin embargo, mirad... —sefal6 el oficial.

En efecto, otros rostros furiosos, gesticulando de cdlera, se asomaban a
las ventanas gritando:

—iSalvado! jEvadido! Lo han dejado escapar.

Y el pueblo que quedaba en la calle, repetia con es-pantosas
imprecaciones:

—iSalvados! jEvadidos! jCorramos tras ellos, per-sigamosles!

—NMonsenor, parece que el sefior Corneille de Witt se ha salvado
realmente —observo el oficial.

—Si, de la prision, tal vez —respondio aquél—, pero no de la ciudad;
veréis, Van Deken, como el pobre hombre hallara cerrada la puerta que él
cree encontrar abierta.

—¢ Ha sido dada la orden de cerrar las puertas de la ciudad, monsefior?
—No, no lo creo, ¢ quién habria dado esa orden?
—iPues bien! ¢ Qué os hace suponer...?

—EXxisten fatalidades —respondié negligentemente Su Alteza— y los mas
grandes hombres han caido a veces victimas de estas fatalidades.

Ante esas palabras, el oficial sintié correr un temblor por su cuerpo, porque
comprendio que, de una forma o de otra, el prisionero estaba perdido.

En aquel momento, los rugidos de la muchedum-bre estallaban como un
trueno, porque quedaba bien demostrado que Corneille de Witt no estaba
ya en la prision.

En efecto, Corneille y Jean, después de haber pasa-do el vivero, rodaban
por la gran calle que conduce a la Tol—Hek, mientras recomendaban al
cochero que retar-dara la andadura de sus caballos para que el paso de su
carroza no despertara ninguna sospecha.

Pero llegado a la mitad de esta calle, cuando vio a lo lejos la verja, cuando
sintié6 que dejaba tras él la prision y la muerte y que tenia delante la vida y
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la libertad, el cochero olvid6 toda precaucion y puso la carroza al galope.
De repente, se detuvo.

—¢ Qué ocurre? —preguntd Jean sacando la cabeza por la portezuela.
—iOh, mis amos! —exclamoé el cochero—. Es que...

El terror sofocaba la voz del animoso hombre.

—Vamos, acaba —dijo el ex gran pensionario.

—Es que la verja esta cerrada.

—¢Como que la verja estad cerrada? No es costum-bre cerrar la verja
durante el dia.

—Pues, vedlo vos mismo.

Jean de Witt se inclind fuera del coche y vio que, en efecto, la verja estaba
cerrada.

—Sigue adelante —ordené Jean—. Llevo la orden de conmutacion
encima; el portero abrira.

El vehiculo reemprendié su carrera, pero era eviden-te que el cochero no
azuzaba ya a sus caballos con la misma confianza.

Porque, al sacar su cabeza por la portezuela, Jean de Witt habia sido visto
y reconocido por un cervecero que, con retraso respecto a Ssus
compaferos, cerraba su puerta a toda prisa, para reunirse con ellos en la
Buy-tenhoff.

Lanzé un grito de sorpresa, y siguid en pos de otros dos hombres que
corrian delante de él.

Al cabo de cien pasos se les unio y les hablo; los tres hombres se
detuvieron, mirando alejarse el coche, pero todavia no muy seguros de lo
que en él se encerraba.

El coche, durante ese tiempo, llegaba a la Tol—Hek.

—ijAbrid! —qgrito el cochero.
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—Abrir —replicé el portero apareciendo en el um-bral de su casa—. Abrir,
¢y con qué quieres que abra?

—iCon la llave, pardiez! —exclamo el cochero.

—Con la llave, si; mas para ello seria preciso tenerla.

—¢Como? ¢ No tenéis la llave de la puerta? —pre-gunto el cochero.
—No.

—¢Qué habeéis hecho de ella, pues?

—jCaspita! Me la han quitado.

—¢,Quién?

—Alguien que probablemente desea que nadie sal-ga de la ciudad.

—Amigo mio —dijo el ex gran pensionario, sacan-do la cabeza del coche y
arriesgando el todo por el todo—, amigo mio, es por mi, Jean de Witt y por
mi hermano Corneille, a quien llevo al exilio.

—iOh, sefior De Witt! Estoy desesperado —contes-t6 el portero
precipitindose hacia el coche—, mas por mi honor que me han quitado la
llave.

—¢Cuando?

—Esta manana.

—¢Quién?

—Un joven de veintidos afios, palido y delgado.

—¢ Y por qué se la habéis entregado?

—Porque traia una orden debidamente firmada y sellada.
—¢ De quién?

—De los senores del Ayuntamiento.
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Vaya —comento tranquilamente Corneille—, pa-rece que decididamente
estamos perdidos.

—¢ Sabes si se ha tomado la misma precaucion en todas partes?
—No lo sé.

—Vamos —dijo Jean al cochero—. Dios ordena al hombre que haga todo
lo que pueda por conservar su vida; llégate a otra puerta.

Luego, mientras el cochero hacia girar el carruaje, saludo al portero:

—Gracias por tu buena voluntad, amigo mio. La intencién se considera
como el hecho; tu tenias la inten-cién de salvarnos y, a los ojos del Sefior,
es como si lo hubieras conseguido.

—ijAh! —exclamo el portero—. ¢ Veis ese grupo alla abajo?

—Cruzalo al galope —ordeno Jean al cochero— y toma la calle de la
izquierda: es nuestra Unica espe-ranza.

El grupo del que hablaba Jean habia tenido por nud-cleo los tres hombres a
los que vimos seguir con los ojos al coche, y que desde entonces y
mientras Jean parla-mentaba con el portero; se habia engrosado con siete
u ocho nuevos individuos.

Aquellos recién llegados tenian evidentemente in-tenciones hostiles con
respecto a la carroza.

Asi, viendo a los caballos venir hacia ellos a galope tendido, se cruzaron
en la calle agitando sus brazos, armados de garrotes y gritando:

—iDeteneos! jDeteneos!
Por su parte, el cochero se inclind hacia ellos y los fustigo con el latigo.
El coche y los hombres chocaron al fin.

Los hermanos De Witt no podian ver nada, encerra-dos como estaban en
el coche. Pero sintieron encabritarse a los caballos, y luego
experimentaron una violenta sacudida. Hubo un momento de vacilacion y
de temblor en el coche que arrancé de nuevo, pasando sobre algo
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redondo y flexible que podia ser el cuerpo de un hom-bre derribado, y se
alejo en medio de blasfemias.

—iOh! —exclamé Corneille—. Temo que hayamos causado alguna
desgracia.

—iAl galope! jAl galope! —grité Jean.

Mas, a pesar de esta orden, el cochero se detuvo de repente.
—¢ Y bien? —pregunto Jean.

—NMirad —dijo el cochero.

Jean miro.

Todo el populacho de la Buytenhoff aparecia en la extremidad de la calle
gue debia seguir el coche, y avan-zaba aullante y rapida como un huracan.

—Detente y salvate tU —ordend Jean al cochero—. Es inutil ir mas lejos;
estamos perdidos.

—jAqui estan! jAqui estan! —gritaron conjunta-mente quinientas voces.

—iSi, aqui estan los traidores! jLos asesinos! jLos criminales!
—respondieron a los que venian por delante del coche, los que corrian
detras de él, llevando en sus brazos el cuerpo magullado de uno de sus
compafieros, que habiendo querido saltar a la brida de los caballos, habia
sido derribado por ellos.

Era sobre aquel por quien los dos hermanos habian sentido pasar el coche.

El cochero se detuvo; mas a pesar de las instancias que le hizo su amo,
No quiso ponerse a salvo.

En un instante, la carroza se hall6 cogida entre dos fuegos: los que corrian
a su alcance y los que venian por delante.

Por un momento, el coche dominé a toda aquella muchedumbre agitada
como una isla flotante.

Mas de pronto, la isla flotante se detuvo. Un herrero acababa de matar, de
un mazazo, a uno de los caba-llos, que cayo entre las varas del tiro.
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En ese momento se entreabri6 el postigo de una ventana y se pudo ver los
ojos sombrios del joven, de rostro livido, clavandose sobre el espectaculo
gue se adivinaba.

Tras él aparecio6 el rostro del oficial, casi tan palido como el de aquél.

—iOh, Dios mio! jDios mio, monsefior! ;Qué va a suceder? —murmuro el
oficial.

—Algo terrible, evidentemente —respondio el joven.

—iOh! Ved, monsefor, sacan al ex gran pensiona-rio del coche, le
golpean, le desgarran.

—En verdad, es preciso que esas gentes estén anima-das por una violenta
indignacion —comento el joven con el mismo tono impasible que habia
conservado has-ta entonces.

—Y ahora sacan a su vez a Corneille de la carroza, a un Corneille ya roto,
mutilado por la tortura. jOh! Mirad, mirad.

—Si, en efecto, es realmente Corneille.
El oficial lanzé un débil gemido y volvio la cabeza.

Es que en el dltimo escalon del estribo, incluso an-tes de que hubiera
tocado el suelo, el Ruart acababa de recibir un golpe con una barra de
hierro, que le quebro la cabeza.

Se levantd, sin embargo, mas para caer enseguida.

Luego, unos hombres, cogiéndole por los pies, lo arrojaron al gentio, en
medio del cual se pudo seguir el rastro sangriento que trazaba en él y que
se cerraba por detras con grandes gritos de alegria.

El joven palidecié mas —todavia, lo que se hubiera creido imposible, y sus
0jos se velaron un instante bajo sus parpados.

El oficial vio ese movimiento de piedad, el primero que su severo
compafiero habia dejado escapar y que-riendo aprovecharse de este
enternecimiento, dijo:
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—Venid, venid, monsefior, porque van a asesinar también al ex gran
pensionario.

Pero el joven ya habia abierto los ojos.

—iEn verdad! —comenté—. Este pueblo es impla-cable. No resulta bueno
traicionarlo.

—NMonseiior —dijo el oficial—, ¢es que no se podria salvar a ese pobre
hombre, que ha educado a Vuestra Alteza? Si hay algun medio, decidlo, y
estaré dispuesto a perder ahi la vida...

Guillermo de Orange, porque era él, plegé su frente de una forma siniestra,
apago el relampago de sombrio furor que centelleaba bajo sus parpados y
respondio:

—Coronel Van Deken, id, os lo ruego, a buscar a mis tropas, con el fin de
gue tomen las armas por lo que pueda ocurrir.

—Pero... dejaré entonces a monsefior solo aqui, frente a esos asesinos...

—No os inquietéis por mi mas de lo que yo mismo me inquieto —contesté
bruscamente el principe—. Partid.

El oficial parti6 con una rapidez que testimoniaba menos su obediencia
que el alivio de no asistir al horro-roso asesinato del segundo de los
hermanos.

No habia aun cerrado la puerta de la habitacion, cuando Jean, quien con
un supremo esfuerzo habia al-canzado la escalinata de una casa situada
frente a aqué-lla donde estaba oculto su discipulo, se tambale6 bajo las
acometidas del populacho.

—NMi hermano, ¢ ddénde esta mi hermano? —im-ploro.
Uno de aquellos enfurecidos le arrancé el sombre-ro de un pufietazo.

Otro, que acababa de destripar a Corneille, le mos-tr6 la sangre que tenia
Sus manos, y corrio para no perder la ocasion de hacer otro tanto con el ex
gran pensio-nario, mientras arrastraban a la horca lo que quedaba del
muerto.
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Jean lanz6 un gemido lastimero y se tapo los o0jos con las manos.

—ijAh! Cierras los ojos —dijo uno de los soldados de la guardia
burguesa—. jPues bien, yo te los voy a reventar!

Y le lanz6 al rostro una lanzada con la pica.

—iMi hermano! —clamé De Witt intentando ver lo que habia sido de
Corneille, a través de la oleada de sangre que le cegaba—. iMi hermano!

—iVe a reunirte con éll —aull6é otro asesino apli-candole su mosquete en
la sien y soltando el gatillo.

Pero el disparo no salié.

Entonces, el asesino invirtié su arma, y cogiéndola con las dos manos por
el cafon, asestod a Jean de Witt un culatazo.

Jean de Witt vacilé y cayo a sus pies.

Pero enseguida, volviéndose a levantar con un su-premo esfuerzo, gritd
con voz tan lastimera que el jo-ven cerré la contraventana ante él.

—iMi hermano!

Por otra parte, quedaba poca cosa que ver, porque un tercer asesino le
dispar6 a Jean de Witt a bocaja-rro un pistoletazo que le hizo saltar el
craneo.

Jean de Witt cayo para no levantarse mas.

Entonces, cada uno de aquellos miserables, enarde-cido por esta caida,
quiso descargar su arma sobre el cadaver. Cada uno quiso darle un golpe
con la maza, con la espada o con el cuchillo; cada uno quiso obtener su
gota de sangre, arrancar su jiron del traje.

Luego, cuando ambos fueron bien martirizados, bien desgarrados, bien
despojados, el populacho los arrastré desnudos y sangrantes a una horca,
donde los aficionados a verdugo les colgaron por los pies.

Tras éstos acudieron los mas cobardes, que no ha-biéndose atrevido a
golpear la carne viviente, cortaron en tiras la carne muerta, y luego se
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fueron a vender por la ciudad los pedazos de Jean y de Corneille a diez
sousl el trozo.

No podriamos decir si a través de la abertura casi imperceptible del
postigo el joven vio el final de aquella terrible escena, pero lo cierto es que
en el mismo momen-to en que colgaban a los dos martires en la horca, él
atra-vesaba la muchedumbre, que se hallaba demasiado ocu-pada con la
alegre tarea que realizaba para ocuparse de su presencia, y llegaba a la
Tol—Hek, siempre cerrada.

—ijAh, sefior! —exclamo el portero—. ¢ Me traéis la llave?
—Si, amigo mio, aqui estad —respondio el joven.

—iOh! Es una gran desgracia que no me hayais trai-do esta llave
solamente media hora antes —dijo el por-tero suspirando.

—¢Y por qué? —pregunto el joven.

—Porque hubiese podido abrir a los sefiores De Witt. Mientras que,
habiendo encontrado la puerta ce-rrada, se han visto obligados a volver
atras. Han caido en manos de los que les perseguian.

—ilLa puerta! jLa puerta!l —exclamo6 una voz que parecia pertenecer a un
hombre con prisas.

El principe se volvié y reconocié al coronel Van Deken.

—¢ Sois vos, coronel? —dijo—. ¢No habéis salido todavia de La Haya?
Esto es cumplir tardiamente mi orden.

—Monsefior —respondi6 el coronel—, ésta es la tercera puerta ante la que
me presento. Las otras dos las he hallado cerradas.

—ijPues bien! Este valiente nos abrir4 ésta. Abrid, amigo mio —ordend el
principe al portero que se habia quedado pasmado ante el titulo de
monsefior que acaba-ba de darle el coronel Van Deken a aquel joven tan
pa-lido al que habia tratado tan familiarmente.

Asi, para reparar su falta, se apresur6 a abrir la Tol—Hek, que giré
chirriando sobre sus goznes.
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—¢ Monsefior quiere mi caballo? —pregunté el co-ronel a Guillermo.

—Gracias, coronel, tengo una montura que me es-pera a unos pasos de
aqui.

Y cogiendo un silbato de oro de su bolsillo, saco de este instrumento, que
en aquella época servia para lla-mar a los criados, un sonido agudo y
prolongado, al cual acudié un escudero a caballo, llevando una segun-da
montura de la brida.

Guillermo saltd sobre el caballo sin utilizar los es-tribos, y picando
espuelas tomo el camino de Leiden.

Cuando estuvo en él, se volvio.
El coronel le seguia a un largo de caballo.
El principe le hizo sefial de que se pusiera a su lado.

—¢ Sabéis —dijo sin detenerse— que aquellos bribo-nes han matado
también al sefior Jean de Witt al igual que acababan de matar a Corneille?

—iAh, monsefior! —exclamoé tristemente el coro-nel—. Preferiria por vos
que todavia quedasen esas dos dificultades a franquear para ser de hecho
el estatuder de Holanda.

—Evidentemente, hubiese sido mejor —dijo el jo-ven— que lo que acaba
de suceder no hubiera ocurrido. Pero en fin, lo hecho, hecho esta, y
nosotros no tenemos la culpa. Apresurémonos, coronel, para llegar a
Alphen antes que el mensaje que seguramente los Estados van a
enviarme al campamento.

El coronel se inclind, dej6 pasar a su principe delan-te, y tomo a
continuacion el lugar que tenia antes de que él le dirigiera la palabra.

—jAh! Me gustaria —murmur6 siniestramente Guillermo de Orange
frunciendo las cejas, apretando sus labios y hundiendo sus espuelas en el
vientre de su caballo—, me gustaria ver la cara que pondra Luis el Sol,
cuando sepa de qué forma acaban de tratar a sus buenos amigos los
sefiores De Witt. jOh! Sol, sol, como me llamo Guillermo el Taciturno; jsol,
guarda tus rayos!
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Y galopé sobre su buen caballo ese joven principe, el encarnizado rival del
gran rey, ese estatuder tan poco firme todavia la vispera en su nuevo
poderio, pero al que los burgueses de La Haya acababan de ponerle un
estribo con los cadaveres de Jean y Corneille, dos nobles principes tanto
delante de los hombres como ante Dios.
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V. El Aficionado A Los Tulipanes Y Su Vecino

Entretanto, mientras los burgueses de La Haya tro-ceaban los cadaveres
de Jean y de Corneille, mientras Guillermo de Orange, después de
haberse asegurado que sus dos antagonistas estaban bien muertos,
galopaba por el camino de Leiden seguido del coronel Van De-ken, al que
hallaba demasiado compasivo para continuar otorgandole la confianza con
que le habia honrado hasta entonces, Craeke, el fiel servidor, montado por
su par-te en un buen caballo, y muy lejos de imaginarse los terribles
sucesos que habian acontecido desde su parti-da, galopd sobre las
calzadas bordeadas de arboles hasta que estuvo fuera de la ciudad y de
los pueblos vecinos.

Una vez en seguridad, para no despertar sospechas, dejoé su caballo en
una cuadra y continud tranquilamen-te su viaje en barcos que por etapas
le condujeran a Dordrecht pasando con habilidad por los caminos mas
cortos de esos brazos sinuosos del rio los cuales estre-chan bajo sus
caricias humedas aquellas islas encantado-ras bordeadas de sauces,
juncos y hierbas floridas, en las que ramoneaban indolentemente los
gordos rebafios reluciendo al sol.

Craeke reconocio desde lejos a Dordrecht, la ciudad alegre, al pie de su
colina sembrada de molinos. Vio las bellas casas rojas con lineas blancas,
bafiando en el agua sus pies de ladrillos, y dejando flotar por los balcones
abiertos sobre el rio sus tapices de seda salpicados de flores de oro,
maravillas de India y China, y al lado de aquellos tapices, esos grandes
sedales, trampas perma-nentes para coger las voraces anguilas atraidas
ante las viviendas por los desperdicios cotidianos que las coci-nas lanzan
al agua por sus ventanas.

Craeke, desde el puente de la barca, a traves de to-dos aquellos molinos
de aspas giratorias, percibia en el declive de la colina la casa blanca y
rosa, final de su mision. Los caballetes del tejado se perdian en el folla-je
amarillento de una cortina de alamos, destacando sobre el fondo sombrio
que le proporcionaba un bos-que de olmos gigantescos. Se hallaba
situada de tal modo que el sol, cayendo sobre ella como en un embu-do,
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venia a secar, templar a incluso fecundar las ultimas neblinas que la
barrera de vegetacion no podia impedir al viento del rio que llevara cada
mafiana y cada noche.

Desembarcado en medio del tumulto ordinario de la ciudad, Craeke se
dirigid enseguida hacia la casa de la que vamos a ofrecer a nuestros
lectores una indispensa-ble descripcion.

Blanca, limpia, reluciente, mas propiamente lavada, mas cuidadosamente
encerada en los lugares ocultos que lo estaba en los sitios visibles, aquella
casa encerraba un feliz mortal.

Este feliz mortal, rara avis, como dice Juvenal, era el doctor Van Baerle,
ahijado de Corneille. Habitaba en la casa que acabamos de describir,
desde su infancia; porque aquélla era la casa natal de su padre y de su
abuelo, antiguos mercaderes nobles de la noble ciudad de Dordrecht.

El sefior Van Baerle, el padre, habia amasado en el comercio de las Indias
de tres a cuatrocientos mil flori-nes que Van Baerle, hijo, habia hallado
completamente nuevos, en 1668, a la muerte de sus buenos y queridos
padres, aunque aquellos florines estuvieran graba-dos con las milésimas
de 1640 unos, y 1610 otros; lo que probaba que habia florines del padre
Van Baerle y flo-rines del abuelo Van Baerle esos cuatrocientos mil
florines, apresurémonos a decirlo, no eran mas que el efectivo, el dinero
de bolsillo de Cornelius van Baerle, el héroe de esta historia ya que sus
propiedades en la provincia le proporcionaban unos intereses de alrededor
de los diez mil florines.

Cuando el digno ciudadano que era el padre de Cornelius pasé a mejor
vida, tres meses después de los funerales de su mujer, que parecia haber
partido la pri-mera para hacerle mas facil el camino de la muerte, como le
habia hecho mas facil el camino de la vida, di-jole a su hijo abrazandole
por Ultima vez:

—Bebe, come y gasta si quieres vivir en realidad, porque no es vivir el
trabajar todo el dia en una silla de madera o en un sillon de cuero, en un
laboratorio o en un almacén. Morirds a tu vez y, si no tienes la dicha de
tener un hijo, se extinguira nuestro nombre, y mis flo-rines se asombraran
al hallarse con un amo desconoci-do, esos florines nuevos que nadie ha
pesado nunca mas que mi padre, yo y el fundidor. Sobre todo, no imites a
tu padrino, Corneille de Witt, que se ha lanzado a la politica, la mas ingrata
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de las carreras y que seguramente acabara mal.

Luego, el digno sefior Van Baerle muri6, dejando completamente desolado
a su hijo Cornelius, el cual amaba muy poco los florines y mucho a su
padre.

Cornelius se quedd, pues, solo en la gran casa.

En vano su padrino Corneille le ofreci6 un empleo en los servicios
publicos; en vano quiso hacerle gustar de la gloria cuando Cornelius, por
obedecer a su padrino, se embarcé con De Ruyter en el navio Les Sept
Pro-vinces, que mandaba a los ciento treinta y nueve barcos con los
cuales el ilustre almirante iba a liquidar solo las fortunas de Francia y de
Inglaterra reunidas. Cuando, conducido por el piloto Léger, llego al alcance
de mos-quete del navio Le Prince, sobre el que se hallaba el duque de
York, hermano del rey de Inglaterra, el ataque de De Ruyter, su jefe, fue
realizado tan brusca y habil-mente que, sintiendo su barco a punto de ser
destruido, el duque de York no tuvo tiempo mas que para retirarse a bordo
del Saint—Michel; cuando vio al Saint—Michel, roto, triturado bajo las
balas holandesas, salirse de la linea; cuando vio saltar un navio, Le Comte
de Sanwick, y perecer en las olas o en el fuego a cuatrocientos ma-rineros;
cuando vio que al final de todo aquello, después de ser destrozados veinte
barcos, muertos tres mil hom-bres, heridos cinco mil, nada se habia
decidido ni a fa-vor ni en contra, que cada uno se atribuia la victoria, que
habia que comenzar de nuevo, y que solamente un nombre mas, la batalla
de Southwood—Bay, se habia afadido al catdlogo de las batallas; cuando
hubo calcu-lado el tiempo que pierde tapandose los ojos y los oidos un
hombre que quiere reflexionar incluso cuando sus semejantes se
cafionean entre si, Cornelius dijo adiés a De Ruyter, al Ruart de Pulteny a
la gloria, besé las rodillas del gran pensionario, por el que sentia una
pro-funda veneraciéon, y regresé a su casa de Dordrecht, rico por su
descanso adquirido, por sus veintiocho afos, por una salud de hierro, por
una vista aguda y mas que por sus cuatrocientos mil florines de capital y
sus diez mil florines de renta, por la conviccion de que un hom-bre ha
recibido siempre del cielo mucho para ser feliz, bastante para no serlo.

En consecuencia, y para labrarse una felicidad a su modo, Cornelius se
puso a estudiar las plantas y los insectos, recogio y clasificd toda la flora
de las islas, pinch6 a toda la entomologia de su provincia, sobre la que
compuso un tratado manuscrito con dibujos reali-zados por su mano, y
finalmente, no sabiendo ya qué hacer con su tiempo y, sobre todo, con su

48



dinero, que iba aumentando de una forma espantosa, escogio entre todas
las locuras de su pais y de su época una de las mas elegantes y de las
mMA&s costosas.

Se dedico al cultivo de los tulipanes.

Aquél era el momento, como se sabe, en que los fla-mencos y los
portugueses, explotando a cual mas este género de horticultura, habian
llegado a divinizar el tulipan y a hacer de esta flor venida de Oriente lo que
jamas naturalista alguno se habia atrevido a hacer con la raza humana,
por miedo de dar celos a Dios.

Muy pronto, desde Dordrecht a Mons, no se habld6 mas que de los
tulipanes de Mynheer2 Van Baerle; y sus parterres, sus fosos, sus
camaras de secado, sus cuader-nos de bulbos fueron visitados como
antiguamente lo fueron las galerias y las bibliotecas de Alejandria por los
ilustres viajeros romanos.

Van Baerle comenzd por gastar sus rentas del afio en establecer su
coleccion, luego mermo sus florines nue-vos en perfeccionarla; asi, su
trabajo fue recompensado con un magnifico resultado: hall6 cinco
especies dife-rentes a las que llamo la Jeanne, por el nombre de su
madre, la Baerle, por el nombre de su padre, la Cornei-lle, por el nombre
de su padrino... los otros nombres no los sabemos, pero los aficionados
podran seguramente encontrarlos en los catalogos de la época.

En 1672, al comienzo del afio, Corneille de Witt vino a Dordrecht para vivir
tres meses en su antigua casa familiar; porque se sabe que no solamente
Corneille habia nacido en Dordrecht, sino que la familia de los De Witt era
originaria de esta ciudad.

Corneille comenzaba entonces, como decia Guiller-mo de Orange, a gozar
de la mas perfecta impopulari-dad. Sin embargo, para sus conciudadanos,
los buenos habitantes de Dordrecht, no era todavia un facineroso a
prender, y aquellos, poco satisfechos de su republica-nismo algo
demasiado puro, pero orgullosos de su va-lor personal, quisieron ofrecerle
el vino de la ciudad cuando llego.

Después de haber dado las gracias a sus conciudada-nos, Corneille fue a
ver su vieja casa paterna, y ordend algunas reparaciones antes de que
madame De Witt, su mujer, viniera a ella para instalarse con sus hijos.
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Luego, el Ruart se dirigié a la casa de su ahijado, que tal vez era el unico
en Dordrecht que ignoraba todavia la presencia del Ruart en su ciudad
natal.

Tanto como Corneille de Witt habia levantado los odios manejando esas
semillas nocivas que se llaman las pasiones politicas, otro tanto habia
amasado Van Baer-le simpatias olvidando completamente el cultivo de la
politica, absorbido como estaba en el cultivo de los tu-lipanes.

Por eso, Van Baerle era querido por sus criados y por sus obreros; por eso
no podia suponer que existiera en el mundo un hombre que quisiera mal a
otro hombre.

Y sin embargo, digamoslo para vergiienza de la Humanidad, Cornelius van
Baerle tenia, sin saberlo, un enemigo mucho mas feroz, mucho mas
encarnizado, mucho mas irreconciliable, de los que hasta entonces habian
contado el Ruart y su hermano entre los oran-gistas mas hostiles a esta
admirable fraternidad que, sin nube durante la vida, acababa de
prolongarse por el sa-crificio mas alla de la muerte.

En el momento en que Cornelius comenzo a entre-garse a los tulipanes,
arrojo en ellos sus rentas del afio y los florines de su padre. Habia en
Dordrecht y vivien-do puerta a puerta con él, un burgués llamado Isaac
Boxtel, el cual, desde el dia en que habia alcanzado la edad del
conocimiento seguia la misma pendiente y se pasmaba al solo enunciado
de la palabra tulban, que, como asegura el floriste francais, es decir, el
historiador mas erudito de esta flor, es la primera palabra que, en la lengua
de Chingulais, ha servido para designar esa obra muestra de la creacién
que se llama tulipan.

Boxtel no tenia la suerte de ser rico como Van Baer-le. Habia conseguido,
pues, con gran trabajo, a fuerza de cuidados y de paciencia, un jardin
adecuado para el cultivo en su casa de Dordrecht; habia preparado el
te-rreno segun las prescripciones requeridas y dado a sus bancales
precisamente tanto calor y frescor como la far-macopea de los jardineros
autoriza.

Con la casi veinteava parte de un grado, Isaac sabia la temperatura de sus
parterres. Conocia el peso del viento y lo tamizaba de forma que lo
acomodaba al balanceo de los tallos de sus flores. Asi, sus productos
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comenzaban a gustar. Eran bellos, incluso poco comu-nes. Varios
aficionados habian venido a visitar los tuli-panes de Boxtel. Por ultimo,
Boxtel habia lanzado al mundo de los Limé y de los Tournefort un tulipan
con su nombre. Aquel tulipan viajo, atravesd Francia, entré6 en Espafa,
penetrd hasta Portugal, y el rey don Alfon-so VI que, expulsado de Lisboa,
se habia retirado a la isla de Terceira, donde se divertia, como el gran
Conde, regando claveles, sino cultivando tulipanes, dijo: «No esta mal»,
contemplando el susodicho Boxtel.

De pronto, como continuacién a todos los estudios a que se habia
dedicado, y habiendo invadido a Corne-lius van Baerle la pasion por los
tulipanes, decidid éste modificar su casa de Dordrecht que, como hemos
dicho, era vecina a la de Boxtel a hizo elevar un piso a cierto edificio de su
patio, el cual, al alzarse, robé medio gra-do de calor y, en cambio, produjo
medio grado de frio al jardin de Boxtel, sin contar con que corto el viento y
trastorno todos los calculos y toda la economia horti-cola de su vecino.

Después de todo, esa desgracia no era nada a los ojos del vecino Boxtel.
Van Baerle no era mas que un pintor, es decir, una especie de loco que
intenta repro-ducir sobre la tela, desfigurandolas, las maravillas de la
Naturaleza. El pintor hacia levantar un piso a su taller para tener mejor luz,
lo que entraba en su derecho. El sefior Van Baerle era pintor como el
seflor Boxtel era florista—tulipanero; queria sol para sus cuadros, y le
robaba medio grado a los tulipanes del sefior Boxtel.

La ley estaba de parte del sefior Van Baerle. Bene sit.

Por otra parte, Boxtel habia descubierto que dema-siado sol perjudicaba al
tulipan, y que esta flor crece mejor y mas coloreada con el tibio sol de la
mafiana o de la tarde que con el ardiente sol del mediodia.

Tuvo, pues, casi que agradecer a Cornelius van Baerle el haberle
proporcionado gratis un parasol.

Tal vez no fuera esto enteramente verdad, y lo que decia Boxtel respecto a
su vecino Van Baerle no fuese la total expresion de su pensamiento. Sin
embargo, las grandes almas hallan en la filosofia asombrosos recur-sos en
medio de las grandes catastrofes.

Pero desgraciadamente, jqué fue de este infortuna-do Boxtel, cuando vio
los vidrios del nuevo piso edifi-cado llenarse de cebollas, de bulbos, de
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tulipanes en plena tierra, de tulipanes en botes, en fin de todo lo que
concierne a la profesiéon de un monémano tulipanero!

Habia paquetes de etiquetas, casilleros, cajas con compartimientos y los
enrejados de hierro destinados a cerrar esos casilleros para renovarles el
aire sin permi-tir el acceso a las ratas, a los lirones, a los hurones3 y a los
ratones, curiosos aficionados a los tulipanes de dos mil francos la cebolla.

Boxtel quedd muy impresionado cuando vio todo aquel material, pero
todavia no comprendia la extension de su desgracia. Se sabia que Van
Baerle era amigo de todo lo que alegraba la vista. Estudiaba a fondo la
Na-turaleza para sus cuadros, acabados como los de Gérard Dow, su
maestro, y los de Miéris, su amigo. iNo era posible que teniendo que pintar
el interior de un tulipa-nero, hubiera reunido en su nuevo taller todos los
acce-sorios de la decoracion!

Sin embargo, aungue tranquilizado por esta engafo-sa idea, Boxtel no
pudo resistir la ardiente curiosidad que le devoraba. Llegada la noche,
aplico una escala contra el muro medianero y, mirando la casa de su
ve-cino Baerle, se convencié de que la tierra de un enorme cuadrado,
poblado hacia poco de plantas diferentes, habia sido removido, dispuesto
en platabandas de man-tilo mezclado con lodo de rio, combinacion
esencial-mente simpéatica a los tulipanes, todo rodeado con un borde de
césped para impedir los desmoronamientos. Ademas, al sol naciente, al
sol poniente, sombra dis-puesta para tamizar el sol del mediodia; agua en
abun-dancia y al alcance, exposicidn al sur suroeste, en fin, condiciones
completas, no solamente para el éxito, sino para el progreso. Sin ningun
género de duda, Van Baerle se habia convertido en un tulipanero.

Boxtel se representd inmediatamente a ese sabio de cuatrocientos mil
florines de capital y diez mil de ven-ta, empleando sus recursos morales y
fisicos en el cul-tivo de los tulipanes al por mayor. Entrevié su éxito en un
vago pero cercano porvenir, y concibio, por adelan-tado, tal dolor por ese
éxito, que sus manos se relajaron, las rodillas se debilitaron, y cayé
desesperado al pie de su escala.

Asi pues, no era por tulipanes pintados, sino por tulipanes reales por lo
gue Van Baerle le robaba medio grado de calor. Asi pues, Van Baerle iba
a tener la mas admirable de las exposiciones solares y, ademas, una vasta
habitacion donde conservar sus cebollas y sus bulbos: habitacion
alumbrada, aireada, ventilada, riqgue-za prohibida a Boxtel, que se habia
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visto obligado a dedicar a ese use su dormitorio y que, para no perjudi-car
con la influencia de los espiritus animales a sus bul-bos y sus tubérculos,
se resignaba a acostarse en el gra-nero.

Asi, puerta a puerta, pared por pared, Boxtel iba a tener un rival, un
emulador, un vencedor tal vez, y ese rival, en lugar de ser cualquier oscuro
jardinero, desco-nocido, jera el ahijado del amo Corneille de Witt, es decir,
una celebridad!

Boxtel, como se ve, tenia un espiritu menos fuerte que el de Porus, que se
consolaba por haber sido ven-cido por Alejandro justamente a causa de la
celebridad de su vencedor.

En efecto, jqué sucederia si alguna vez Van Baerle hallaba un tulipan
nuevo y lo llamaba el Jean de Witt, después de haber llamado a uno el
Corneille! Era como para ahogarse de rabia.

Asi, en su envidiosa prevencion, Boxtel, profeta de la desgracia para si
mismo, adivinaba lo que iba a su-ceder.

Hecho este descubrimiento, Boxtel pas6é la mas exe-crable noche que
imaginarse pueda.
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VI. El Odio De Un Tulipanero

A partir de aquel momento, en lugar de una preocu-pacion, Boxtel tuvo un
temor. Lo que da vigor y noble-za a los esfuerzos del cuerpo y del espiritu,
el cultivo de una idea favorita, lo perdido Boxtel rumiando todo el dafio que
iba a causarle la acciéon del vecino.

Van Baerle, como pueden imaginarse, desde el mo-mento en que aplico a
esa idea la perfecta inteligencia con que la Naturaleza le habia dotado,
consiguio obte-ner los mas bellos tulipanes.

Mejor que los que se hallaban en Haarlem y en Lei-den, ciudades que
ofrecen los mejores terrenos y los climas mas sanos, Cornelius consiguio
variar los colo-res, modelar las formas, multiplicar las especies.

Pertenecia a aquella escuela ingeniosa y sencilla que tomo6 por divisa,
desde el siglo XVII, este aforismo desa-rrollado en 1653 por uno de sus
adeptos:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»

Premisa con la que la escuela tulipanera, la mas ex-clusivista, enuncio en
1653 el siguiente silogismo:

«Despreciar las flores es ofender a Dios.»
«Cuanto mas bella es la flor, mas al despreciarla se ofende a Dios.»
«El tulipan es la méas bella de todas las flores.»

«Por lo tanto, quien desprecia al tulipan ofende des-mesuradamente a
Dios.»

Razonamiento con ayuda del cual, segun se ve con mala voluntad, los
cuatro o cinco mil tulipaneros de Holanda, de Francia y de Portugal, no
hablemos ya de los de Ceilan, de India y China, hubieran puesto al
Universo fuera de la ley, y declarados cismaticos, heré-ticos y dignos de
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muerte a varios centenares de millo-nes de hombres indiferentes al tulipan.

No cabe la menor duda que, por una causa semejan-te, Boxtel, aunque
enemigo mortal de Van Baerle, hu-biera marchado bajo la misma bandera
que aquél.

Asi pues, Van Baerle obtuvo numerosos éxitos que le dieron cierta fama, y
Boxtel desaparecio para siempre de la lista de los tulipaneros notables de
Holanda, y la tulipaneria de Dordrecht fue representada por Corne-lius van
Baerle, el modesto e inofensivo sabio.

Asi, de la mas humilde rama, el injerto hizo brotar los vastagos mas
orgullosos, como el escaramujo de cuatro pétalos incoloros dio origen a la
rosa gigantesca y perfumada. Asi las casas reales han nacido a veces en
la choza de un lefiador o en la cabaina de un pescador.

Van Baerle, entregado por entero a sus trabajos de semillero, de
plantador, de cosechero, mimado por toda la tulipaneria de Europa, ni
siquiera sospechd que a su lado hubiera un desgraciado destronado, y que
él era el usurpador. Continué sus experimentos, y por consi-guiente sus
victorias, y en dos afios cubrié sus planta-bandas de especies tan
maravillosas que puede decirse que nadie, excepto tal vez Shakespeare y
Rubens, habia creado tanto después de Dios.

Con tal motivo, era preciso ver a Boxtel durante ese tiempo para darse uno
una idea de un condenado olvi-dado por Dante. Mientras Van Baerle
escarbaba, abona-ba, humedecia sus platabandas, mientras arrodillado
sobre los taludes de césped, analizaba cada nervio del tulipan en floracion
y meditaba sobre las modificacio-nes que se podian hacer, las
combinaciones de color que podian ensayarse, Boxtel, oculto tras un
pequeino sico-moro que habia plantado a lo largo del muro y que le hacia
de pantalla, seguia, con los ojos dilatados, la boca espumante, cada paso,
cada gesto de su vecino, y, cuan-do creia verle alegre, cuando sorprendia
una sonrisa en sus labios, un destello de felicidad en sus ojos, entonces le
enviaba tantas maldiciones, tantas furiosas amenazas, que no puede
concebirse como esos alientos emponzo-fiados de envidia y de célera no
se filtraban en los tallos de las flores para llevarles los principios de
decadencia y los gérmenes de muerte.

Una vez el mal adueiiado de un alma humana, hace en ella tan rapidos
progresos, que pronto Boxtel no se conformo con ver a Van Baerle, y quiso
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ver también sus flores: en el fondo era un artista, y la obra de arte de un
rival tan calificado le atenazaba y corroia el corazon.

Compré un telescopio con ayuda del cual, tan bien como al mismo rival,
pudo seguir cada evolucién de la flor, desde el momento en que saca, el
primer afo, su palida yema fuera de la tierra, hasta que, después de
ha-ber cumplido su periodo de cinco afios, redondea su no-ble y gracioso
cilindro sobre el que aparece el incierto matiz de su color y se desarrollan
los pétalos de la flor, que solamente entonces revela los tesoros secretos
de su céliz.

iOh, cuantas veces el desgraciado celoso, inclinado sobre su escala,
percibié en las platabandas de Van Baer-le tulipanes que le cegaban por
su belleza, le sofocaban por su perfeccion!

Entonces, después del periodo de admiracion que no podia vencer, sufria
la fiebre de la envidia, ese mal que roe el pecho y que transforma el
corazon en una miriada de pequefas serpientes que se devoran la una a
la otra, fuente infame de horribles dolores.

Cuéantas voces en medio de sus torturas, de las que ninguna descripcion
podria dar una idea, Boxtel estuvo tentado de saltar por la noche al jardin,
destrozar las plantas, devorar las cebollas con los dientes, y sacrificar a su
coélera al mismo propietario si se atrevia a defender sus tulipanes.

iPero matar un tulipan, a los ojos de un verdadero horticultor, es un crimen
tan espantoso!

Matar a un hombre, puede ser excusable.

Sin embargo, gracias a los progresos que realizaba todos los dias Van
Baerle en la ciencia que parecia adi-vinar por instinto, Boxtel llegd a tal
paroxismo de furor que penso tirar piedras y palos en los parterres de
tuli-panes de su vecino.

Pero como reflexiond que al dia siguiente, a la vis-ta del destrozo, Van
Baerle se informaria, que se com-probaria entonces que la calle estaba
lejana, que las pie-dras y los palos no caen del cielo en el siglo XVII como
en los tiempos de los amalecitas, que el autor del crimen, aunque hubiera
operado por la noche, seria descubier-to y no solamente castigado por la
ley, sino también deshonrado para siempre a los ojos de la Europa
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tulipa-nera, Boxtel aguzo el odio por la astucia y resolvio emplear un medio
gue no le comprometiera.

Una noche, até dos gatos, cada uno por una pata trasera con un bramante
de tres metros de longitud, y los lanzé desde lo alto del muro, en medio de
la plata-banda maestra, de la platabanda magnifica, de la pla-tabanda real,
gque no solamente contenia el Corneille de Witt, sino también el
Babanconne, blanco de leche, pur-pura y rojo; el Marbrée, de Rotre, gris
amarillo, rojo y encarnado brillante; y el Merveille, de Haarlem; el tu-lipan
Colombin obscur y Colombin clair terni.

Los asustados animales, cayendo de lo alto al pie del muro, rodaron
primero sobre la platabanda, intentando huir cada uno por su lado, hasta
qgue el hilo que los retenia juntos quedo tenso; pero entonces, sintiendo la
imposibilidad de ir mas lejos, vagaron inciertos con es-pantosos maullidos,
segando con su cuerda las flores en medio de las cuales se debatieron
hasta que, por ultimo, después de un cuarto de hora de lucha encarnizada,
habiendo conseguido romper el hilo que los unia, de-saparecieron.

Boxtel, oculto detras de su sicomoro, no veia nada a causa de la oscuridad
de la noche; pero a juzgar por los maullidos rabiosos de los dos gatos, lo
suponia todo, y su corazon, aliviado de la hiel, se hinchaba de alegria.

El deseo de asegurarse del destrozo cometido era tan grande en el
corazon de Boxtel, que se quedo hasta el alba para juzgar por sus propios
ojos del estado en que la lucha de los dos gatos por la libertad habia
deja-do las platabandas de su vecino.

Estaba helado por la neblina de la madrugada, pero no sentia el frio: la
esperanza de su venganza le mante-nia caliente.

El dolor de su rival iba a pagarle todas sus penas.

A los primeros rayos del sol, la puerta de la casa blanca se abrio, aparecio
Van Baerle y se acerco a sus platabandas, sonriendo como un hombre
gue ha pasa-do la noche en su lecho, teniendo buenos suefios.

De repente, percibido los surcos y los monticulos en aquel terreno la
vispera mas liso que un espejo; ensegui-da, percibi6 las filas simétricas de
sus tulipanes, desor-denadas como quedan las picas de un batallon en
medio del cual hubiera caido una bomba.
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Acudio muy palido.

Boxtel se estremecia de alegria. Quince o veinte tu-lipanes yacian
desgarrados, destrozados, los unos cur-vados, los otros completamente
rotos y ya descoloridos; la savia corria de sus heridas; la savia, esa sangre
preciosa que Van Baerle hubiera querido rescatar al precio de la suya.

Pero, joh sorpresal, joh alegria de Van Baerle!, joh dolor inexpresable de
Boxtel! Ninguno de los cuatro tulipanes amenazados por el atentado de
aguél habia sido alcanzado. Alzaban orgullosamente sus nobles ca-bezas
por encima de los cadaveres de sus compaferos. Esto era bastante para
consolar a Van Baerle, bastante para hacer reventar de disgusto al
asesino, que se arran-caba los cabellos a la vista de su crimen cometido
inU-tilmente.

Van Baerle, mientras deploraba la desgracia que acababa de golpearle,
desgracia que, por lo demas, por la providencia de Dios, era menos
grande de lo que hu-biera podido ser, no pudo adivinar la causa de la
misma. Se informd solamente y supo gque toda la noche habia sido turbada
por maullidos terribles. Por lo demas, re-conocio el paso de los gatos por
el rastro dejado por sus garras, por el pelo que habia en el campo de
batalla y en el cual las gotas indiferentes del rocio temblaban como lo
hacian al lado, sobre las hojas de una flor rota, y para evitar que desgracia
semejante se reprodujera en el por-venir, ordend que un muchacho
jardinero se acostara todas las noches en el jardin, en una caseta, al lado
de las platabandas.

Boxtel oy6 dar la orden. Vio alzarse la caseta en el mismo dia, y muy feliz
por no haber sido considerado como sospechoso del estropicio y mas
animado que nunca contra el feliz horticultor, esperé mejores oca-siones.

Fue hacia aquella época cuando la sociedad tulipa-nera de Haarlem
propuso un premio para el descubri-miento, no nos atrevemos a decir para
la fabricacion, del gran tulipan negro y sin macula, problema no resuelto y
considerado como insoluble, si se considera que en aquella época ni
siquiera existia la especie de color par-do en la Naturaleza.

Lo que hacia decir a todos, que los fundadores del premio hubieran podido
ofrecer dos millones en lugar de las cien mil libras, dado que la cosa
resultaba impo-sible.
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El mundo tulipanero, sin embargo, no se quedd menos emocionado por la
posibilidad de su realizacion.

Algunos aficionados acogieron la idea, pero sin creer en su aplicacion; tal
es el poder imaginativo de los horticultores que, aun considerando su
especulacion como fallida por adelantado, no pensaron al principio mas
gue en este gran tulipdn negro reputado quiméri-camente como el cisne
negro de Horacio, y como el mirlo blanco de la tradicion francesa.

Van Baerle fue uno de los tulipaneros que acogieron la idea; Boxtel fue de
los que pensaron en la especula-cion. Desde el momento en que Van
Baerle tuvo incrus-tada esta tarea en su perspicaz é ingeniosa cabeza,
comenzO lentamente las siembras y las operaciones ne-cesarias para
llevar del rojo al pardo, y del pardo al marron oscuro, los tulipanes que
habia cultivado hasta entonces.

A partir del afo siguiente, obtuvo especies de un pardo perfecto, y Boxtel
los percibié en su platabanda, cuando él no habia encontrado todavia mas
gue el cas-tafno claro.

Tal vez resultaria interesante explicar a los lectores las bellas teorias que
tienden a demostrar que el tulipan toma sus colores de los elementos; tal
vez nos agrada-ria establecer que nada es imposible para el horticultor
gue pone a contribucion, con su paciencia y su genio, el fuego del sol, el
candor del agua, los jugos de la tierra y los soplos del aire. Pero éste no es
un tratado del tuli-pan en general; es la historia de un tulipan en particu-lar
lo que hemos resuelto escribir; nos cefiremos a él por atrayentes que sean
los incentivos del sujeto yuxta-puesto al que nos proponemos.

Boxtel, una vez mas vencido por la superioridad de su enemigo, se aburri
del cultivo y, medio loco, se dedicé por entero a la observacion.

La casa de su rival era una claraboya jardin abier-to al sol, cuartos
vidriados penetrables a la vista, casille-ros, armarios, botes y etiquetas en
los cuales el telesco-pio se sumergia facilmente; Boxtel dejo pudrirse las
cebollas en sus camas, secar los capullos en sus cajas, morir los tulipanes
en sus platabandas, y, desde enton-ces, concentrando su vida en su vista,
no se ocupd mas que de lo que ocurria en casa de Van Baerle: respiro por
el tallo de sus tulipanes, apago su sed con el agua que les echaban, y se
sacio con la tierra blanda y fina que espol-voreaba el vecino sobre sus
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queridas cebollas. Pero lo méas curioso del trabajo no se operaba en el
jardin.

Sonaba una hora, la una de la noche, y Van Baerle subia a su laboratorio,
en el cuarto vidriado donde el telescopio de Boxtel penetraba también, y
alli, cuando las luces del sabio sucediendo a los rayos del dia ilumi-naban
paredes y ventanas, Boxtel veia funcionar el ge-nio inventivo de su rival.

Le contemplaba escoger sus granos, regandolos con sustancias
destinadas a modificarlos o a colorearlos. Lo adivinaba, cuando calentando
algunos de aquellos gra-nos, humedeciéndolos luego, combinandolos
después con otros en una especie de injerto, operacion minucio-sa Yy
maravillosamente realizada, encerraba en las tinie-blas los que debian dar
el color negro, exponia al sol o a la lampara los que debian dar el color
rojo, miraba en el eterno reflejo del agua los que debian proporcionar el
color blanco, candida representacion hermética del ele-mento humedo.

Esta magia inocente, fruto del suefio infantii y del genio viril
conjuntamente, ese trabajo paciente, eterno, del que Boxtel se reconocia
incapaz, vertia en el telesco-pio del envidioso toda su vida, todo su
pensamiento, toda su esperanza.

iCosa extrafia! Tanto interés y el amor propio del arte no habia apagado
en Isaac la feroz envidia, la sed de venganza. Algunas veces, teniendo a
Van Baerle bajo su telescopio, se hacia la ilusiébn que lo apuntaba con un
mosquete infalible, y buscaba con el dedo el gatillo para soltar el disparo
gue debia matarlo; pero ya es tiempo de que volvamos de aquella época
de los trabajos de uno y del espionaje del otro a la visita que Corneille de
Witt, Ruart de Pulten, acababa de hacer a su ciudad natal.
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VIl. El Hombre Feliz Entabla Conocimiento
Con La Desgracia

Corneille después de haber atendido los asuntos de su familia, llegdé a
casa de su ahijado, Cornelius van Baerle, en el mes de enero del afio de
gracia de 1672.

Caia la noche.

Corneille, aunque poco dado a la horticultura, y me-nos todavia a las artes,
visito toda la casa, desde el taller hasta el invernadero; desde los cuadros
hasta los tulipanes. Agradecido a su sobrino el haberle dejado en buen
lugar sobre el puente de la nave almirante Les Sept Provinces durante la
batalla de Southwood—Bay, y el haber dado su nombre a un magnifico
tulipan, y todo ello con la compla-cencia y la afabilidad que pudiera tener
un padre hacia su hijo; y mientras inspeccionaba asi los tesoros de Van
Baer-le, la muchedumbre se estacionaba con curiosidad, inclu-so con
respeto, delante de la puerta del hombre feliz.

Todo este ruido desperto la atencion de Boxtel, que cenaba cerca de su
fuego.

Se informé de lo que ocurria, lo supo y trepé a su laboratorio.
Y alli, a pesar del frio, se instald, con el ojo en el telescopio.

Este telescopio no le era ya de gran utilidad desde el otofio de 1671. Los
tulipanes, frioleros como verdade-ros hijos de Oriente, no se cultivan en la
tierra en invier-no. Necesitan el interior de la casa, el lecho mullido de los
cajones y las dulces caricias de la estufa. Asi, Corne-lius se pasaba todo el
invierno en su laboratorio, en medio de sus libros y de sus cuadros.
Raramente iba a la habitacion de las cebollas si no era para dejar entrar
alli algunos rayos de sol, que sorprendia en el cielo, y a los que forzaba,
abriendo una trampilla vidriada, a caer de buen o mal grado en su casa.

La noche de la que hablamos, después de que Cor-neille y Cornelius
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hubieron visitado juntos los aparta-mentos, seguidos de algunos criados,
aquél le confié en voz baja a Van Baerle:

—Hijo mio, alejad a vuestras gentes y procurad que nos quedemos unos
momentos a solas y sin oidos indis-cretos.

Cornelius se inclind en sefal de obediencia.

—Sefor—preguntd luego en voz alta—, ¢0s agrada-ria visitar ahora mi
secadero de tulipanes?, os agradara.

¢El secadero? Ese pandeménium de la tulipaneria, ese tabernaculo, ese
sanctasanctérum estaba, como Del-fos antiguamente, prohibido para los
no iniciados.

Jamas criado alguno habia puesto alli un pie audaz, como hubiera dicho el
gran Racine, que florecia por aquella época. Cornelius no dejaba penetrar
en él mas que la escoba inofensiva de una vieja sirvienta frisona, su
nodriza, la cual, desde que Cornelius se dedicaba al cultivo de los
tulipanes, no se atrevia a poner cebollas en los guisos, por temor a
mondar y condimentar el «co-razén de su nifio».

Asi, a la sola palabra «secadero», los criados que lle-vaban las antorchas
se apartaron respetuosamente. Cor-nelius cogié las velas de manos del
primero y precedio a su padrino en la habitacion.

Anadamos a lo que acabamos de decir que el seca-dero era aquel mismo
cuarto vidriado sobre el que Box-tel asestaba incesantemente su
telescopio.

El envidioso estaba mas que nunca en su lugar.
Vio primero iluminarse las paredes y las vidrieras.
Luego aparecieron dos sombras.

Una de ellas, grande, majestuosa, severa, se sentd al lado de la mesa
donde Cornelius habia depositado las velas.

En esta sombra, Boxtel reconocié el palido rostro de Corneille de Witt,
cuyos largos cabellos negros separa-dos en la frente caian sobre sus
hombros.
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El Ruart de Pulten, después de haber dicho a Cor-nelius algunas palabras
de las que el envidioso no pudo comprender el sentido por el movimiento
de los labios, sac6 de su pecho y le tendi6 un paquete blanco
cuida-dosamente sellado, paquete que Boxtel, por la forma con que
Cornelius lo cogio y lo depositd en un arma-rio, supuso eran papeles de la
mayor importancia.

Pensoé en principio que aquel precioso paquete en-cerraba algunos bulbos
recién llegados de Bengala o de Ceilan, pero enseguida recordd que
Corneille apenas cultivaba tulipanes y no se ocupaba casi mas que del
hombre, mala planta, mucho menos agradable de ver y sobre todo mucho
mas dificil de hacerla florecer.

Entonces le vino la idea de que ese paquete conte-nia pura y simplemente
papeles y que estos papeles se referian a la politica.

Mas ¢ por qué entregar unos papeles que se relacio-naban con la politica a
Cornelius, que no solamente era, sino que se alababa de ser enteramente
extrafio a aque-lla ciencia, por otra parte mas oscura, a su parecer, que la
quimica, la astronomia a incluso que la alquimia?

Aquél era sin duda un depdsito que Corneille, ya amenazado por la
impopularidad con la que comenzaban a honrarle sus compatriotas,
entregaba a su ahijado Van Baerle, y la cosa era tanto mas habil por parte
del Ruart por cuanto no seria en la casa de Cornelius, extrafio a toda
intriga, donde irian a perseguir este depaosito.

Por otra parte; si el paquete hubiera contenido bul-bos, otra hubiera sido la
reaccion de su vecino: Corne-lius no lo habria guardado, y en el mismo
instante ha-bria apreciado, como estudiante aficionado el valor de los
regalos que recibia.

Por el contrario, Cornelius habia recibido respetuo-samente el depdésito de
manos del Ruart, y, siempre res-petuosamente, lo habia metido en un
cajon, empujando-lo hasta el fondo, primero, seguramente para que no
fuera visto, luego, para que no ocupara un espacio de-masiado grande al
lugar reservado a sus cebollas.

Una vez el paquete en el cajon, Corneille de Witt se puso de pie, estrechd
las manos de su ahijado y se en-caminé hacia la puerta.
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Cornelius agarro vivamente las velas y se adelanto para pasar el primero y
alumbrar convenientemente.

Entonces la luz se extinguié insensiblemente en el cuarto vidriado para
reaparecer en la escalera, luego en el vestibulo y por ultimo en la calle,
todavia llena de gente que queria ver al Ruart subir a su carroza.

El envidioso no se habia equivocado en sus suposi-ciones. El depdsito
entregado por el Ruart a su ahijado y cuidadosamente encerrado por éste,
era la correspon-dencia de Jean con el sefior De Louvois.

Solo que era confiado, como le habia dicho Cornei-lle a su hermano, sin
gue Corneille hubiese dejado su-poner en lo mas minimo a su ahijado la
importancia politica que tenia.

La dnica recomendacion que le hizo era la de no entregar este deposito
mas que a él, o con una palabra de él, a cualquiera que fuera que viniera a
reclamarlo.

Y Cornelius, como hemos visto, habia encerrado el depdsito en el armario
de los bulbos raros.

Luego, una vez partido el Ruart y los ruidos y las luces extinguidas,
nuestro hombre no habia pensado mas en ese paquete, en el que por el
contrario pensaba mucho Boxtel que, parecido a un piloto habil, veia en él
la nube lejana a imperceptible que crece al avanzar y encierra la tormenta.

Y ahora, ya tenemos todos los jalones de nuestra historia plantados en
esta fértil tierra que se extiende de Dordrecht a La Haya. Los seguira el
que quiera, en el porvenir de los capitulos siguientes; en cuanto a
noso-tros, hemos sostenido nuestra palabra, probando que jamas ni
Corneille ni Jean de Witt habian tenido tan feroces enemigos en toda
Holanda como el que tenia Van Baerle en su vecino, Mynheer Isaac Boxtel.

Sin embargo, floreciendo en su ignorancia, el tulipa-nero habia seguido su
camino hacia el fin propuesto por la sociedad de Haarlem: habia pasado
del tulipan pardo al tulipan café tostado; y volviendo a él, ese mismo dia en
gue ocurria en La Haya el gran suceso que hemos narrado, vamos a
hallarle hacia la una de la tarde sacan-do de su platabanda las cebollas,
infructuosas todavia de una siembra. de tulipanes café tostado, tulipanes
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cuya floracion malograda hasta entonces estaba fijada para la primavera
del aflo 1673, y que no podian por menos que dar el gran tulipan negro
pedido por la sociedad de Haarlem.

El 20 de agosto de 1672, a la una de la tarde, Cor-nelius estaba pues en
su secadero, con los pies sobre la barra de la mesa y los codos sobre el
tapete, contem-plando con delicia tres bulbos que acababa de separar de
su cebolla: bulbos puros, perfectos, intactos, principios inapreciables de
uno de los mas maravillosos productos de la ciencia y de la Naturaleza, en
esta combinacion cuyo éxito debia ennoblecer para siempre el nombre de
Cornelius van Baerle.

«Hallaré el gran tulipan negro —decia para si Cornelius mientras separaba
sus bulbos—. Ganaré los cien mil florines de premio ofrecidos. Los
distribuiré a los pobres de Dordrecht; de esta forma, el odio que todo rico
inspira en las guerras civiles se apaciguara, y yo podré, sin temer nada de
los republicanos o de los oran-gistas, continuar teniendo mis platabandas
en magnifi-co estado. No temeré tampoco que un dia de alboroto, los
tenderos de Dordrecht y los marineros del puerto vengan a arrancar mis
cebollas para alimentar a sus fa-milias, como me han amenazado por lo
bajo a veces, cuando recuerdan que he comprado una cebolla a dos o
trescientos florines. Esto esta resuelto, daré pues a los pobres los cien mil
florines del premio de Haarlem.

»Aunque... »
Y a este «aunque», Cornelius van Baerle hizo una pausa y suspiro.

«Aunque —continué pensando— hubiera sido real-mente un hermoso
destino el de los cien mil florines aplicados al engrandecimiento de mi
parterre o incluso a un viaje al Oriente, patria de bellas flores.

»Mas, jpor desgracia!, no hay que pensar en todo eso; jmosquetes,
banderas, tambores y proclamaciones, es lo que domina la situacién en
este momento!»

Van Baerle levanto los ojos al cielo y lanzé otro suspiro.

Luego, volviendo la mirada hacia sus cebollas, que en su espiritu pasaban
muy por delante de aquellos mosquetes, de aquellas banderas, de
aquellos tambores y de aquellas proclamaciones, cosas todas ellas
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propias solamente para turbar el espiritu de un hombre honra-do, se dijo:

«He aqui, mientras tanto, unos bulbos bien bonitos. jQué lisos son, qué
bien hechos estan, como tienen ese aire melancélico que promete el negro
de ébano a mi tulipan! Sobre su piel, los nervios de circulacion ni si-quiera
aparecen a simple vista. jOh! Evidentemente, ni una mancha estropeara la
ropa de luto de la flor que me debera su existencia.

»,COmo se llamard esta hija de mis desvelos, de mi trabajo, de mi
pensamiento? Tulipa nigra Barloensis.

»Si, Barloensis; bonito nombre. Toda la Europa tu-lipanera, es decir, toda
la Europa inteligente se estreme-cerd cuando este rumor corra como el
viento por los cuatro puntos cardinales del globo.

»iHa sido hallado el gran tulipan negro! ¢;(Su nom-bre, preguntaran los
aficionados? Tulipa nigra Barloen-sis. ¢ Por qué Barloensis? A causa de su
inventor Van Baerle, se respondera. ¢Quién es ese Van Baerle? El que ha
hallado cinco especies nuevas: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille,
etcétera. Pues bien, ésta es mi ambi-cidbn. No costara nunca lagrimas a
nadie. Y se hablard todavia de la Tulipa nigra Barloensis cuando tal vez mi
padrino, ese sublime politico, no sea ya conocido mas que por el tulipan al
gue le di su nombre.»

iLos admirables bulbos...!

«Cuando mi tulipan haya florecido —continué pen-sando Cornelius—,
quiero, si la tranquilidad ha vuelto a Holanda, dar solamente a los pobres
cincuenta mil flo-rines; a fin de cuentas, ya es mucho para un hombre que
no debe absolutamente nada. Luego, con los otros cin-cuenta mil, realizaré
experimentos. Con esos cincuenta mil florines, quiero llegar a perfumar el
tulipan. jOh! Si llegara a dar al tulipan el olor de la rosa o del clavel, o
incluso un olor completamente nuevo, lo cual aun seria mejor; si devolviera
a este rey de las flores ese perfume natural genérico que ha perdido al
pasar de su trono de Oriente a su trono europeo, el que debe de tener en
India, en Goa, en Bombay, en Madras, y sobre todo en aquella isla donde
antiguamente, segun me aseguran, es-tuvo el paraiso terrenal y que se
llama Ceilan. jAh! jQué gloria! Preferiria, digo, preferiria ser entonces
Cornelius van Baerle que Alejandro, César o Maximiliano.»

iLos admirables bulbos...!
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Y Cornelius se deleitaba en su contemplaciéon, ab-sorbiéndose en los mas
dulces sueios.

De repente, la campanilla de su cuarto soné mas fuerte que de costumbre.
Cornelius se sobresaltd, extendié la mano sobre sus bulbos y se volvio.
—¢ Quién va? —pregunto.

—Sefior —respondio el servidor—, es un mensajero de La Haya.

—Un mensajero de La Haya... ¢ Qué quiere?

—Sefior, es Craeke.

—¢ Craeke, el criado de confianza del sefior Jean de Witt? jBueno! Que
espere.

—No puedo esperar —dijo una voz en el corredor.

Y al mismo tiempo, forzando la consigna, Craeke se precipitdé en el
secadero.

Esta aparicion casi violenta era una infraccion tal a las costumbres
establecidas en la casa de Cornelius van Baerle, que éste, al percibir a
Craeke que se precipitaba en el secadero, hizo con la mano, que cubria
los bulbos, un movimiento casi convulsivo, que envio rodando a dos de las
preciosas cebollas, una bajo una mesa vecina a la gran mesa, y la otra a la
chimenea.

—ijAl diablo! —exclam6 Cornelius precipitandose en persecucion de sus
bulbos—. ¢ Qué ocurre, Craeke?

—Ocurre, sefior —contestd Craeke, depositando el papel sobre la gran
mesa donde seguia la tercera cebo-lla—, ocurre que se os invita a leer
este papel sin perder un solo instante.

Y Craeke, que habia creido notar en las calles de Dordrecht los sintomas
de un tumulto parecido al que acababa de dejar en La Haya, huyo sin
volver la cabeza.

—iEsta bien! jEsta bien, mi querido Craeke! —dijo Cornelius, extendiendo
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el brazo bajo la mesa para recu-perar la preciosa cebolla—. Se leera tu
papel.

Luego, recogiendo el bulbo, que colocé en el hue-co de su mano para
examinarlo, penso:

«jBueno! Este esta intacto. jVaya con el diablo de Craeke! jEntrar asi en
mi secadero! Veamos el otro, ahora.»

Y sin soltar la cebolla fugitiva, Van Baerle avanzo6 hacia la chimenea, y de
rodillas, con la punta de los de-dos, se puso a palpar las cenizas que
afortunadamente estaban frias.

Al cabo de un instante, sintio el segundo bulbo.

«Bueno. Aqui esta.»

Y contemplandolo con una atencién casi paternal dijo en voz alta:
—Intacto como el primero.

En el mismo instante, y cuando Cornelius, todavia de rodillas, examinaba
el segundo bulbo, la puerta del secadero fue sacudida rudamente y se
abrié de tal for-ma a continuacion que sintié subir a sus mejillas, a sus
orejas, la llama de esta mala consejera que se llama co6-lera.

—¢Qué mas hay? —preguntdo—. ¢Se han vuelto lo-cos todos los de ahi
dentro?

—iSeinior! jSefior! —exclamoé un criado precipitdn-dose en el secadero con
el rostro mas palido y el aspecto mas asustado aun del que tenia Craeke
momentos antes.

—¢Y bien? —pregunté Cornelius, presagiando una desgracia ante esta
doble infraccidn de todas las reglas.

—ijAh, sefor! jHuid, huid de prisa! —qrito6 el criado.
—Huir, ¢y por qué?
—Sefior, la casa esta llena de guardias de los Estados.

—¢ Qué quieren?
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—Os buscan.

—¢ Para qué?

—~Para arrestaros.

—¢ Para arrestarme, a mi?

—Si, sefior, vienen precedidos de un magistrado.

—¢ Qué significa esto? —preguntd Van Baerle apre-tando sus dos bulbos
en la mano y dirigiendo su mira-da asombrada hacia la escalera en la que
se oia gran tu-multo.

—iSuben, suben! —qgritd el servidor.

—jOh! Mi querido nifio, mi digno amo —exclamé la nodriza entrando a su
vez en el secadero—. jRecoged vuestro oro, vuestras joyas, y huid, huid!

—NMas, ¢,por donde quieres que huya, nodriza? —pregunté Van Baerle.
—Saltad por la ventana.

—Siete metros.

—Caereéis sobre dos metros de tierra blanda.

—Si, pero caeré sobre mis tulipanes.

—No importa, saltad.

Cornelius cogi6 el tercer bulbo, se acerco a la ven-tana, la abri6, pero ante
el destrozo que iba a ocasionar en sus platabandas, mucho mas todavia
gue a la vista de la distancia que tenia que franquear, resolvio:

Jamas.
Y dio un paso hacia atras.

En este momento se veia apuntar a través de los barrotes de la barandilla
de la escalera las alabardas de los soldados.
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La nodriza alz6 los brazas al cielo.

En cuanto a Cornelius van Baerle, hay que decirlo en elogio, no del
hombre, sino del tulipanero, su Unica preocupaciéon fue para sus
inestimables bulbos.

Busco con los ojos un papel donde envolverlos, percibié la hoja de la Biblia
depositada por Craeke so-bre el secadero, la cogié sin acordarse, tan
grande era su turbacién, de donde procedia aquella hoja, envolvié en ella
sus tres bulbos, los ocultd en su pecho y espero.

Los soldados, precedidos por el magistrado, entra-ron en el mismo
instante.

—¢ Sois vos el doctor Cornelius van Baerle? —preguntd el magistrado,
aunque reconocio perfectamente al joven; pero en esto, se ajustaba a las
reglas de la justi-cia, lo que daba, como se ve, una gravedad a la
interro-gacion.

—Lo soy, maese Van Spennen —respondié Corne-lius saludando
graciosamente al juez—, y vos lo sabéis bien.

—Entonces, entregadnos los papeles sediciosos que ocultais en vuestra
casa.

—¢ Papeles sediciosos? —exclamoé Cornelius com-pletamente aturdido por
el apostrofe.

—iOh! No os hagais el sorprendido.

—Os juro, maese Van Spennen —replicé Corne-lius—, que ignoro
completamente lo que vos queréis decir.

—Entonces, voy a explicaroslo, doctor —dijo el juez—. Entregadnos los
papeles que el traidor Cornei-lle de Witt deposité en vuestra casa en el
mes de enero ultimo.

Un relampago cruzé por la mente de Cornelius.

—iOh! jOh! —exclam6 Van Spennen—. Ahora comenzais a recordar,
cverdad?
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—Sin duda; pero vos hablais de papeles sediciosos, y yo no poseo ningun
papel de ese género.

—ijAh! ;Lo negais?
—Naturalmente.
El magistrado se volvié para abarcar de una ojeada todo el cuarto.

—¢ Cudl es la habitacion de vuestra casa que se lla-ma el secadero?
—pregunto.

Justamente ésta en la que nos hallamos, maese Van Spennen.

El magistrado miré de reojo una pequefia nota co-locada en la primera fila
de sus papeles.

—Esta bien —dijo como un hombre que esta con-vencido.
Luego, volviéndose hacia Cornelius, pregunto:
—¢ Queréis entregarme esos papeles?

—Pero no puedo, maese Van Spennen. Esos pape-les no son mios: me
los han entregado a titulo de dep0-sito, y un depdsito es sagrado.

Doctor Cornelius —dijo el juez—, en nombre de los Estados, os ordeno
abrir aquel cajon y entregar-me los papeles que estan alli encerrados. No
me obli-guéis a usar la violencia.

Y con el dedo el magistrado sefalaba justo el tercer cajon de un
cofre—armario situado al lado de la chi-menea.

Era en aquel tercer cajon, en efecto, donde se halla-ban los papeles
entregados por el Ruart de Pulten a su ahijado, prueba de la que la policia
habia sido perfecta-mente informada.

—ijAh! ¢No queréis? —dijo Van Spennen, viendo que Cornelius
permanecia inmovil de estupefaccion—. Pues voy a abrir yo mismo.

Y abriendo el cajon en toda su longitud, el magistra-do puso al descubierto
primeramente una veintena de cebollas, alineadas y etiquetadas con
cuidado, luego el paquete de papeles que seguian en el mismo estado
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exactamente como habia sido entregado a su ahijado por el desgraciado
Corneille de Witt.

El magistrado rompio los sellos, desgarro el sobre, lanzd una avida mirada
sobre las primeras hojas que apa-recieron ante sus 0jos, y exclamé con
una voz terrible:

—ijAh! jLa justicia no habia, pues, recibido un fal-so aviso!
——ijComo! —dijo Cornelius—. ¢ Qué es esto?

—ijAh! No os hagais mas el ignorante, sefior Van Baerle —respondio el
magistrado—, y seguidme.

—ijCoémo! {Que os siga! —exclamé el doctor.
—Si, porque en nombre de los Estados, yo 0s arresto.

No se arrestaba todavia en nombre de Guillermo de Orange. No hacia
bastante tiempo que era estatuder para esto.

—ijArrestadme! —exclamo Cornelius—. Pero ¢qué he hecho entonces?
—Esto no me compete, doctor, os explicaréis ante vuestros jueces.
—¢Donde?

—En La Haya.

Cornelius, estupefacto, abrazé a su nodriza, que perdié el conocimiento,
dio la mano a sus servidores; que se deshacian en lagrimas, y siguio al
magistrado, el cual lo encerr6 en un coche como un prisionero de Estado,
y lo hizo conducir al galope a La Haya.
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VIIl. Una Desaparicion

Lo que acababa de suceder era, como se supone, la obra diabdlica de
Mynheer Isaac Boxtel. Recordamos que con la ayuda de su telescopio, no
habia perdido un solo detalle de aquella entrevista de Corneille de Witt con
su ahijado.

Recordamos que no habia oido nada, pero que lo habia visto todo.

Recordamos que habia adivinado la importancia de los papeles confiados
por el Ruart de Pulten a su ahija-do, viendo a éste encerrar
cuidadosamente el paquete a él entregado en el cajon donde guardaba las
cebollas mas preciosas.

Resultaba, pues, que cuando Boxtel, que seguia la politica con mucha
mas atencion que su vecino Corne-lius, supo que Corneille de Witt habia
sido arrestado como culpable de alta traicion hacia los Estados, penso
que, por su parte, no tendria probablemente mas que decir una palabra
para hacer arrestar también al ahijado.

Sin embargo, por feliz que se sintiera el corazon de Boxtel, temblé al
principio ante la idea de denunciar a un hombre, maxime porque aquella
denuncia podia conducirle al patibulo.

Pero lo terrible de las malas ideas, es que, poco a poco, los malos
espiritus se familiarizan con ellas. Por otra parte, Mynheer Isaac Boxtel se
envalentonaba con este sofisma:

«Corneille de Witt es un mal ciudadano, ya que es acusado de alta traicion
y arrestado.»

«Y0 soy un buen ciudadano, ya que no soy acusa-do absolutamente de
nada y soy libre como el aire.»

«Ahora bien, si Corneille de Witt es un mal ciuda-dano, lo cual es cosa
cierta, ya que es acusado de alta traicidbn y arrestado, su coémplice,
Cornelius van Baer-le, no es menos mal ciudadano que él.»
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«Asi pues, como soy un buen ciudadano, y es deber de los buenos
ciudadanos denunciar a los malos ciuda-danos, es deber mio, Isaac
Boxtel, denunciar a Corne-lius van Baerle.»

Pero este razonamiento no hubiera tal vez, por es-pecioso que fuera,
adquirido un imperio completo so-bre Boxtel, y quiza el envidioso no
hubiese cedido al simple deseo de venganza que le roia el corazon, si al
unisono del demonio de la envidia no hubiera surgi-do el demonio de la
codicia.

Boxtel no ignoraba hasta qué punto habia llegado Van Baerle en su
bldsqueda del gran tulipan negro.

Por modesto que fuera Cornelius, no habia podido ocultar a sus mas
intimos que tenia la casi certeza de ganar en el afio de gracia de 1673 el
premio de cien mil florines instituido por la Sociedad Horticola de Haarlem.

Y esta casi certeza de Cornelius van Baerle hacia consumir en fiebre a
Isaac Boxtel.

Si Cornelius era arrestado, esto ocasionaria eviden-temente un gran
trastorno en la casa. En la noche que siguiera al arresto, nadie pensaria en
vigilar los tulipanes del jardin.

Y en aquella noche, Boxtel saltaria el muro, y como sabia donde encontrar
la cebolla que debia dar el gran tulipan negro, se la llevaria; en lugar de
florecer en la casa de Cornelius, el tulipan negro floreceria en la suya, y él
seria quien consiguiera el premio de los cien mil florines, en vez de
Cornelius, sin contar con ese honor supremo de llamar a la nueva flor
Tulipa nigra Boxtellensis.

Resultado que satisfacia no solamente su venganza, sino su codicia.

Despierto, no pensaba mas que en el gran tulipan negro; dormido, no
soflaba mas que con él.

Por ultimo, el 19 de agosto, hacia las dos de la tar-de, la tentacion fue tan
fuerte que Mynheer Isaac no pudo resistirla mas tiempo.

En consecuencia, envio una denuncia anonima, la cual reemplazaba la
autenticidad por la precision, y la eché al correo.
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Jamas papel venenoso deslizado en los buzones de Venecia produjo un
mas rapido y terrible efecto.

Aquella misma noche, el principal magistrado reci-bié la comunicacion; en
el mismo instante convoco a sus colegas para la mafana siguiente. Al dia
siguiente por la mafiana estaban reunidos, habian decidido el arresto y
entregado la orden, a fin de que fuera ejecutada, a maese Van Spennen,
que la habia desempefiado, como hemos visto, con el deber de un digno
holandés, arrestando a Cornelius van Baerle en el preciso momento en
gue los orangistas de La Haya asaban los despojos de los cada-veres de
Corneille y de Jean de Witt.

Pero, sea por vergiienza o por debilidad ante el cri-men, Isaac Boxtel no
habia tenido el valor de asestar aquel dia su telescopio, ni sobre el jardin,
ni sobre el taller, ni sobre el secadero.

Sabia muy bien lo que iba a pasar en la casa del po-bre Cornelius para
tener necesidad de mirar en ella. Incluso no se levantd cuando su Unico
criado que envi-diaba la suerte de los criados de Cornelius no menos
amargamente que Boxtel envidiaba la suerte del amo, entré6 en su
habitacion. Boxtel le dijo:

—Hoy no me levantaré; estoy enfermo.

Hacia las nueve, oyé un gran ruido en la calle y tem-bl6 ante lo que
significaba; en ese momento estaba mas palido que un verdadero
enfermo, mas tembloroso que un verdadero febril.

Entro su criado y Boxtel se oculto bajo la sdbana.

—ijAh, seforl —exclamé el criado, no sin imaginar-se que iba, aun
deplorando la desgracia ocurrida a Van Baerle, a anunciar una buena
noticia a su amo—. jAh, sefior! {No sabéis lo que pasa en este momento?

—¢CoOmo quieres tu que lo sepa? —respondié Box-tel con voz casi
ininteligible.

—iPues bien! En este momento, mi sefior Boxtel, estan arrestando a
vuestro vecino el doctor Cornelius van Baerle, como culpable de alta
traicion a los Estados.
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—iBah! —murmuro6 Boxtel con voz débil—. jNo es posible!

—ijCaspita! Esto es lo que se dice, por lo menos; por otra parte, acabo de
ver entrar en su casa al juez Van Spennen y a los arqueros.

—ijAh! Si los has visto —dijo Boxtel— es otra cosa.

—En todo caso, voy a informarme —anunci6 el criado— y estad tranquilo,
0s mantendré al corriente.

Boxtel se contentd con aprobar con un signo el celo de su criado.
Este salié y volvio a entrar quince minutos después.

—iOh, seior! Todo lo que os he contado —dijo-— es la pura verdad.
—¢Como?

—Han arrestado al sefior Van Baerle; lo han meti-do en un coche y acaban
de expedirlo a La Haya.

—iA La Haya!
—Si, donde, si lo que dicen es verdad, no hara buen tiempo para él.
—¢ Y qué dicen? —pregunt6 Boxtel.

—ijCaspita, sefior! Se dice, pero no es muy seguro, que los burgueses
deben de estar a esta hora asesinan-do a los sefores Corneille y Jean de
Witt.

—ijOh! —murmur6 o mas bien hip6 Boxtel cerran-do los ojos para no ver la
terrible imagen que se ofrecia sin duda a su mirada.

«jCéaspital —exclamo para si el criado al salir—. Es preciso que Mynheer
Isaac Boxtel esté muy enfermd para no haber saltado del lecho ante
semejante noticia.»

En efecto, Isaac Boxtel estaba muy enfermo; enfer-mo como un hombre
gue acaba de asesinar a otro.

Pero él habia asesinado a ese hombre con una doble finalidad; la primera
estaba cumplida, faltaba cumplir la segunda.

76



Llegd la noche. La noche que esperaba Boxtel.
Se levant6 del lecho y poco después se subia al sico-moro.

Habia calculado bien: nadie pensaba en guardar el jardin; casa y criados
estaban trastornados.

Oyo sonar sucesivamente las diez, las once y media-noche.

A la medianoche, con el corazén brincandole, las manos temblorosas vy el
rostro livido, descendié del ar-bol, cogiéo una escalera, la aplico contra el
muro, subié hasta el penultimo escalon y escucho.

Todo estaba tranquilo. Ni un ruido turbaba el silen-cio de la noche.
Una sola luz brillaba en toda la casa.

La de la nodriza.

Ese silencio y esta oscuridad enardecieron a Boxtel.

Pas6 una pierna por encima del muro, deteniéndo-se un momento sobre el
remate; luego, bien seguro de que no habia nada que temer, paso la
escalera de su jar-din al de Cornelius y descendio.

Después, como sabia exactamente el lugar donde se hallaban enterrados
los bulbos del futuro tulipan negro, corrié en su direccion, siguiendo sin
embargo los sen-deros para no ser traicionado por la huella de sus pasos,
y, llegado al sitio preciso, con una alegria salvaje, hun-dié sus manos en la
tierra blanda.

No encontro nada y crey6 haberse equivocado.
Mientras tanto, el sudor perlaba su frente.
Busco al lado: nada.

Busco a la derecha, a la izquierda: nada.
Buscé por delante y por detras: nada.

Le falté poco para volverse loco, cuando se dio cuenta por ultimo que la
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tierra estaba removida ya desde aquella misma mafana.

En efecto, mientras Boxtel se hallaba en el lecho, Cornelius habia
descendido a su jardin desenterrando la cebolla, y como hemos visto, la
habia dividido en tres bulbos.

Boxtel no podia decidirse a abandonar el lugar. Habia revuelto con sus
manos mas de tres metros cua-drados.

Finalmente, ya no le quedd ninguna duda de su desgracia.

Ebrio de coélera, alcanzd la escalera, pasé la pierna por encima del muro,
alzo la escalera, tirandola a su jar-din y salto tras ella.

De repente, le embarg6 una dltima esperanza.
Que los bulbos estuvieran en el secadero.

Solo se trataba de penetrar en el secadero como ha-bia penetrado en el
jardin.

Alli los encontraria.
Por lo demas, la tarea no era mucho mas dificil.
Las vidrieras del secadero se alzaban como las de un invernadero.

Cornelius van Baerle las habia abierto aquella mis-ma mafana y a nadie
se le habia ocurrido cerrarlas.

Todo consistia en procurarse una escalera bastante larga, una escalera de
seis metros en lugar de cuatro.

Boxtel habia observado que en la calle donde vivia habia una casa en
reparacion; a lo largo de aquella casa habian levantado una escalera
gigantesca.

Esa escalera era la que necesitaba Boxtel, si los obre-ros no se la habian
llevado.

Corri6 a la casa; la escalera estaba alli.

La cogid y se la llevo con gran trabajo a su jardin; con mas trabajo todavia,
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la apoyd contra el muro que dividia su casa de la de su vecino Cornelius
van Baerle.

La escalera alcanzaba de justeza las celosias.

Boxtel se metid una linterna sorda encendida en su bolsillo, subio por la
escalera y penetro en el secadero.

Llegado a ese tabernaculo, se detuvo, apoyandose contra la mesa; las
piernas le flaqueaban y su corazoén latia hasta ahogarle.

Alli, era todavia peor que en el jardin: se diria que el aire del campo
quitaba a la propiedad lo que tenia de respetable; el que salta por encima
de un seto o escala un muro, se detiene ante la puerta o la ventana de una
ha-bitacion.

En el jardin, Boxtel no era mas que un merodeador; en la habitacion, era
un ladron.

Sin embargo, recobrd el valor: no habia llegado has-ta alli para regresar a
Su casa con las manos vacias.

Y se puso a buscar, a abrir y cerrar todos los cajo-nes, a incluso el cajén
privilegiado donde habia estado el depdsito que acababa de ser tan fatal a
Cornelius; encontré, como en un jardin, etiquetadas las plantas, la Joannis,
la Witt, el tulipan marron, el tulipan café tos-tado, pero del tulipan negro o
mas bien de los bulbos donde estaba todavia dormido y oculto en los
limbos de la floracion, no habia ninguna sefial.

Y, sin embargo, en el registro de las simientes y de los bulbos llevado por
partida doble por Van Baerle con mas cuidado y exactitud que el registro
comercial de las primeras firmas de Amsterdam, Boxtel leyo estas lineas:

Hoy, 20 de agosto de 1672, he desenterrado la cebo-lla del gran tulipan
negro que he separado en tres bul-bos perfectos.

—iEsos bulbos! jEsos bulbos! —aull6 Boxtel devas-tando todo el
secadero—. ¢Donde ha podido ocultarlos?

Luego, de repente, golpeandose la frente hasta aplas-tarse el cerebro,
exclamo en voz alta:
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—iOh! jMiserable de mi! jAh, tres veces perdido Boxtel! ¢Es que alguien
se separa de sus bulbos, es que alguien los abandona en Dordrecht
cuando se parte para La Haya, es que alguien puede vivir sin esos bulbos,
cuando esos bulbos son los del gran tulipan negro? jHabréa tenido tiempo
de cogerlos, el muy infame! jLos tiene encima, se los ha llevado a La Haya!

Fue como un relampago que mostrara a Boxtel el abismo de un crimen
inatil.

Cayo fulminado sobre aquella misma mesa, en aquel mismo lugar donde,
unas horas antes, el infortunado Baerle habia admirado tan largo rato y tan
deliciosa-mente los bulbos del tulipan negro.

«jPues bien! Después de todo —se dijo el envidio-so, levantando su livida
cabeza—, si él los tiene, soOlo puede guardarlos mientras esté vivo, y...»

El resto de su horrible pensamiento se absorbié en una espantosa sonrisa.

«Los bulbos estdn en La Haya —pens6—. No es, pues, en Dordrecht
donde he de vivir.

»jA La Haya a por los bulbos! jA La Haya!»

Y Boxtel, sin prestar atencion a las inmensas rique-zas que abandonaba,
preocupado por aquella otra ines-timable riqueza, salio por la celosia, se
dejo deslizar a lo largo de la escalera, llevé el instrumento de robo adon-de
lo habia cogido, y, parecido a un animal de presa, entré rugiendo en su
casa.
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IX. La Habitacion Familiar

Era alrededor de la medianoche cuando el pobre Van Baerle fue
encarcelado en la prision de la Buyten-hoff.

Lo que previera Rosa habia sucedido. Al hallar la celda de Corneille vacia,
la colera del pueblo habia sido grande, y si su padre Gryphus se hubiera
encontrado al alcance de aquellos furiosos habria pagado evidente-mente
por su prisionero.

Pero aquella coOlera se habia saciado largamente en los dos hermanos,
gue habian sido alcanzados por los asesinos, gracias a la precauciéon
tomada por Guillermo, el hombre de las precauciones, de hacer cerrar las
puer-tas de la ciudad.

Habia llegado, pues, el momento en que la prision se habia vaciado y
donde el silencio habia sucedido al espantoso tronar de aullidos que
rodaba por las esca-leras.

Rosa habia aprovechado aquel momento para salir de su escondrijo y
habia hecho salir a su padre.

La prision estaba completamente desierta; ¢para qué quedarse en la
prision cuando se degollaba en la Tol—Hek?

Gryphus salio todo tembloroso detras de la valien-te Rosa. Fueron a cerrar
bien que mal la gran puerta, y decimos bien que mal, porque estaba medio
desvencija-da. Se veia que el torrente de una poderosa coélera habia
pasado por alli.

Hacia las cuatro, se oy6 volver el ruido, pero ese ruido no tenia nada de
inquietante para Gryphus y su hija. Ese ruido era el de los cadaveres que
arrastraban y que venian a ocupar el lugar acostumbrado de las
ejecu-ciones.

Rosa se ocultd una vez mas, para no ver el horrible espectaculo.
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A medianoche llamaron a la puerta de la Buyten-hoff, o0 mas bien a la
barricada que la reemplazaba.

Traian a Cornelius van Baerle.

—Ahijado de Corneille de Witt —murmurdé Gry-phus con su sonrisa de
carcelero tras leer en la tarjeta de registro la calidad del prisionero—. Ah,
joven, aqui tenemos justamente la habitacion familiar; os la va-mos a dar.

Y encantado por el chiste que acababa de hacer, el feroz orangista cogio
su farol y las llaves para conducir a Cornelius a la celda que aquella misma
mafiana habia abandonado Corneille de Witt para ir al exilio tal como lo
entienden en tiempo de revolucion esos grandes moralistas que dicen
como un axioma de alta politica:

—Solamente los muertos no vuelven.

Gryphus se prepard, pues, para conducir al ahijado a la celda de su
padrino.

Por el camino que tenia que recorrer para llegar a esa habitacion, el
desesperado florista no oyé nada mas que el ladrido de un perro, ni vio
nada mas que el ros-tro de una joven.

El perro sali6 de su caseta excavada en el muro sacu-diendo una gruesa
cadena, y olfate6 a Cornelius a fin de reconocerlo en el momento en que le
ordenaran devorarlo.

La joven, cuando el prisionero hizo gemir la baran-dilla de la escalera bajo
su mano entorpecida, entreabrio el postigo de la habitacién en la que vivia
en el hueco de esa misma escalera. Y con la lampara en la mano
dere-cha, alumbré al mismo tiempo su encantador rostro rosado
enmarcado por una admirable cabellera rubia de espesas guedejas,
mientras con la izquierda cruzaba so-bre el pecho su blanco camison,
porque habia sido des-pertada de su primer suefio por la inesperada
llegada de Cornelius.

Aquel era realmente un hermoso cuadro para pintar y en todo digno del
maestro Rembrandt: esa espiral negra de la escalera iluminada por el farol
rojizo de Gryphus, con la sombria figura del carcelero en lo alto, la
melancolica figura de Cornelius que se inclinaba so-bre la barandilla para
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mirar; por debajo de él, encuadra-do por el postigo luminoso, el suave
rostro de Rosa, y su gesto pudico un poco inutil tal vez por la posicion
elevada de Cornelius, colocado sobre aquellos escalones desde donde su
mirada acariciaba vaga y tristemente los hombros blancos y redondos de
la joven.

Y, abajo, completamente en la sombra, en ese lugar de la escalera donde
la oscuridad hace desaparecer los detalles, los ojos de carbunclo del
moloso4, sacudiendo su cadena de eslabones a la cual la doble luz de la
lam-para de Rosa y del farol de Gryphus venia a agregarle unas brillantes
lentejuelas.

Pero lo que el sublime maestro no habria podido plasmar en su cuadro,
era la expresion dolorosa que apa-recio en el rostro de Rosa cuando vio a
agquel hermoso joven, palido, subir la escalera lentamente y pudo aplicar-le
esas siniestras palabras pronunciadas por su padre:

—Tendréis la habitacion familiar.

Esta vision duré un momento, mucho mas corto del que hemos empleado
en describirla. Luego, Gryphus continué su camino, Cornelius se vio
obligado a seguir-le, y cinco minutos después entraba en el calabozo que
resulta inatil describir, porque el lector ya lo conoce.

Gryphus, después de haber mostrado con el dedo al prisionero el lecho
sobre el que tanto habia sufrido el martir que en aquella misma jornada
habia rendido su alma a Dios, recogio su farol y salio.

En cuanto a Cornelius, una vez solo, se arrojé so-bre el lecho, pero no se
durmié. No ceso de fijar su mirada en la estrecha ventana enrejada que
tomaba su dia de la Buytenhoff; de esta forma vio blanquear mas alla de
los arboles ese primer rayo de luz que el cielo deja caer sobre la tierra
como un blanco manto.

Aqui y alla, durante la noche, algunos rapidos caba-llos habian galopado
por la Buytenhoff; los pasos pesa-dos de las patrullas habian golpeado los
pequefios guija-rros redondos de la plaza, y las mechas de los arcabuces,
encendiéndose al viento del oeste, habian lanzado hasta los vidrios de la
prision intermitentes destellos.

Pero cuando el naciente dia argentd la techumbre acaballada de las
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casas, Cornelius, impaciente por saber si algo vivia a su alrededor, se
acerco a la ventana y pa-se0 circularmente una triste mirada.

En el extremo de la plaza, se alzaba una masa ne-gruzca tenida de azul
oscuro por las brumas matinales, destacando sobre las palidas casas su
silueta irregular.

Cornelius reconoci6 el patibulo.

De este patibulo colgaban dos informes pingajos que no eran mas que
unos esqueletos todavia sangrantes.

El buen pueblo de La Haya habia despedazado las carnes de sus
victimas, pero las habia traido fielmente al patibulo para dar pretexto a una
doble inscripcion tra-zada sobre una enorme pancarta.

Y sobre aquella pancarta, con sus ojos de veintiocho afos, Cornelius
consiguié leer las lineas trazadas con el grueso pincel de algun
embadurnador de rotulos:

Aqui cuelgan: el gran criminal llamado Jean de Witt, y el pequefio bribon
Corneille de Witt, su hermano, dos enemigos del pueblo, pero grandes
amigos del rey de Francia.

Cornelius lanz6 un grito de horror, y en un trans-porte de terror delirante
golpeo la puerta con pies y manos, tan rudamente y tan precipitadamente
gue Gryphus acudio furioso, con su manojo de enormes lla-ves en la mano.

Abrio la puerta profiriendo horribles imprecaciones contra el prisionero que
le importunaba en horas en las que no se acostumbraba a importunar.

—iEncima esto! Otro De Witt furioso —exclamé—. jPero estos De Witt
tienen el diablo en el cuerpo!

—Senor, seflor—dijo Cornelius agarrando al carce-lero por el brazo y
arrastrandole hacia la ventana— — . Sefior, ¢ qué he leido alla abajo?

—¢Donde?
—En aquella pancarta.

Y temblando, palido y jadeante, le sefialo, en el fon-do de la plaza, el
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patibulo coronado por la cinica ins-cripcion.
Gryphus se echo a reir.

—ijAh, eso! —respondi6—. Si, la habéis leido... jPues bien, mi querido
sefor!, ahi es donde se llega cuando se mantienen relaciones con los
enemigos del sefior principe de Orange.

—ijLos sefores De Witt han sido asesinados! —murmur6é Cornelius, el
sudor bafiandole la frente y dejandose caer sobre el colchdn, los brazos
colgando, los ojos cerrados.

—Los sefiores De Witt han sufrido la justicia del pueblo —replicé
Gryphus—. ¢ Llamais a eso asesinato? Yo digo mejor, ejecutados.

Y, viendo que el prisionero no so6lo se habia calma-do, sino que
permanecia postrado, salio de la celda, ti-rando de la puerta con violencia,
y haciendo correr los cerrojos con ruido.

Volviendo en si, Cornelius se hallé solo y recono-cio el aposento en el que
se encontraba, la «habitacion familiar, como la habia llamado Gryphus,
como el paso fatal que habia de conducirle a una triste muerte.

Y como era un fildsofo, como era sobre todo un cristiano, comenzd por
rogar por el alma de su padrino, luego por la del ex gran pensionario;
despueés, por ulti-mo, se resignd él mismo a todos los males que Dios
quisiera enviarle.

Luego, después de haber descendido del cielo a la tierra, de haber entrado
de la tierra a su calabozo, de haberse asegurado bien de que en el
calabozo estaba solo, sacé de su pecho los tres bulbos del tulipan negro y
los oculté detras de la piedra de arenisca sobre la que se colocaba el
cantaro tradicional, en el rincédn mas os-curo de la celda.

ilnatil labor de tantos afos! jDestruccion de tan dulces esperanzas! jSu
descubrimiento iba pues a de-sembocar en la nada como él en la
muerte...! En esta prision, sin una brizna de hierba, sin un a4tomo de tie-rra;
sin un rayo de sol.

Ante ese pensamiento, Cornelius entré en una som-bria desesperanza de
la que no salié mas que por una circunstancia extraordinaria.
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¢,Cual fue esa circunstancia?

Esto es lo que nos reservamos para explicar en el capitulo siguiente.
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X. La Hija Del Carcelero

Aquella misma tarde, cuando traia la pitanza del prisionero, Gryphus, al
abrir la puerta de la prisién, resbalé en el humedo enlosado y trastabilld
intentando sostenerse. Pero, apoyando la mano en falso, se rompié el
brazo por encima de la mufieca.

Cornelius hizo un movimiento hacia el carcelero.

—No es nada —dijo Gryphus no dandose cuenta de la gravedad del
accidente—. No 0s movais.

Y quiso levantarse apoyandose sobre su brazo, pero el hueso se le doblo;
solamente entonces sintié Gry-phus el dolor y lanzé un grito.

Comprendié que tenia el brazo roto, y este hombre tan duro para los
demas cayd desmayado sobre el um-bral de la puerta, donde se quedd
inerte y frio, pareci-do a un muerto.

Durante ese tiempo, la puerta de la prisibn habia permanecido abierta, y
Cornelius se hallaba casi libre.

Pero no se le ocurrié la idea de aprovecharse de este accidente; habia
visto la forma en que el brazo se habia doblado y el ruido que habia
hecho; sabia que existia fractura y dolor; no penso en otra cosa que en
socorrer al herido, por mal intencionado que le hubiera parecido en la
anica entrevista que habia tenido con él. Al ruido que Gryphus hizo al caer,
al gemido que habia dejado escapar, se oyd un paso precipitado en la
escalera, y a la aparicidon que siguioé inmediatamente al rumor de ese paso,
Cornelius profirié un pequefio gri-to al que respondio el grito agudo de una
joven.

La que habia respondido al grito lanzado por Cor-nelius era la bella
frisona, que viendo a su padre tendi-do en el suelo y al prisionero inclinado
sobre él, creyo6 al principio que Gryphus, cuya brutalidad conocia, ha-bia
caido a continuacion de una lucha sostenida entre aquél y su padre.
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Cornelius comprendio lo que ocurria en el corazon de la joven en el mismo
momento en que la sospecha entraba en la mente de aquélla.

Pero traida por la primera ojeada a la verdad, y aver-gonzada por lo que
habia llegado a pensar, levantdé ha-cia el joven sus bellos ojos humedos,
diciendo:

—Perddn y gracias, sefior. Perddn por lo que habia pensado, y gracias por
lo que vos hacéis.

Cornelius enrojecio.

—No hago mas que cumplir con mi deber de cris-tiano —contesté—, al
socorrer a mi semejante.

—Si, y al socorrerlo esta tarde, habéis olvidado las injurias que os dirigio
esta mafana. Sefor, esto es mas que humanidad, es mas que
cristianismo.

Cornelius alzo la mirada hacia la bella nifia, comple-tamente asombrado
por haber oido salir de la boca de una hija del pueblo una palabra a la vez
tan noble y tan compasiva.

Pero no tuvo tiempo de testimoniarle su sorpresa. Gryphus, recobrado de
su desmayo, abrid los ojos, y su acostumbrada brutalidad le volvio con la
vida:

—ijAh! Ved lo que ocurre —dijo—. Se da uno pri-sa en traer la cena, me
caigo al apresurarme, al caer me rompo el brazo, y vos me dejais aqui
sobre los ladrillos.

—Silencio, padre mio —intervino Rosa—. Sois injusto con este joven, al
gue he hallado ocupado en socorreros.

—iEI' —exclamé Gryphus con aire de duda.
—Es verdad, sefior, y estoy dispuesto a socorre-ros mas.
—¢Vos? —dijo Gryphus—. ¢ Sois, pues, médico?

—Esa es mi carrera primitiva —contesté el prisionero.
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—¢ De forma que podriais componerme el brazo?
—Perfectamente.

—¢Y qué necesitais para ello, veamos?

—Dos cufias de madera y unas tiras de tela.

—Ya oyes, Rosa —comentd Gryphus—. El prisio-nero va a arreglarme el
brazo; esto es una economia; vamos, ayddame a levantarme, parezco de
plomo.

Rosa presento su hombro al herido; éste roded el cuello de la joven con su
brazo intacto, y haciendo un esfuerzo, se puso de pie, mientras Cornelius,
para aho-rrarle camino, empujaba hacia él un sillon.

Gryphus se senté y luego, volviéndose hacia su hija dijo:
—iY bien! ¢{No has oido? Ve a buscar lo que se te pide.

Rosa descendio y regresé un instante después con dos duelas de barril y
una gran venda de tela.

Cornelius habia empleado aquel tiempo en quitar la chaqueta al carcelero
y en subirle las mangas.

—¢ Esto es lo que deseais, sefior? —pregunto Rosa.

—Si, sefiorita —asintid6 Cornelius posando los 0jos sobre los objetos
traidos—. Si, eso es. Ahora, acercad esta mesa mientras sostengo el
brazo de vuestro padre.

Rosa empujé la mesa. Cornelius coloco el brazo roto encima, a fin de que
se hallara plano, y con una habilidad perfecta, reajusté la fractura, adapto
la cufia y apret6 las vendas.

Con el ultimo alfiler, el carcelero se desmayo por segunda vez.

—Id a buscar vinagre, seforita —pidi6 Cornelius—, le frotaremos las
sienes y volvera en si.

Pero en lugar de cumplir la prescripcion que le ha-bia hecho, Rosa,
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después de asegurarse de que su padre se hallaba realmente sin
conocimiento, avanzoé hacia Cornelius.

—Sefior —dijo—, servicio por servicio.
—¢ Es decir, mi bella nifia? —pregunto Cornelius.

—Es decir, sefior, que el juez que debe interrogaros manana ha venido a
informarse hoy de la celda en la que os halldbais; que le han dicho que
ocupabais la del sefior Corneille de Witt, y que a esa respuesta, se ha
reido de una forma tan siniestra que me hace creer que no os espera nada
bueno.

—Pero —pregunto Cornelius—, ¢ qué pueden ha-cerme?
—¢ Véis desde aqui ese patibulo?
—Pero yo no soy culpable en absoluto —replicé Cornelius.

—¢Lo eran ellos, los que estan alld abajo, colgados, mutilados,
desgarrados?

—Es verdad —dijo Cornelius entristeciéndose.

—Por otra parte —continuo Rosa— la opinion pu-blica quiere que seais
culpable. Pero en fin, culpable o no, vuestro proceso comenzara mafiana,
pasado mafia-na seréis condenado: las cosas van de prisa en los tiem-pos
que corren.

—iY bien! ¢ Qué opinais de todo esto, sefiorita?

—Opino que yo estoy sola, que soy deébil, que mi padre esta desmayado,
qgue el perro tiene el bozal pues-to, que nada, por consiguiente, os impide
salvaros. Sal-vaos, pues, esto es lo que opino.

—¢ Qué decis?

—Digo que no he podido salvar a los sefiores Corneille y Jean de Witt, por
desgracia, y que me gustaria salvaros a vos. Solo que, actuad de prisa,
mirad cOmo respira ya mi padre, dentro de un minuto tal vez abrira los
0j0s, y entonces sera ya demasiado tarde. ¢ Dudais?
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En efecto, Cornelius permanecia inmovil, contem-plando a Rosa, pero
como si la mirara sin oirla.

—¢No comprendéis? —insisti6 la joven impaciente.

—Si, claro que comprendo —contesté Cornelius—. Pero...

—¢ Pero...?

—Rehuso. Os acusarian.

—¢ Qué importa? —dijo Rosa ruborizandose.

—Gracias, nifila —replico Cornelius—, pero me quedo.

—iOs quedais! jDios mio! jDios mio! jNo habéis comprendido, pues, que
seréis condenado... condena-do a muerte, ejecutado sobre un patibulo y
tal vez ase-sinado, destrozado como han asesinado y destrozado al sefior
Jean y al sefior Corneille! En nombre del cielo, no os ocupéis de mi y huid

de esta celda en que os hallais. Tened cuidado, trae la desgracia a los De
Witt.

—iEh! —exclamé el carcelero despertandose—. ¢Quién habla de esos
bribones, de esos miserables, de esos criminales De Witt?

—No os importa, buen hombre —dijo Cornelius con su dulce sonrisa—. Lo
peor que hay para las frac-turas es calentarse la sangre —luego, por lo
bajo, dijo a Rosa—: Nifia mia, yo soy inocente, esperaré a mis jue-ces con
la tranquilidad y la calma de un inocente.

—Silencio —advirtid Rosa.

—Silencio, ¢y por qué?

—Es preciso que mi padre no sospeche que hemos conversado.

—¢,Qué mal habria?

—¢Qué mal habria...? Me impediria volver aqui para siempre —explico la
joven.

Cornelius recibio esta inocente confidencia con una sonrisa, le parecia que
un poco de felicidad lucia en su infortunio.
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—iY bien! ;Qué mascullais los dos ahi? —dijo Gryphus levantandose y
sosteniendo su brazo derecho con el brazo izquierdo.

—Nada —respondi6 Rosa—. El sefior me prescri-be el régimen que
habéis de sequir.

—iEl régimen que debo seguir! jEl régimen que debo seguir! jVos
también, vos también tenéis uno que seguir, bonita!

—¢ Cuél, padre mio?

—No venir a la celda de los prisioneros, o, al menos, salir lo mas aprisa
posible; jcaminad, pues, delante de mi, y ligerita!

Rosa y Cornelius intercambiaron una mirada.
La de Rosa queria decir:

«Ya veis.»

La de Cornelius significaba:

«jQue sea lo que el Sefor quieral!»

XI

El Testamento De Cornelius

Van Baerle

Rosa no se habia equivocado. Los jueces acudieron al dia siguiente a la
Buytenhoff, e interrogaron a Cor-nelius van Baerle. Por lo demas, el
interrogatorio no fue muy largo; estaba comprobado que Cornelius habia
guardado en su casa aquella correspondencia fatal de los De Witt con
Francia.

No lo neg6 en absoluto.

Solamente existia, a los ojos de los jueces, la duda de que aquella
correspondencia le hubiera sido entregada por su padrino, Corneille de
Witt.
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Pero como, después de la muerte de los dos marti-res, Cornelius van
Baerle no tenia nada que ocultar, no solamente no nego que el depdsito le
habia sido confia-do por Corneille en persona, sino que todavia cont6
como, de qué forma y en qué circunstancias le habia sido confiado.

Esta confidencia implicaba al ahijado en el crimen de su padrino.
Existia complicidad patente entre Corneille y Cor-nelius.

Cornelius no se limité a esta confesion: dijo toda la verdad con respecto a
sus simpatias, sus costumbres y sus familiaridades. Explicé su indiferencia
en politicas, su amor por el estudio, por las artes, por las ciencias y por las
flores. Conté que nunca, desde el dia en que Corneille habia venido a
Dordrecht y le habia confiado aquel depésito, lo habia tocado ni incluso
mirado.

Se le objetd que a ese respecto era imposible que dijera la verdad, ya que
los papeles estaban encerrados justamente en un armario donde cada dia
se hundian las manos y los ojos.

Cornelius respondid que eso era verdad, pero que él no metia la mano en
el cajon mas que para asegurarse de que sus cebollas estaban bien
secas; Y que solamente dirigia la mirada a él para asegurarse de si sus
cebollas comenzaban a germinar.

Se le objetdé que su pretendida indiferencia con res-pecto a ese deposito
no podia sostenerse razonablemen-te, porque resultaba imposible que
habiendo recibido semejantes documentos de mano de su padrino, no
conociera su importancia.

A lo que él respondié que su padrino Corneille le amaba mucho vy, sobre
todo, que era un hombre dema-siado prudente como para haberle dicho
nada acerca del contenido de aquellos papeles, ya que esta confidencia no
hubiera servido mas que para atormentar al deposi-tario.

Se le objetd que si el sefior De Witt hubiera actua-do de esa forma, habria
afiadido al paquete en caso de accidente, un certificado constatando que
su ahijado era completamente extrafio a esa correspondencia, o bien,
durante su proceso, le habria escrito alguna carta que pudiese servir para
su justificacion.
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Cornelius respondioé que probablemente su padrino no habia pensado que
su depadsito corriera ningun pe-ligro, oculto como estaba en un armario que
era consi-derado tan sagrado como el Arca por toda la casa Van Baerle;
gue por consiguiente habia juzgado el certifica-do inutil; que, en cuanto a
una carta, tenia algun recuer-do de que un momento antes de su arresto, y
cuando estaba absorto en la contemplacion de una cebolla de las mas
raras, el servidor del sefior Jean de Witt habia en-trado en el secadero y le
habia entregado un papel; pero que de todo aquello no le habia quedado
mas que un recuerdo parecido al que se tiene de una vision, que el
sirviente habia desaparecido, y que en cuanto al papel, tal vez se
encontraria si se le buscaba bien.

En cuanto a Craeke, era imposible hallarlo, tenien-do en cuenta que habia
abandonado Holanda.

Y en lo tocante al papel, era tan poco probable que se encontrara, que no
se tomaron el trabajo de buscarlo.

El mismo Cornelius no insisti6 mucho sobre ese punto, ya que, suponiendo
que aquel papel se hallara, podia no tener ninguna relacion con la
correspondencia que constituia el cuerpo del delito.

Los jueces parecieron querer empujar a Cornelius a defenderse mejor de
lo que lo hacia; utilizaron frente a él aguella benigha paciencia que denota
o bien a un magistrado interesado por el acusado, o bien a un ven-cedor
que abate a su adversario, y que, siendo comple-tamente duefio de él, no
tiene necesidad de oprimirlo para perderlo.

Cornelius no acepté en absoluto esta hipdcrita pro-teccion, y en la ultima
respuesta que profirié con la nobleza de un martir y la calma de un justo,
dijo:

—NMe preguntais, sefiores, cosas a las que no tengo nada que responder,
sino la exacta verdad. Ahora bien, la exacta verdad es ésta. El paquete
entro en mi casa por el camino que he explicado; protesto delante de Dios
gue ignoraba y que ignoro todavia su contenido; que solamente en el dia
de mi arresto supe que ese deposi-to era la correspondencia del ex gran
pensionario con el marqués de Louvois. Protesto, finalmente, que ignoro
como ha podido saberse que ese paquete estaba en mi casa, y sobre todo
como puedo ser culpable por haber recogido lo que me traia mi ilustre y
desgraciado pa-drino.
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Este fue todo el alegato de Cornelius. Los jueces deliberaron.
Consideraron:

Que todo brote de disension civil es funesto por cuanto resucita la guerra
que a todos interesa extinguir.

Uno de ellos, y era un hombre que pasaba por un profundo observador,
establecid que ese joven tan fle-mético en apariencia, debia de ser muy
peligroso en realidad, supuesto que debia ocultar bajo su manto de hielo
gue le servia de envoltura un ardiente deseo de vengar a los sefiores De
Witt, sus allegados.

Otro hizo observar que el amor a los tulipanes se alia perfectamente con la
politica, y que esta historica-mente probado que varios hombres de los
mas peligro-sos han trabajado en un jardin ni mas ni menos como si fuera
su oficio, aunque en el fondo estuvieran ocupados realmente en otra cosa.
Ejemplo, Tarquino el Viejo, que cultivaba adormideras en Cumas, y el gran
Condé, que regaba sus claveles en la fortaleza de Vicennes, y ello en el
momento en que el primero meditaba su re-greso a Roma y el segundo su
salida de la prision.

El juez concluyd con este dilema:

O Cornelius van Baerle quiere mucho a los tulipa-nes o quiere mucho a la
politica; en uno a otro caso, hos ha mentido: en primer lugar porque esta
probado que se ocupaba de la politica y ello por las cartas que se han
hallado en su casa; a continuacion porque se ha proba-do que se ocupaba
de los tulipanes. Los bulbos que es-tan alli dan fe de ello. Finalmente, y
aqui esta la enor-midad; ya que Cornelius van Baerle se ocupaba a la vez
de los tulipanes y de la politica, el acusado era, pues, de una naturaleza
hibrida, de una organizacién anfibia, trabajando con igual ardor la politica y
el tulipan, lo que le otorgaria todos los caracteres de la especie de
hom-bres mas peligrosos para la tranquilidad publica, y una cierta o0 mas
bien, una completa analogia con los gran-des cerebros de los que
Tarquino el Viejo y el sefior De Condé proporcionaban hace un momento
un ejemplo.

El resultado de todos esos razonamientos fue que el principe estatuder de
Holanda sentiria, sin duda alguna, un agradecimiento infinito hacia la

95



magistratura de La Haya por simplificarle la administracion de las Siete
Provincias, al destruir hasta el menor germen de cons-piracion contra su
autoridad.

Este argumento privé sobre todos los otros, y para destruir eficazmente el
germen de las conspiraciones, fue pronunciada por unanimidad la pena de
muerte contra Cornelius van Baerle, culpable y convicto de haber
participado, bajo las inocentes apariencias de un aficionado a los
tulipanes, en las detestables intrigas y en los abominables complots de los
seflores De Witt con-tra la nacionalidad holandesa, y en sus secretas
relacio-nes con el enemigo frances.

La sentencia llevaba subsidiariamente que el susodi-cho Cornelius van
Baerle seria sacado de la prision de la Buytenhoff para ser conducido al
cadalso erigido en la plaza del mismo nombre, donde el ejecutor de las
condenas le cortaria la cabeza.

Como esta deliberacion habia sido formal, habia durado una media hora, y
durante esta media hora, el prisionero habia sido reintegrado a su prision.

Fue alli donde el escribano de los Estados vino a leerle el fallo.

Maese Gryphus estaba retenido en su lecho por la fiebre que le causaba la
fractura de su brazo. Sus llaves habian pasado a las manos de uno de sus
criados su-pernumerarios, y detras de ese criado, que habia intro-ducido al
escribano, Rosa, la bella frisona, habia venido a colocarse en el rincon de
la puerta, con un pafiuelo so-bre la boca para ahogar sus suspiros y sus
sollozos.

Cornelius escucho la sentencia con un rostro mas asombrado que triste.
Leida la sentencia, el escribano le pregunté si tenia algo que objetar.

—Por mi fe, no —respondié—. Confieso solamen-te que entre todos los
motivos de muerte que un hom-bre precavido puede prever para evitarlos,
no hubiese sospechado jamas éste.

Tras esta respuesta, el escribano saludo a Cornelius van Baerle con toda
la consideracion que ese tipo de funcionarios conceden a los grandes
criminales de todo género.

—A propaosito, sefior escribano —dijo Cornelius, cuando aquél se disponia
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a salir—. ¢Para qué dia es la cosa, si me hacéis el favor?

—Pues, para hoy —respondio el escribano, un poco molesto por la sangre
fria del condenado.

Un sollozo estallé detras de la puerta.

Cornelius se inclind para ver quién habia dejado escapar aquel sollozo,
pero Rosa, adivinando el movi-miento, se habia echado hacia atras.

—Y —afadié Cornelius—, ¢,a qué hora es la eje-cucion?
—Al mediodia, sefior.

—iDiablo! —exclam6 Cornelius—. Me parece que he oido dar las diez
hace menos de veinte minutos. No tengo tiempo que perder.

—Para reconciliaros con Dios, si, sefior —dijo el escribano inclinandose
hasta el suelo—, y podéis solici-tar al ministro de vuestra preferencia.

Diciendo estas palabras, sali6 andando hacia atras, y el carcelero suplente
iba a seguirle, cerrando la puerta de Cornelius cuando un brazo blanco y
tembloroso se in-terpuso entre ese hombre y la pesada puerta.

Cornelius no vio mas que el casco de oro con ore-jeras de puntillas
blancas, tocado de las bellas frisonas; no oyé mas que un murmullo al oido
del carcelero; pero éste entregd sus pesadas llaves a la blanca mano que
se le tendia y, descendiendo unos escalones, se sentdé en medio de la
escalera, guardada asi en lo alto por él, y abajo por el perro.

El casco de oro dio media vuelta, y Cornelius reco-nocio el rostro surcado
de lagrimas y los grandes ojos azules anegados de la bella Rosa.

La joven avanzO hacia Cornelius apoyando sus dos manos sobre su
desgarrado pecho.

—iOh, sefor, sefior! —exclamo.
Y no acabd.

—Mi bella nifia —replico Cornelius emocionado—, ¢qué deseais de mi?
De ahora en adelante no tengo ya ningun poder sobre nada, os lo advierto.
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—Sefior, vengo a reclamar de vos una gracia —dijo Rosa tendiendo sus
manos mitad hacia Cornelius, mi-tad hacia el cielo.

—No lloréis asi, Rosa —advirtio el prisionero—, porque vuestras lagrimas
me enternecen mucho mas que mi proxima muerte. Y, vos lo sabéis,
cuanto mas ino-cente es el prisionero, con mas calma debe morir a
in-cluso con alegria, ya que muere martir. Vamos, no llo-réis mas vy
decidme vuestro deseo, mi bella Rosa.

La joven se dejo caer de rodillas.
—Perdonad a mi padre —pidio.
—iA vuestro padre! —exclamé Cornelius asom-brado.

—Si, jha sido tan duro con vos! Pero es asi por na-turaleza, es asi con
todos, y no es a vos particularmen-te a quien ha tratado con brutalidad.

—Ha sido castigado, querida Rosa, incluso mas que castigado por el
accidente que le sobrevino, y yo le per-dono.

—iGracias! —contesté Rosa—. Y ahora, decidme, ¢ puedo hacer a mi vez
algo por vos?

—Podéis secar vuestros bellos ojos, querida nifila —respondié Cornelius
con su dulce sonrisa.

—Pero por vos... por vos...

—EI que no dispone mas que de una hora para vi-vir, €s un gran sibarita si
tiene necesidad de alguna cosa, querida Rosa.

—¢ Ese ministro que os han ofrecido?

—He adorado a Dios toda mi vida, Rosa. Le he adorado en sus obras,
bendecido en su voluntad. Dios no puede tener nada contra mi. No os
pediré, pues, un ministro. El Ultimo pensamiento que me ocupa, Rosa, se
relaciona con la glorificacion de Dios. Ayudadme, que-rida, os lo ruego, en
el cumplimiento de este ultimo pensamiento.

—iAh, sefior Cornelius, hablad, hablad! —exclamé la joven inundada en
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lagrimas.
—Dadme vuestra bella mano, y prometedme no reiros, nifia mia.

—jReirl —exclamo6 Rosa desesperada—. jReir en este momento! Pero
entonces ¢,vos no me habéis mira-do, sefior Cornelius?

—Os he mirado, Rosa, con los ojos del cuerpo y los ojos del alma. Jamas
mujer mas bella, jamas alma mas pura se habia ofrecido a mi; y si no os
miro mas a par-tir de este momento, perdonadme, es porque, dispues-to a
salir de la vida, prefiero no tener nada que echar de menos en ella.

Rosa se sobresalté. Cuando el prisionero decia es-tas palabras, sonaban
las once en la torre de la Buyten-hoff.

Cornelius comprendio.
—Si, si, apresurémonos —dijo—. Tenéis razon, Rosa.

Entonces, sacando de su pecho, donde lo habia ocultado de nuevo
cuando paso6 el temor de ser registra-do, el papel que envolvia los tres
bulbos, explico:

—Mi bella amiga, he amado mucho las flores. Era en los tiempos en que
ignoraba se pudiera amar otra cosa. jOh! No os ruboricéis, no interpretéis
mal, Rosa, aun-que os hiciera una declaracion de amor, esto, pobre nifia,
no tendria ninguna consecuencia; abajo, en la Buyten-hoff, hay un cierto
acero gue dentro de sesenta minutos dard cuenta de mi temeridad. Asi
pues, decia que amaba las flores, y habia hallado, por lo menos asi lo
creo, el se-creto del gran tulipan negro que se creia imposible, y que es, lo
sepdis o0 no, el objeto de un premio de cien mil flo-rines propuesto por la
Sociedad Horticola de Haarlem. Esos cien mil florines, y Dios sabe que no
me lamento por ellos, esos cien mil florines los tengo aqui en este papel;
estan ganados con los tres bulbos que encierra, y que podéis coger, Rosa,
porgue os los doy.

—iSefor Cornelius!

—iOh! Podéis cogerlos, Rosa, no causais ningun mal a nadie, nifia mia.
Estoy solo en el mundo; mi pa-dre y mi madre han muerto; no he tenido
nunca herma-na ni hermano; no he pensado nunca en enamorarme de
nadie, y si alguien se ha enamorado de mi, no lo he sa-bido jamas. Por
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otra parte, ya podéis ver, Rosa, que estoy abandonado, ya que en esta
hora solamente vos estéais en mi calabozo, consolandome y socorriendome.

—Pero, sefor, cien mil florines...

—ijAh! Seamos formales, querida nifia —dijo Cor-nelius—. Cien mil florines
seran una hermosa dote a vuestra belleza; obtendréis los cien mil florines
porque estoy seguro de mis bulbos. Los tendréis pues, querida Rosa, y no
0s pido a cambio mas que la promesa de casaros con un muchacho
valiente, joven, al que vos ameéis y que 0s ame tanto a vos como yo amaba
las flo-res. No me interrumpais, Rosa, que no dispongo mas que de unos
minutos...

La pobre chica se ahogaba bajo sus sollozos.
Cornelius le cogi6 la mano.

—Escuchadme —continu6—, asi es como procede-réis. Coged tierra en
mi jardin de Dordrecht. Pedid a Butruysheim, mi jardinero, tierra de mi
platabanda nd-mero 6; plantad en ella y en una caja profunda esos tres
bulbos, que florecerdn en el proximo mayo, es decir, dentro de siete
meses, y cuando veais la flor en su tallo, pasad las noches protegiéndola
del viento, los dias sal-vandola del sol. Florecera negra, estoy seguro.
Enton-ces haced llamar al presidente de la Sociedad Horticola de
Haarlem. Hara constatar por el congreso el color de la flor, y os entregara
los cien mil florines.

Rosa lanz6 un gran suspiro.

—Ahora —continué Cornelius enjugando una temblorosa lagrima en el
borde de su parpado y que era causada mas bien por este maravilloso
tulipdn negro que no debia ver nunca— no deseo ya nada, sino que el
tuli-pan se llame Rosa Barloensis, es decir, que recuerde al mismo tiempo
vuestro nombre y el mio, y como no sa-biendo latin, podriais olvidar
seguramente esta palabra, procuradme un lapiz y un papel para que os la
escriba.

Rosa estallé en sollozos y le tendio un libro encua-dernado en piel, que
llevaba las iniciales C. W.

—¢ QUué es esto? —pregunto el prisionero.
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—ijAy! —respondié Rosa—, es la Biblia de vuestro pobre padrino, Corneille
de Witt. De ella tomé la fuerza para sufrir la tortura y oir sin palidecer su
sentencia. La hallé en esta habitacién después de la muerte del mar-tir, y
la he guardado como una reliquia; hoy os la traia, porque me parecia que
habia en este libro una fuerza verdaderamente divina. No habéis tenido
necesidad de esta fuerza que Dios ya habia puesto en vos. jDios sea
loado! Escribid encima lo que debéis escribir, sefior Cornelius, y aunque
tengo la desgracia de no saber leer, lo que escribdis sera cumplido.

Cornelius cogio la Biblia y la beso respetuosamente. —¢Con qué
escribiré? —pregunto.

—Hay un lapiz en la Biblia —contestd Rosa—. Es-taba ahi y lo he
conservado.

Era el lapiz que Jean de Witt habia prestado a su hermano y que éste no
habia pensado en devolverle.

Cornelius lo cogié, y en la segunda pagina —por-que, como se recuerda,
la primera habia sido arranca-da—, préximo a morir a su vez como su
padrino, escri-bié con una mano no menos firme:

Este 23 de agosto de 1672, a punto de rendir, aun-que inocente, mi alma a
Dios sobre un cadalso, lego a Rosa Gryphus el Unico bien que me queda
de todos mis bienes en este mundo, ya que los otros han sido
confis-cados; lego, digo, a Rosa Gryphus, tres bulbos que, en mi
conviccion profunda, deben dar en el mes de mayo préoximo el gran tulipan
negro, objeto del premio de cien mil florines ofrecido por la Sociedad de
Haarlem, de-seando que ella cobre esos cien mil florines en mi lugar y
como mi Unica heredera, con la sola condicion de ca-sarse con un hombre
joven de aproximadamente mi edad, que la ame y a quien ella ame, y de
dar al gran tu-lipdn negro que creard una nueva especie el nombre de
Rosa Barloensis, es decir, su nombre y el mio reunidos.

iDios me halle en gracia y a ella en salud!
CORNELIUS VAN BAERLE.
Luego, devolviendo la Biblia a Rosa:

—Leed —dijo.
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—Ya os he dicho —respondio la joven— que, por desgracia, no sé leer.
Entonces Cornelius ley6 a Rosa el testamento que acababa de hacer.
Los sollozos de la pobre nifia se redoblaron.

—¢Aceptais mis condiciones? —preguntd el prisionero sonriendo con
melancolia y besando la punta de los dedos temblorosos de la bella frisona.

—iOh! No sabria, sefior —balbuce? ella.
—No sabriais, nifia mia, y ¢ por qué?
—Porque hay una condicion que no podria man-tener.

—¢ Cudl? Creo, sin embargo, haber hecho lo conve-niente para nuestro
tratado de alianza.

—¢ Me dais vos los cien mil florines a titulo de dote?
—Si.

—¢ Y para casarme con el hombre que ame?

—Sin duda.

—iPues bien!, sefior, ese dinero no puede ser para mi. No amaré jamas a
nadie y no me casaré.

Y después de estas palabras penosamente pronun-ciadas, Rosa doblo las
rodillas y estuvo a punto de des-mayarse de dolor.

Cornelius, asustado al verla tan pélida y desfalleci-da, iba a cogerla en sus
brazos, cuando un paso pesado, seguido de otros ruidos siniestros, soné
en las escaleras acompanado por los ladridos del perro.

—iVienen a buscaros! —exclamé Rosa retorciéndo-se las manos—. jDios
mio! jDios mio! Sefor, ¢no tenéis nada mas que decirme?

Y cay6 de rodillas, con la cabeza hundida en sus brazos, y completamente
sofocada por los sollozos y las lagrimas.
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—Tengo que deciros que guardéis celosamente vuestros tres bulbos y los
cuidéis segun las prescripcio-nes que os he dado, y por mi amor. Adios,
Rosa.

—iOh, sil —murmurd ésta, sin levantar la cabeza—. jOh, si! Haré todo lo
que vos habeéis dicho. Excepto ca-sarme —afadio por lo bajo—. Porque
esto, joh!, esto, lo juro, es para mi una cosa imposible.

Y hundié en su seno palpitante el querido tesoro de Cornelius.

Este ruido que habian oido Cornelius y Rosa, era el que hacia el carcelero
gue volvia a buscar al condenado, seguido del ejecutor, de los soldados
destinados a la guardia del patibulo, y de los curiosos habituales de la
prision.

Cornelius, sin debilidad, pero sin fanfarroneria, los recibi6 como amigos
mAas que como perseguidores y se dejo imponer las condiciones que
quisieron aquellos hombres para la ejecucion de su oficio.

Luego, de una ojeada lanzada sobre la plaza por su pequefia ventana
enrejada, percibio el patibulo, y a vein-te pasos del patibulo, la horca, de la
cual habian sido descolgadas por orden del estatuder, las reliquias
ultra-jadas de los dos hermanos De Witt.

Cuando se dispuso a descender para seguir a los guardias, Cornelius
busco con los ojos la mirada angelical de Rosa; pero no vio detras de las
espadas y las ala-bardas mas que un cuerpo tendido al lado de un banco
de madera y un rostro livido medio velado por unos largos cabellos.

Pero al caer inanimada, Rosa, para seguir obedecien-do a su amigo, habia
apoyado su mano sobre su corpi-io de terciopelo, a incluso en el olvido de
toda vida, continuaba recogiendo instintivamente el precioso de-posito que
le habia confiado Cornelius.

Y al abandonar el calabozo, el joven pudo entrever en los dedos crispados
de Rosa la hoja amarillenta de aquella Biblia sobre la que Corneille de Witt
habia es-crito tan penosa y dolorosamente aquellas lineas que, si
Cornelius las hubiese leido, habrian salvado infalible-mente a un hombre y

103



a un tulipan.
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XIl. La Ejecucidn

Cornelius no tenia que dar mas de trescientos pasos fuera de la prision
para llegar al pie del patibulo.

Al final de la escalera, el perro lo miré pasar tran-quilamente; Cornelius
creyo incluso observar en los ojos del moloso una cierta expresion de
dulzura que lin-daba con la compasion.

Tal vez el perro conociera a los condenados y no mordiera mas que a los
gue salian libres.

Se comprende que cuanto mas corto fuera el trayec-to de la puerta de la
prision al pie del patibulo, mas lle-no estuviera de curiosos.

Eran aquellos mismos que, mal apagada la sed de sangre de la que
habian bebido ya tres dias antes, espe-raban una nueva victima.

Asi, apenas aparecié Cornelius, un aullido inmenso se prolongé por la
calle, se extendié por toda la super-ficie de la plaza, y se alej6 en
diferentes direcciones, por las calles que conducian al patibulo, y que la
muche-dumbre llenaba.

De este modo, el patibulo parecia una isla que estu-viera batida por el
oleaje de cuatro o cinco tumultuosos rios.

En medio de aquellas amenazas, de esos aullidos y de estas
vociferaciones, para no oirlas, sin duda, Corne-lius se habia absorbido en
si mismo.

¢ En qué pensaba ese justo que iba a morir?
NoO era ni en sus enemigos, ni en sus jueces, ni en sus verdugos.

Era en los bellos tulipanes que veria desde lo alto del cielo, bien en Ceilan,
bien en Bengala, bien mas lejos, cuando sentado con todos los inocentes
a la derecha de Dios, pudiera contemplar con piedad esta tierra donde
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habian degollado a los sefiores Jean y Corneille de Witt por haber
pensado demasiado en la politica, y donde iban a degollar al sefior
Cornelius van Baerle por haber pensado demasiado en los tulipanes.

«Cuestion de un golpe de espada —decia el filéso-fo—, y mi bello suefio
comenzara.»

Solamente quedaba por saber si como al seiior De Chalais, al sefior De
Thou, y otras gentes mal ajusticia-das, el verdugo no le reservaba mas de
un golpe, es de-cir, mas de un martirio, al pobre tulipanero.

No por ello Van Baerle subié6 menos resueltamente los escalones del
patibulo.

Subid orgullosamente, porque lo estaba, de ser el amigo de aquel ilustre
Jean y el ahijado de aquel noble Corneille que los bellacos, reunidos para
verle, habian despedazado y quemado tres dias antes y colgado en aquel
mismo lugar.

Se arrodillé, rez6 su oracion, y observdO no sin experimentar una viva
alegria que al posar su cabeza sobre el tajo y manteniendo sus 0jos
abiertos, veria hasta el ult-mo momento la ventana enrejada de la
Buytenhoff.

Por fin llegd la hora de hacer ese terrible movimien-to: Cornelius posé su
menton sobre el bloque humedo vy frio. Pero en ese momento, a su pesar,
Sus 0jos se ce-rraron para sostener mas resueltamente el horrible alud que
iba a caer sobre su cabeza y a engullir su vida.

Un destello brilld6 sobre el piso del patibulo; el ver-dugo levantaba su
espada.

Van Baerle dijo adiés al gran tulipan negro, seguro de despertarse
diciendo buenos dias a Dios en un mun-do hecho de otra luz y de otro
color.

Tres veces sintié pasar por su cuello tembloroso el viento frio de la espada.
Pero joh, sorpresa!

No sintidé ni dolor ni conmocion.
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No vio ninglin cambio de matiz.

Luego, de repente, sin saber por quién, Van Baerle se sinti6 levantado por
unas manos bastante dulces y se encontré pronto sobre sus pies, un poco
vacilante.

Volvié a abrir los ojos.

Alguien leia algo a su lado, sobre un gran pergami-no sellado con un gran
timbre de cera roja.

Y el mismo sol, amarillo y palido como conviene a un sol holandés, lucia
en el cielo; y la misma ventana enrejada le miraba desde lo alto de la
Buytenhoff; y los mismos bellacos, ya no aullantes sino pasmados, le
con-templaban desde abajo, en la plaza.

A fuerza de abrir los ojos, de mirar, de escuchar, Van Baerle comenzo6 a
comprender esto:

Que monsefior Guillermo, principe de Orange, te-mia sin duda que las
diecisiete libras de sangre que Van Baerle, con unas onzas mas tenia en
el cuerpo, no hicie-ran desbordar la copa de la justicia celeste; que habia
sentido piedad por su caracter y sus apariencias de ino-cencia.

En consecuencia, Su Alteza le habia otorgado la gracia de la vida... Por
eso la espada que se habia alza-do con aquel reflejo siniestro habia
volteado tres veces alrededor de su cabeza cémo el pajaro fanebre
alrede-dor de la de Turnus, pero no se habia abatido sobre ella y habia
dejado intactas sus vértebras.

Por eso era que no habia sentido ni dolor ni conmocién. Por eso, que el sol
continuaba riendo en el medio-cre azul, cierto, aunque muy soportable de
las bovedas celestes.

Cornelius, que habia esperado a Dios y al panora-ma tulipido del Universo,
guedd realmente un poco decepcionado; pero se consoldé haciendo jugar
con cier-to bienestar los resortes inteligentes de esa parte del cuerpo que
los griegos llamaban trachelos y que noso-tros denominamos
modestamente cuello.

Y luego Cornelius esper6 que la gracia seria comple-ta, y que se le iba a
devolver la libertad y sus plataban-das de Dordrecht.
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Pero en eso se equivoco, porque como decia por aquel tiempo madame
De Sévigné, habia un post scrip-tum en la carta, y lo mas importante de
esta carta esta-ba encerrado en el post scriptum.

Por ese post scriptum, Guillermo, estatuder de Holanda, condenaba a
Cornelius van Baerle a prision perpetua.

No era demasiado culpable para la muerte, pero si lo era para la libertad.

Cornelius escucho, pues, el post scriptum, y luego, después de la primera
contrariedad producida por la decepcion que aquél aportaba, penso:

«jBah! No se ha perdido todo. La reclusion perpe-tua tiene algo de bueno.
Estd Rosa en la reclusion per-petua. Estan también mis tres bulbos del
tulipan negro.»

Pero Cornelius olvidaba que las Siete Provincias pueden tener siete
prisiones, una por provincia, y que el pan del prisionero es menos caro en
cualquier parte que en La Haya, que es una capital.

Su Alteza Guillermo, que no tenia, al parecer, los medios para alimentar a
Van Baerle en La Haya, lo en-viaba a cumplir su prisiébn perpetua a la
fortaleza de Loevestein, muy cerca de Dordrecht y, sin embargo, por
desgracia, muy lejos.

Porque Loevestein, dicen los gedgrafos, esta situa-da en la punta de la isla
que forman, frente a Gorcum, el Waal y el Mosa.

Van Baerle sabia bastante historia de su pais para no ignorar que el
célebre Grotius habia sido encerrado en ese castillo después de la muerte
de Barneveldt, y que los Estados, en su generosidad hacia el célebre
publicis-ta, jurisconsulto, historiador, poeta y tedlogo; le habian concedido
la suma de veinticuatro sous en Holanda por dia para su alimentacion.

«A mi, que estoy muy lejos de valer lo que Grotius —se dijo Van Baerle—,
me asignaran doce sous con gran trabajo, y viviré muy mal, pero en fin,
Viviré.»

Luego, de repente, golpeado por un terrible recuer-do, exclamé en voz alta:
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—ijAh! jEse pais es humedo y nubloso! jY el terreno es malo para los
tulipanes! Y, ademas, Rosa, Rosa que no estara en Loevestein —murmuro
ya en tono menor, dejando caer sobre el pecho la cabeza a la que tan
poco habia faltado para que cayera mas abajo.
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XIIl. Lo Que Ocurria Durante Ese Tiempo En El
Alma De Un Espectador

Mientras Cornelius reflexionaba sobre su suerte, una carroza se habia
aproximado al patiibulo.

Aquella carroza era para el prisionero. Se le invito a subir a ella; obedecio.

Su Ultima mirada fue para la Buytenhoff. Esperaba ver en la ventana el
rostro consolado de Rosa, pero la carroza estaba enganchada a buenos
caballos que se llevaron ense-guida a Van Baerle del seno de las
aclamaciones que voci-feraba aquella multitud en honor del muy
magnanimo es-tatider, con una cierta mezcla de invectivas dirigidas a los
De Witt y a su ahijado salvado de la muerte.

Lo cual hacia decir a los espectadores:

—Ha sido una suerte que nos hayamos apresurado a hacer justicia con
aquel gran criminal de Jean y el muy bribon de Corneille, pues de no haber
obrado asi, la clemencia de Su Alteza nos los hubiera quitado como acaba
de quitarnos a ése.

Entre todos aquellos espectadores que la ejecucion de Van Baerle habia
atraido a la Buytenhoff, y a los que el giro de los acontecimientos habia
contrariado un poco, el que mas era, evidentemente, cierto burgués
vestido adecuadamente y que, desde la mafiana, habia empleado tan bien
los pies y las manos, que habia llega-do a no estar separado del patibulo
mas que por la fila de soldados que rodeaban el instrumento de suplicio.

Muchos se habian mostrado avidos de ver correr la sangre pérfida del
culpable Cornelius; pero nadie habia puesto en la expresién de este
funesto deseo el encarni-zamiento que habia empleado el burgués en
cuestion.

Los mas furiosos habian acudido a la Buytenhoff al rayar el dia para
obtener un buen puesto; pero él, ade-lantandose a los mas furiosos, habia
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pasado la noche en el umbral de la prision, y de la prisiébn habia llegado a
la primera fila, como hemos dicho, unguibus et rostro, acariciando a los
unos y golpeando a los otros.

Y cuando el verdugo habia conducido a su conde-nado al patibulo, el
burgués, subido a un mojén de la fuente para mejor ver y ser visto mejor,
habia hecho al verdugo un gesto que significaba:

«Esta convenido, ¢verdad?»
Gesto al que el verdugo habia respondido con otro que queria decir:
«Estad tranquilo.»

¢Quién era, pues, ese burgués que parecia estar tan a bien con el
verdugo, y qué gueria decir ese intercam-bio de gestos?

Nada mas natural; aquel burgués era Mynheer Isaac Boxtel que desde el
arresto de Cornelius habia venido, como hemos visto, a La Haya para
tratar de apropiarse de los tres bulbos del tulipan negro.

Boxtel habia intentado primero inclinar a Gryphus hacia sus intereses, pero
éste tenia algo de bulldog por la fidelidad, la desconfianza y la vigilancia de
sus presas. En consecuencia, habia tomado a contrapelo el odio de
Box-tel, al que habia considerado como un ferviente amigo que se
interesaba por cosas indiferentes para preparar seguramente algun medio
de evasion del prisionero.

Asi, a las primeras proposiciones que Boxtel le ha-bia hecho, para sustraer
los bulbos que Cornelius van Baerle debia de ocultar, si no en su pecho, al
menos en algun rincén de su calabozo, Gryphus soélo habia res-pondido
con una expulsion acompafiada de las caricias del perro de la escalera.

Boxtel no se habia descorazonado por un fondillo de los pantalones dejado
en los dientes del moloso. Habia vuelto a la carga.

Al estar Gryphus en su lecho, febril y con el brazo roto, Boxtel se habia
vuelto hacia Rosa, ofreciendo a la joven, a cambio de los tres bulbos, un
tocado de oro puro. A lo que la noble joven, aunque ignorando toda-via el
valor del robo que se le proponia y por el que le ofrecian pagar tan bien,
habia enviado al tentador al verdugo, no solamente el dltimo juez, sino
también el ultimo y macabro heredero del condenado a muerte.
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El envio hizo nacer una idea en la mente de Boxtel.

Entretanto, el fallo se habia pronunciado, fallo expe-ditivo, como se vio.
Isaac se detuvo en consecuencia en la idea que le habia sugerido Rosa;
fue a buscar al verdugo.

Isaac no se imaginaba que Cornelius no muriera con sus tulipanes sobre el
corazoén.

En efecto, Boxtel no podia adivinar dos cosas:

Rosa, es decir, el amor.

Guillermo, es decir, la clemencia.

Menos Rosa y Guillermo, los calculos del envidio-so eran exactos.
Menos Guillermo, Cornelius moriria.

Menos Rosa, Cornelius moriria, con sus bulbos so-bre el corazén.

Mynheer Boxtel fue, pues, a buscar al verdugo, se presentd a €l como un
gran amigo del condenado, y menos las joyas de oro y el dinero que
dejaba al ejecu-tor, compré todos los expolios del futuro muerto por la
suma un poco exorbitante de cien florines.

Pero ¢qué eran cien florines para un hombre casi seguro de adquirir por
esa suma el premio de la Socie-dad de Haarlem?

Aquello era dinero invertido al mil por uno, lo que resulta, hay que convenir
en ello, una bonita impaosicion.

La tarea del verdugo, por su parte, era casi nula para ganarse sus cien
florines. Sélo debia, acabada la ejecu-cién, dejar a Mynheer Boxtel subir al
patibulo con sus criados para recoger los restos inanimados de su amigo.

Lo que, por lo demas, estaba en uso entre los fieles cuando uno de sus
maestros moria publicamente en la Buytenhoff.

Un fanatico como Cornelius podia muy bien tener otro fanatico que diera
cien florines por sus reliquias.
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Asi pues, el verdugo aceptd la proposicion. No ha-bia puesto mas que una
condicidn: que seria pagado por adelantado.

Boxtel, como las gentes que entran en las barracas de feria, podia no
guedar contento y, por consiguiente, no querer pagar al salir.

Boxtel pago por adelantado y espero.

Juzguemos después de esto si Boxtel estaba emocio-nado, si vigilaba a
los guardias y al carcelero, si los movimientos de Van Baerle le
inquietaban: como se colocaria éste sobre el tajo, como caeria; si al caer
no aplastaria en su caida los inestimables bulbos; ¢ habria tenido cuidado
al menos de encerrarlos en una caja de oro, por ejemplo, ya que el oro era
el mas duro de to-dos los metales?

No intentaremos describir el efecto producido en este digno mortal por la
detencién producida en la eje-cucion de la sentencia. ¢Para qué perdia el
tiempo el verdugo haciendo brillar su espada por encima de la cabeza de
Cornelius, en lugar de abatir aquella cabeza? Pero cuando vio al carcelero
coger la mano del conde-nado, levantarlo mientras sacaba de su bolsillo
un pergamino; cuando oyo la lectura publica de la gracia con-cedida por el
estatuder, Boxtel no fue ya un hombre. La rabia del tigre, de la hiena y de
la serpiente estall6 en sus o0jos, en su grito, en su gesto; si se hubiera
hallado al alcance de Van Baerle, se habria lanzado sobre él y lo habria
asesinado.

Asi pues, Cornelius viviria, Cornelius iria a Loeve-stein; y se llevaria sus
bulbos a la prisién, y tal vez encon-traria un jardin donde hacer florecer el
tulipan negro.

Existen ciertas catastrofes que la pluma de un pobre escritor no puede
describir, viéndose obligado a dejar suelta la imaginacion de sus lectores
en toda la simpli-cidad del hecho.

Boxtel, pasmado, cayé de su mojon sobre algunos orangistas
descontentos como él del giro que acababa de tomar el asunto, los cuales,
creyendo que los gritos lan-zados por Mynheer Isaac, lo eran de alegria, le
colma-ron de pufietazos, que, ciertamente, no hubieran sido mejor dados
por el bando contrario.

Pero ¢qué podian afiadir algunos pufietazos al dolor que sentia Boxtel?
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Quiso entonces correr hacia la carroza que se lleva-ba a Cornelius con sus
bulbos. Pero en su apresuramien-to, no vio un adoquin que sobresalia,
tropezo, perdié su centro de gravedad, rod6 diez pasos y solo se levanto
enloquecido, magullado, cuando todo el fangoso popu-lacho de La Haya
hubo pasado por encima de su cuerpo.

Dentro de estas circunstancias, Boxtel, que se halla-ba en vena de
desgracias, lo fue también por sus ropas desgarradas, su espalda
martirizada y sus manos arafiadas.

Podria creerse que esto ya era bastante para Boxtel.
Nos equivocariamos.

Boxtel, puesto en pie, se arrancd cuantos cabellos pudo, y los lanz6 en
holocausto a esa divinidad feroz e insensible que se llama Envidia.
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XIV. Los Palomos De Dordrecht

Constituia ya ciertamente un gran honor para Cor-nelius van Baerle el ser
encerrado justamente en aque-lla misma prision que habia recibido al
sabio Grotius.

Pero una vez llegado a la prision, le esperaba un honor mucho mas
grande. Ocurrié que la celda ocupada por el ilustre amigo de Barneveldt
estaba vacante en Loevestein cuando la clemencia del principe Guillermo
de Orange envio alli al tulipanero Cornelius van Baerle.

Esa celda tenia realmente una mala reputacion en el castillo desde que,
gracias a la imaginacion de su mujer, Grotius habia huido en el famoso
baul de libros que se habian olvidado de registrar.

Por otro lado, el que le dieran aquella celda por alo-jamiento, le pareci6 de
muy buen augurio a Van Baerle, porque nunca, segun su punto de vista,
un carcelero hu-biera debido hacer habitar a un segundo palomo la jaula
de donde un primero habia volado tan facilmente.

La celda es historica. No perderemos, pues, nuestro tiempo consignando
aqui los detalles, salvo un hueco que habia sido practicado por madame
Grotius. Era una cel-da de prision como las otras, mas alta tal vez; asi, por
la ventana enrejada, se disponia de una encantadora vista.

Por otra parte, el interés de nuestra historia no re-side en un cierto numero
de descripciones de interiores. Para Van Baerle, la vida era otra cosa que
un aparato respiratorio, El pobre prisionero amaba mas alla de su maquina
neumatica dos cosas de las que solo el pensa-miento, este libre viajero,
podia en lo sucesivo conse-guirle la posesion artificial:

Una flor y una mujer, la una y la otra perdidas para siempre para él.

iPor fortuna, el bueno de Van Baerle se equivocaba! Dios, que en el
momento en que caminaba hacia el pa-tibulo, le habia mirado con la
sonrisa de un padre, le reservaba en el seno mismo de su prision, en la
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celda de Grotius, la existencia mas venturosa que jamas tulipane-ro alguno
hubiera podido vivir.

Una mafiana, desde su ventana, mientras aspiraba el aire fresco que subia
del Waal y admiraba en la lejania, tras un bosque de chimeneas, los
molinos de Dordrecht, su patria, vio una bandada de palomos que venian
des-de ese punto del horizonte a posarse, agitandose al sol, sobre los
remates agudos de Loevestein.

«Estos palomos —se dijo Van Baerle— vienen de Dordrecht, y por
consiguiente deben de regresar alli.» Alguien que fijara un mensaje en el
ala de uno de esos palomos tendria la oportunidad de comunicar sus
noti-cias a Dordrecht, donde alguien debia llorarlo.

«Ese alguien —afadié Van Baerle para si después de un momento de
meditacion— sere yo.»

Se es paciente cuando se tienen veintiocho afios y se esta condenado a
prision perpetua, es decir, a algo como veintidés o veintitrés mil dias de
prision.

Van Baerle, siempre pensando en sus tres bulbos, porque este
pensamiento latia siempre en el fondo de su pecho, confecciondé una
trampa para palomos. Intentd capturar esos volatiles con todos los
recursos de su ha-cienda, dieciocho sous de Holanda por dia —doce sous
de Francia— y al cabo de un mes de infructuosas ten-tativas, cazé una
hembra.

Tardo otros dos meses para capturar un macho; lue-go los encerré juntos,
y hacia principios del afio 1673, habiendo obtenido unos huevos, solt6 a la
hembra que, confiando en el macho que los cubria en su lugar, se dirigid
alegremente hacia Dordrecht con su mensaje bajo el ala.

Regreso por la noche.
Habia conservado el mensaje.

Lo guardé asi quince dias, con gran decepcion de Van Baerle al principio y
luego con gran desesperacion.

Al decimosexto dia, por fin, regresé de vacio.
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Ahora bien, Van Baerle dirigia esa nota a su nodri-za, la vieja frisona, y
suplicaba a las almas caritativas que la hallaran, que la entregaran con la
mayor seguridad y rapidez posible.

En esta carta, dirigida a su nodriza, habia una pe-quefia nota destinada a
Rosa.

Dios, que transporta con su aliento las simientes de alhelies a las murallas
de los viejos castillos y las hace florecer con un poco de lluvia, permitio
gue la nodriza de Van Baerle recibiera aquella carta.

Sucedio asi:

Dejando Dordrecht por La Haya y La Haya por Gorcum, Mynheer Isaac
Boxtel habia abandonado no solamente su casa, a su criado, su
observatorio, su teles-copio, sino también sus palomos.

El criado, al que habia dejado sin dinero, comenz6 por comerse los pocos
ahorros que tenia y a continua-cion se puso a comerse los palomos.

Viendo lo cual, los palomos emigraron del tejado de Isaac Boxtel al tejado
de Cornelius van Baerle.

La nodriza poseia un bondadoso corazén y tenia necesidad de amar algo.
Sinti® una buena amistad por los palomos que habian acudido
demandandole hospitalidad, y cuando el criado de Isaac reclamo para
comér-selos a los doce o quince ultimos como se habia comi-do los doce o
quince primeros, le ofrecio rescatarlos mediante seis sous de Holanda el
ejemplar.

Esto era el doble de lo que valian los palomos; asi pues, el criado lo
acepto con gran alegria.

La nodriza pasoO a ser entonces la legitima propieta-ria de los palomos del
envidioso.

Estos palomos estaban mezclados con aquellos que en sus
peregrinaciones visitaban La Haya, Loevestein y Roétterdam, yendo a
buscar sin duda trigo de otra natu-raleza, cafiamones de otro gusto.

El azar, o mas bien Dios, Dios al que vemos en el fondo de todas las
cosas, habia hecho que Cornelius van Baerle cazara precisamente uno de
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aquellos palomos.

Resulta de ello que si el envidioso no hubiera aban-donado Dordrecht para
seguir a su rival a La Haya pri-mero, luego a Gorcum o a Loevestein, como
se vera, no estando separadas las dos localidades mas que por la union
del Waal y del Mosa, hubiera sido en sus manos y no en las de la nodriza
donde habria caido la nota escrita por Van Baerle, de suerte que el pobre
prisione-ro, como el cuervo del remenddon romano, habria per-dido su
tiempo y su trabajo, y en lugar de tener que contar los variados sucesos
gue, semejantes a un tapiz de mil colores van a desarrollarse bajo nuestra
pluma, no hubiéramos tenido que describir mas que una serie de dias
palidos, tristes y sombrios como el manto de la noche.

La nota cayo, pues, en manos de la nodriza de Van Baerle.

De este modo, hacia los primeros dias de febrero, cuando las primeras
horas de la noche descendian del cielo dejando tras ellas las estrellas
nacientes, Cornelius oy6 en la escalera de la torrecilla una voz que le hizo
estremecer.

Se llevé la mano al corazon y escucho.
Aquélla era la voz dulce y armoniosa de Rosa.

Confesémoslo, Cornelius no hubiera quedado tan aturdido por la sorpresa,
tan loco de alegria como lo hubiese estado sin la historia del palomo. El
palomo le habia traido la esperanza bajo su ala vacia a cambio de su
carta, y como conocia a Rosa esperaba tener cada dia, si le habian
entregado la nota, noticias de su amor y de sus bulbos.

Se levant6, aguzando el oido, inclinando el cuerpo hacia la puerta.

Si, aquellos eran realmente los acentos que tan dul-cemente le habian
emocionado en La Haya.

Pero ahora, Rosa, que habia realizado el viaje de La Haya a Loevestein;
Rosa, que habia conseguido, Corne-lius no sabia cémo, penetrar en la
prision, ¢ lograria lle-gar felizmente hasta el prisionero?

Mientras Cornelius, a ese respecto, amontonaba pensamiento sobre
pensamiento, deseos sobre inquietu-des, el postigo colocado en la puerta
de su celda se abrio, y Rosa, resplandeciente de alegria, de compostu-ra,
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bella sobre todo por la pena que habia empalideci-do sus mejillas desde
hacia cinco meses, pego su rostro al enrejado de Cornelius diciendole:

—iOh, sefior! Sefior, aqui estoy.

Cornelius extendio el brazo, miro al cielo y lanzo6 un grito de alegria.
—iOh! jRosa, Rosa! —exclama.

—iSilencio! Hablemos bajo, mi padre me sigue —advirtio la joven.
—¢ Vuestro padre?

—Si, esta en el patio, al pie de la escalera, recibe las instrucciones del
gobernador, va a subir.

—¢ Las instrucciones del gobernador...?

—Escuchadme, voy a tratar de deciroslo todo en dos palabras: El
estatuder tiene una casa de campo a una legua de Leiden, una gran
lecheria no es otra cosa: mi tia, su nodriza, es la que lleva la direccion de
todos los animales que estan encerrados en esa granja. Cuando recibi
vuestra carta no pude leerla, por desgracia, pero cuando vuestra nodriza
me la leyo, corri a casa de mi tia; alli me quedé hasta que el principe vino
a la lecheria, y cuando vino, le pedi que mi padre cambiara sus funcio-nes
de primer portallaves de la prision de La Haya por las funciones de
carcelero de la fortaleza de Loevestein. No se imaginaba mi propdsito; de
haberlo sabido, tal vez hubiera rehusado; por el contrario, lo concedio.

—De forma que estais aqui.

—Como véis.

—¢ De forma que os veré todos los dias?
—Lo mas a menudo que pueda.

—iOh, Rosa! iMi bella madona Rosa! —dijo Cor-nelius—. ¢Me amais,
pues, un poco?

—Un poco... —contestd ella—. jOh! No sois bas-tante exigente, sefior
Cornelius.
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Cornelius le tendi6 apasionadamente las manos, pero soélo sus dedos
pudieron tocarse a través del enre-jado.

—iAqui esta mi padre! —exclamé la joven.

Y Rosa abandoné vivamente la puerta y se lanz6 hacia el viejo Gryphus
gue aparecio en lo alto de la escalera.
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XV. El Postigo

Gryphus iba seguido del moloso.

Le hacia realizar su ronda para que cuando llegara la ocasién reconociera
a los prisioneros.

—Padre mio, —dijo Rosa— aqui esta la famosa cel-da de la que el sefior
De Grotius se evadio. ¢ Recordais al sefior De Grotius?

—Si, si, ese bribdbn de De Grotius; un amigo de aquel bandido de
Barneveldt al que vi ejecutar cuando yo era nifio. jAh! jAh! Asi que ésta es
la celda de la que se evadi6. Pues bien, yo respondo de que nadie se
eva-dira de ella jamas.

Y, abriendo la puerta, comenzoé en la oscuridad su discurso al prisionero.

En cuanto al perro, se dirigié grufiendo a olfatear las pantorrillas de Van
Baerle, como preguntandole con qué derecho no estaba muerto, él a quien
habia visto salir entre el escribano y el verdugo, camino del cadalso.

Pero la bella Rosa lo llamd, y el moloso acudi6 al lado de la muchacha.

—Sefior —dijo Gryphus levantando su farol para tratar de proyectar un
poco de luz alrededor de él— , ved en mi a vuestro nuevo carcelero. Soy
jefe de los portallaves y tengo las celdas bajo mi vigilancia. No soy malo,
pero si inflexible en lo que concierne a la disci-plina.

—Os conozco perfectamente, mi querido sefior Gryphus ——contesté el
prisionero entrando en el circulo de luz que proyectaba el farol.

—Vaya, vaya, sois vos, sefior Van Baerle —se asom-bré Gryphus—. jAh!
Sois vos; jvaya, vaya, vaya, como nos encontramos!

—Si, y veo con gran placer, mi querido sefior Gryphus, que vuestro brazo
va de maravilla, ya que es el brazo con el que sostenéis el farol.
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Gryphus fruncio el entrecejo.

—Ved lo que ocurre en politica —comento—; siem-pre se cometen faltas.
Su Alteza os ha dejado la vida, yo no lo habria hecho.

—iBah! —exclamé Cornelius—. ¢Y por qué?

—Porque vos sois de los hombres que siempre cons-piran; vosotros los
sabios tenéis tratos con el diablo.

—ijAh, maese Gryphus! ¢ Estais descontento de la forma en que os arreglé
el brazo, o del precio que os pedi? —pregunt6 riendo Cornelius.

—ijPor el contrario, voto a brios! jPor el contrario! —refunfuiié él
carcelero—. Me habéis arreglado muy bien el brazo; hay alguna brujeria
en esto: al cabo de seis semanas me servia de él como si nhada le hubiera
suce-dido. Con tal motivo el meédico de la Buytenhoff, que conoce su oficio,
queria rompérmelo de nuevo para arreglarmelo segun las reglas,
prometiendo que, esta vez, estaria tres meses sin poderlo utilizar.

—¢ Y vos no habéis querido?

—Yo dije: «No.» Mientras pueda hacer la sefal de la cruz con este brazo
—Gryphus era catolico—, mien-tras pueda hacer la sefial de la cruz, me
rio del diablo.

—Pero si os reis del diablo, maese Gryphus, con mayor razén debéis
reiros de los sabios.

—jOh! jLos sabios, los sabios! —exclamo6 Gryphus sin responder a la
interpelacion—. jLos sabios! Preferi-ria tener diez militares a guardar, que
un solo sabio. Los militares fuman, beben, se emborrachan; son dulces
como corderos cuando se les da aguardiente o vino del Mosa. Pero un
sabio, ¢beber, fumar, emborracharse? jPues si! Es sobrio, no gasta nada
en eso, y asi mantie-ne su cabeza fresca para conspirar. Pero empiezo por
deciros que no os resultara facil conspirar. En primer lugar nada de libros,
nada de papeles, nada de galimatias. Fue con los libros como el sefior De
Grotius se salvo.

—Yo o0s aseguro, maese Gryphus —replicé Van Baerle— que tal vez haya
tenido por un instante la idea de salvarme, pero ciertamente ya no la tengo.
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—ijEsta bien! jEsta bien! —concedié Gryphus—. Vigilaos vos mismo, yo
haré otro tanto. Esto es igual, es igual. Su Alteza cometi6 una falta grave.

—¢No dejando que me cortaran la cabeza...? Gra-cias, gracias, maese
Gryphus.

—Sin duda. Ved si los sefiores De Witt no estan ahora bien tranquilos.

—Es espantoso eso que decis, sefior Gryphus —re-plic6 Van Baerle
volviéndose para ocultar su desagra-do—. Olvidais que uno era mi amigo,
y el otro... el otro mi segundo padre.

—Si, pero recuerdo que tanto el uno como el otro eran unos
conspiradores. Y ademas, hablo por filan-tropia.

—ijAh! ¢De veras? Explicad, pues, un poco esto, querido Gryphus, pues
no lo comprendo muy bien.

—Si. Si vos os hubiérais quedado en el tajo de maese Harbruck...
—¢Y bien?

—iPues bien! No sufririais ya. Mientras que aqui, no 0s oculto que voy a
haceros la vida muy dura.

—Gracias por la promesa, maese Gryphus.

Y mientras el prisionero sonreia ironicamente al vie-jo carcelero, Rosa
detras de la puerta le respondia con una sonrisa llena de angélica
consolacion.

Gryphus se dirigi¢ a la ventana.

Habia todavia bastante luz para que se viera, sin distinguirlo, un horizonte
inmenso que se perdia en una bruma grisacea.

—¢ Qué vista hay desde aqui? —pregunto el carce-lero.
—Muy hermosa —contestd Cornelius mirando a Rosa.
—Si, si, demasiada vista, demasiada vista.

En este momento, los dos palomos, espantados por la aparicion y, sobre
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todo, por la voz de aquel descono-cido, salieron de su nido, y
desaparecieron asustados en la niebla.

—iOh! jOh! ;Qué es esto? —preguntd el carcelero.
—NMis palomos —respondié Cornelius.

—iMis palomos! —exclamo6 el carcelero—. jMis palomos! ¢(Es que un
prisionero tiene alguna cosa suya?

—Entonces —dijo Cornelius— ¢los palomos que el Buen Dios me ha
prestado...?

—He aqui una infraccion —replicd Gryphus—. jUnos palomos! jAh!, joven,
joven, os prevengo de una cosa, y es que, no mas tarde de mafana, estos
pajaros herviran en mi olla.

—Seria preciso primero que vos los cogierais, maese Gryphus —dijo Van
Baerle—. Vos no queréis que sean mis palomos; todavia son menos
vuestros, os lo juro, que lo son mios.

—Lo que esta diferido, no esta perdido —refunfu-id el carcelero— y no
mas tarde de mafana, les retor-ceré el cuello.

Y mientras proferia esta maligna promesa a Corne-lius, Gryphus se inclind
hacia fuera para examinar la estructura del nido. Lo que dio tiempo a Van
Baerle para correr a la puerta y estrechar la mano de Rosa que le dijo:

—Esta noche, a las nueve.

Gryphus, enteramente ocupado con el deseo de coger al dia siguiente los
palomos como habia prome-tido hacer, no vio nada, no oyé nada; y como
habia cerrado la ventana, agarro a su hija por el brazo, salio, dio una doble
vuelta a la llave, empujo los cerrojos, y se fue a hacer las mismas
promesas a otro prisionero.

Apenas hubo desaparecido, Cornelius se acerco6 a la puerta para escuchar
el ruido decreciente de los pasos. Luego, cuando se apagaron, corrié a la
ventana y demo-lié de punta a rabo el nido de los palomos.

Preferia alejarlos para siempre de su presencia que exponer a la muerte a
los gentiles mensajeros a los que debia la dicha de haber vuelto a ver a
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Rosa.

Aquella visita del carcelero, sus brutales amenazas, la sombria perspectiva
de su vigilancia de la que cono-cia los abusos, nada de todo eso pudo
distraer a Corne-lius de los dulces pensamientos y, sobre todo, de la dulce
esperanza que la presencia de Rosa acababa de resucitar en su corazon.

Esperd impacientemente a que sonaran las nueve horas en el torreon de
Loevestein.

Rosa habia dicho: «A las nueve, esperadme.»

La dltima nota de bronce vibraba todavia en el aire cuando Cornelius oy6
en la escalera el paso ligero y la ropa susurrante de la bella frisona, y
enseguida el enre-jado de la puerta sobre la que Cornelius van Baerle
fijaba ardientemente los ojos se iluminé.

El postigo acababa de abrirse por fuera.

—Aqui estoy —dijo Rosa todavia completamente sofocada por haber
tenido que subir la escalera—. jAqui estoy!

—iOh, buena Rosa!
—¢ Estais contento de verme?

—iMe lo preguntais! Pero ¢cémo os las habéis arre-glado para venir?
Decidme.

—Escuchad, mi padre se duerme cada noche casi enseguida después de
cenar; entonces, le acuesto un poco aturdido por la ginebra; no se lo digais
a nadie porque, gracias a este suefio, podré venir cada noche a charlar
una hora con vos.

—iOh! Os lo agradezco, Rosa, querida Rosa.

Y diciendo estas palabras, Cornelius acercé tanto su rostro al postigo que
Rosa retiro el suyo.

—Os he traido vuestros bulbos de tulipan —dijo.

El corazén de Cornelius salté. No se habia atrevi-do a preguntar todavia a
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Rosa lo que habia hecho con el precioso tesoro que le habia confiado
cuando creyo6 que iba a la muerte.

—ijAh! jLos habéis, pues, conservado!
—¢No me los habiais dado como una cosa que os era muy querida?

—Si, pero precisamente porque os los habia dado, me parece que son
vuestros.

—Hubieran sido mios después de vuestra muerte y estais vivo, por
fortuna. jAh! Como he bendecido a Su Alteza. Si Dios concede al principe
Guillermo to-das las felicidades que le he deseado, el rey Guillermo sera
ciertamente no solo el hombre mas dichoso de su reino sino de toda la
tierra. Vos estdis vivo, digo, y aun-que conservando la Biblia de vuestro
padrino Corneille, estaba resuelta a traeros vuestros bulbos; solamente,
qgue no sabia cdmo hacerlo. Ahora bien, acababa de tomar la resolucién de
ir a pedir al estatuder la plaza de carcele-ro de Gorcum para mi padre,
cuando la nodriza me trajo vuestra carta. jAh! Lloramos mucho juntas, os
res-pondo de ello. Pero vuestra carta no hizo mas que re-afirmarme en mi
resolucion. Entonces fue cuando par-ti para Leiden; ya sabéis el resto.

—¢Como, querida Rosa —exclamé Cornelius— pensabais, antes de
recibir mi carta, venir a reuniros conmigo?

—iSi, pensaba en ello! —respondié Rosa dejando que su amor pasara por
delante de su pudor—. jPero si no pensaba en otra cosa!

Y diciendo estas palabras, Rosa se puso tan bella que, por segunda vez,
Cornelius precipitd su frente y sus labios contra el enrejado, sin duda para
agradeceér-selo a la hermosa joven.

Rosa retrocedié como la primera vez.

—En verdad —dijo con aquella coqueteria que late en el corazon de toda
joven— en verdad, he lamentado muy a menudo no saber leer; pero nunca
tanto y de la misma forma que cuando vuestra nodriza me trajo vues-tra
carta; tenia en mi mano esa carta que hablaba para los deméas y que,
pobre tonta que soy, estaba muda para mi.

—¢ Habéis lamentado a menudo no saber leer? —pregunt6 Cornelius—.
¢ Y con qué motivo?
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—Toma —dijo la joven riendo— para leer todas la cartas que me escribian.
—¢Vos recibiais cartas, Rosa?

—Por centenares.

—Pero ¢ quién os las escribia...?

—¢ Quién me escribia? Primero, todos los estudian-tes que pasaban por la
Buytenhoff, todos los oficiales que iban a la plaza de armas, todos los
dependientes e incluso los mercaderes que me veian en mi ventana.

—¢ Y con todas esas notas, querida Rosa, qué ha-ciais vos?

—Unas veces —respondid Rosa— me las hacia leer por alguna amiga, y
esto me divertia mucho, pero al cabo de cierto tiempo, ¢ para qué perderlo
escuchando todas esas tonterias? Las quemaba.

—ijAl cabo de cierto tiempo! —exclamé Cornelius con una mirada turbada
a la vez por el amor y la alegria.

Rosa bajé los ojos, ruborizada.

De forma que no vio acercarse los labios de Corne-lius que no
encontraron, por desgracia, mas que el en-rejado; pero que a pesar de
este obstaculo, enviaron hasta los labios de la joven el aliento ardiente del
mas tierno de los besos.

Ante esa llama que quemoé sus labios, Rosa se puso muy palida, mas
palida tal vez que en la Buytenhoff, el dia de la ejecucion. Lanzd un
gemido lastimero, cerrd sus bellos ojos y huyo con el corazén palpitante,
inten-tando en vano comprimir con la mano los latidos de su corazon.
Cornelius, al quedarse solo, se vio reducido a aspirar el dulce perfume de
los cabellos de Rosa, que permanecido como cautivo entre el enrejado.

Rosa habia huido tan precipitadamente que se habia olvidado de devolver
a Cornelius los tres bulbos del tulipan negro.
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XVI. Maestro Y Alumna

El infeliz Gryphus, como ha podido verse, se halla-ba lejos de participar de
la buena voluntad de su hija por el ahijado de Corneille de Witt.

No habia mas que cinco prisioneros en Loevestein; la tarea de guardian no
era, pues, dificil de realizar, y la carcel era una especie de sinecura dada
la edad de Gryphus.

Pero en su celo, el digno carcelero habia agrandado con toda la potencia
de su imaginacion la tarea que le habian impuesto. Para él, Cornelius
habia adquirido la proporcidon gigantesca de un criminal de primer orden.
Se habia convertido, en consecuencia, en el mas peligro-so de sus
prisioneros. Vigilaba cada uno de sus pasos, no le abordaba mas que con
el rostro airado, haciéndole sentir la carga de lo que él llamaba su
espantosa rebelién contra el elemento estatuder.

Entraba tres veces por dia en la celda de Van Baer-le, esperando
sorprenderlo en falta, pero Cornelius ha-bia renunciado a sus
corresponsales desde que tenia su correspondencia bajo mano. Era
incluso probable que Cornelius, si hubiera obtenido su libertad entera y el
permiso completo para retirarse donde hubiese querido, le habria parecido
preferible el domicilio de la prision con Rosa y sus bulbos a cualquier otro
domicilio sin sus bulbos y sin Rosa.

Y es que, en efecto, cada noche a las nueve, Rosa habia prometido venir
a charlar con el querido prisio-nero, y desde la primera noche, como
hemos visto, mantuvo su palabra.

Al dia siguiente, subid como la vispera, con el mis-mo misterio y las
mismas precauciones. Solo que se habia prometido a si misma no acercar
demasiado su rostro al enrejado. Por otra parte, para abordar desde el
primer momento una conversacion que pudiera ocupar seriamente a Van
Baerle, comenzd por tenderle a través del enrejado sus tres bulbos
siempre envueltos en el mismo papel.
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Mas, con gran asombro de Rosa, Van Baerle recha-zé su blanca mano
con la punta de los dedos.

El joven habia reflexionado.

—Escuchadme —dijo—, arriesgariamos demasiado, creo, poniendo toda
nuestra fortuna en el mismo saco. Pensad que se trata, mi querida Rosa,
de realizar una empresa que se considera hasta hoy como imposible. Se
trata de hacer florecer el gran tulipAn negro. Tomemos, pues, todas
nuestras precauciones, con el fin de que, si fracasamos, no tengamos
nada que reprocharnos. Asi es como he calculado que conseguiremos
nuestro objetivo.

Rosa prest6 toda su atencion a lo que iba a decirle el prisionero, y ello mas
por la importancia que le con-cedia el desgraciado tulipanero que por la
gue le conce-dia ella misma.

—Asi es —repitid Cornelius— como he calculado nuestra comun
cooperacidn en este gran asunto.

—Escucho —dijo Rosa.

—Vos ¢tendréis en esta fortaleza un pequefio jardin, a falta de jardin un
patio cualquiera y a falta de patio una terraza?

—Tenemos un bonito jardin —explic6 Rosa—. Se extiende a lo largo del
Waal y esta lleno de afosos ar-boles.

—¢ Podéis, querida Rosa, traerme un poco de la tie-rra de ese jardin, a fin
de que la examine?

—Mafana mismo.

—La cogeréis de la sombra y del sol para que la juz-gue en sus dos
cualidades, bajo las dos condiciones de sequedad y de humedad.

—Estad tranquilo.

—Una vez escogida la tierra por mi y modificada si es preciso, haremos
tres partes de nuestros tres bulbos, tomaréis uno que plantaréis el dia que
os diga; florece-ra ciertamente si lo cuidais segun mis indicaciones.
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—No me alejaré de él ni un segundo.

—NMe daréis otro que intentaré criar aqui en mi ha-bitacion, lo que me
ayudara a pasar estas largas horas durante las cuales no os veo. Apenas
tengo esperanzas de conseguirlo, os lo confieso, y por adelantado,
consi-dero a ese desgraciado como sacrificado a mi egoismo. Sin
embargo, el sol me visita alguna que otra vez. Saca-ré artificialmente
partido de todo, incluso del calor y de la ceniza de mi pipa. Por ualtimo
tendremos, o0 mas bien tendréis en reserva el tercer bulbo, nuestro ultimo
re-curso en el caso de que nuestras dos primeras experien-cias fracasen.
De esta manera, mi querida Rosa, es im-posible que no lleguemos a ganar
los cien mil florines de vuestra dote y procurarnos la suprema dicha de ver
el éxito de nuestra obra.

—He comprendido —dijo Rosa—. Mafiana os trae-ré la tierra, vos
escogeréis la mia y la vuestra. En cuan-to a la vuestra, necesitaré vanos
viajes, porque no podré traeros mas que un poco cada vez.

—iOh! No tenemos prisa, querida Rosa; nuestros tulipanes no deben ser
enterrados antes de un mes. Asi pues, ya veis que disponemos de mucho
tiempo; sélo que, para plantar vuestro bulbo, seguiréis todas mis
ins-trucciones, ¢no?

—Os lo prometo.

—Y una vez plantado, me participaréis todas las cir-cunstancias que
pueden interesar a nuestro discipulo, tales como los cambios atmosféricos,
rastros en los sen-deros, sefales en las platabandas. Escucharéis si por la
noche, nuestro jardin es frecuentado por los gatos. Dos de estos animales
me destrozaron en Dordrecht dos platabandas.

—Escuchare.
—Los dias de luna... ¢ La habéis visto sobre el jar-din, querida niiia?
—La ventana de mi dormitorio da alli.

—Bueno. Los dias de luna miraréis si de los aguje-ros del muro salen
ratas. Las ratas son roedores muy de temer, y yo he visto a desgraciados
tulipaneros repro-char amargamente a Noé el haber metido un par de
ra-tas en el arca.
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—NMiraré, y si hay gatos o ratas...

—iPues bien! Tendréis que avisarme. Después —continué Van Baerle,
suspicaz desde que se hallaba en prision—, jhay un animal mucho mas de
temer todavia que el gato y la rata!

—¢Cual es?

—iEl hombre! ¢Comprendéis, querida Rosa? Se roba un florin, y se
arriesga el penal por semejante mi-seria; con mucha mayor razon se
puede robar un bul-bo de tulipan que vale cien mil florines.

—Nadie mas que yo entrara en el jardin.
—¢Me lo prometéis?
—iOs lo juro!

—iBien! jGracias, querida Rosa! jOh! jToda la ale-gria me va a provenir,
pues, de vos!

Y, como los labios de Van Baerle se acercaron al enrejado con el mismo
ardor de la vispera, y como por otra parte, la hora de la retirada habia
llegado ya, Rosa alejo la cabeza y alargo la mano.

En esta linda mano, en la que la coqueta joven tenia un cuidado particular,
estaba el bulbo.

Cornelius bes6é apasionadamente la punta de los de-dos de esa mano.
¢, Fue porque contenia uno de los bul-bos del gran tulipan negro? ¢ Fue por
ser la mano de Rosa? Esto es lo que dejamos para que lo adivinen otros
MAs sagaces que nosotros.

Rosa se retird, pues, con los otros dos bulbos, apre-tandolos contra su
pecho.

¢ Los apretaba contra su pecho porque eran los bul-bos del gran tulipan
negro, o porque los bulbos prove-nian de Cornelius van Baerle? Creemos
gue este punto seria mas facil de precisar que el otro.

Fuera lo que fuese, a partir de agquel momento, la vida se hizo dulce y llena
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para el prisionero.
Rosa, como hemos visto, le habia entregado uno de los bulbos.

Cada noche le traia pufiado a pufiado la tierra de la porcién de jardin que
habia hallado ser la mejor y que, en efecto, era excelente.

Una ancha vasija que Cornelius habia roto habil-mente le proporcion6 un
fondo propicio, lo llen6é has-ta la mitad y mezclo la tierra traida por Rosa
con un poco de lodo del rio que dejo secar, con lo cual se pro-veyo de un
excelente terreno.

Decir todo lo que Cornelius desplegé en cuidados, en habilidad y en
afiagazas para escamotear a la vigilan-cia de Gryphus la alegria de sus
trabajos, no lo conse-guiriamos. Media hora es un siglo de sensaciones y
de pensamientos para un prisionero filésofo.

No pasaba dia sin que Rosa viniera a charlar con Cornelius.

Los tulipanes, de los que la joven realizaba un cur-so completo, constituian
el fondo de la conversacion; mas, por interesante que este tema sea, no se
puede ha-blar siempre de tulipanes.

Entonces se hablaba de otra cosa, y para su mayor asombro el tulipanero
percibia la inmensa extension que podia tomar el circulo de la
conversacion.

Soélo que Rosa habia adquirido una costumbre: mantenia su bello rostro
invariablemente a veinte cen-timetros del postigo, porque la bella frisona
desconfia-ba sin duda de ella misma, desde que habia sentido a través del
enrejado cuanto puede quemar el aliento de un prisionero el corazén de
una joven.

Habia una cosa que inquietaba en aguel momento al tulipanero casi tanto
como sus bulbos y sobre la cual volvia sin cesar. Era la dependencia en
gue se hallaba Rosa con respecto a su padre.

Asi, la vida de Van Baerle —el doctor sabio, el pin-tor pintoresco, el
hombre superior— de Van Baerle que era el primero que habia
descubierto, segun toda proba-bilidad, esa obra de arte de la creacion que
se llamaria, como se habia dispuesto por adelantado, Rosa Barloen-sis, la
vida, mucho mas que la vida, la felicidad de este hombre dependia del
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mas simple capricho de otro hom-bre, y este hombre era un ser de un
espiritu inferior, de una casta infima; era un carcelero, algo menos
inteligen-te que la cerradura que manipulaba, mas duro que la falleba que
corria. Era algo como el Caliban de La Tem-pestad, un paso entre el
hombre y el bruto.

iPues bien! La felicidad de Cornelius dependia de ese hombre; ese
hombre podia una hermosa mafana aburrirse de Loevestein, encontrar
gue el aire era alli malsano, que la ginebra no era buena, y abandonar la
fortaleza, y llevarse a su hija... y una vez mas, Corne-lius y Rosa se verian
separados. Dios, que se cansa de hacer mucho por sus criaturas, acabaria
tal vez enton-ces por no reunirlos mas.

—Y entonces, jpara qué los palomos viajeros!—decia Cornelius a la
joven—. Ya que, querida Rosa, vos no sabriais ni leer lo que yo os
escribiera, ni escri-birme lo que hubierais pensado.

—Pensad —respondia Rosa, que en el fondo de su corazon temia la
separacion tanto como Cornelius- que disponemos de una hora todas las
noches; em-pleémosla bien.

—NMe parece —replicé Cornelius— que no la em-pleamos muy mal.

—Empleémosla mejor todavia —insistio Rosa son-riendo—. Ensefiadme a
leer y a escribir; aprovecharé vuestras lecciones, creedme; y de esta forma
no estare-mos ya nunca separados mas que por nuestra propia voluntad.

—iOh! —exclam6 Cornelius—. Con eso tendremos la eternidad ante
Nosotros.

Rosa sonrid y se encogio levemente de hombros.

—¢ ES que vais a permanecer siempre en prision? —respondio—. ¢ Es que
después de haberos concedido la vida, Su Alteza no os concedera la
libertad? ¢Es que no recuperaréis nunca vuestros bienes? ¢Es que ya no
seréis rico? ¢0s dignaréis mirar, cuando paseéis a caba-llo o en carroza, a
la pequefia Rosa, una hija de carce-lero, casi una hija de verdugo?

Cornelius quiso protestar, y ciertamente lo hubiera hecho con todo su
corazén y con la sinceridad de un alma llena de amor, si la joven no
hubiera preguntado, sonriendo:
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—¢,Como va vuestro tulipan?

Hablar a Cornelius de su tulipan, era un medio para que Cornelius lo
olvidara todo, incluso a Rosa.

—Bastante bien —dijo—. La piel se ennegrece, el trabajo de fermentacion
ha comenzado, los nervios del bulbo se calientan y crecen; de aqui a ocho
dias, antes tal vez, se podran distinguir las primeras protuberancias de la
germinacion. ¢Y el vuestro, Rosa?

—iOh! Yo he hecho las cosas en grande y segun vuestras indicaciones.

—Veamos, Rosa, ¢qué habéis hecho? —pregunté Cornelius, con los ojos
casi tan ardientes, el aliento casi tan jadeante como la noche en que esos
0jos habian quemado el rostro y aquel aliento el corazén de Rosa.

—Yo he hecho las cosas en grande —repitio la jo-ven sonriendo, porque
en el fondo de su corazén no podia impedir el considerar ese doble amor
del prisio-nero por ella y por el tulipAn negro—. Me he prepara-do un
cuadrado desnudo, lejos de los arboles y de los muros, en una tierra
ligeramente arenosa, mas bien hi-meda que seca, sin un grano de piedra,
sin un guijarro; he dispuesto una platabanda como vos me habéis descrito.

—Bien, bien, Rosa.

—El terreno esta preparado de suerte que no espera mas que vuestro
aviso. Al primer dia bueno en que me digdis que plante mi bulbo, lo
plantaré; sabéis que debo ir retrasada con respecto a vos, ya que yo
dispongo de todas las oportunidades de un aire bueno, el sol y de
abundancia de jugos terrestres.

—Es verdad, es verdad —exclam¢ Cornelius, gol-peandose con alegria las
manos—, y sois una buena alumna, Rosa, y ganaréis ciertamente vuestros
cien mil florines.

—No olvidéis —dijo riendo Rosa— que vuestra alumna, ya que me llamais
asi, tiene todavia que apren-der otra cosa que el cultivo de los tulipanes.

—Si, si, y estoy tan interesado como vos, bella Rosa, en que sepais leer.

—¢ Cuando comenzaremos?
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—Enseguida.

—No, mafana.

—¢ Por qué mafnana?

—Porque hoy ya ha pasado nuestra hora, y es pre-ciso que os deje.

—ijYal Pero ¢en qué leeremos? —jOh! —dijo Rosa—. Tengo un libro, un
libro que, espero, nos traiga felicidad.

—¢ Hasta mafana, pues?
—Hasta mafiana.

Al dia siguiente, Rosa acudio con la Biblia de Cor-neille de Witt.
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XVII. El Primer Bulbo

Al dia siguiente, como hemos dicho, Rosa vino con la Biblia de Corneille
de Witt.

Entonces comenz6é entre el maestro y la alumna una de aquellas
encantadoras escenas que son la alegria del novelista cuando tiene la
dicha de hallarlas bajo la pluma.

El postigo, Unica abertura que servia de comunica-cion a los dos amantes,
era demasiado elevado para que, los que hasta entonces se habian
contentado con leerse mutuamente en el rostro todo lo que tenian que
decir-se, pudieran leer comodamente en el libro que Rosa habia traido.

En consecuencia, la joven tuvo que apoyarse en el postigo, con la cabeza
ladeada, el libro a la altura de la luz que sostenia con la mano derecha y
que, para des-cansarla un poco, Cornelius ided fijarla con un pafue-lo a la
reja de hierro. Desde entonces, Rosa pudo seguir con sus dedos sobre el
libro las letras y las silabas que le hacia deletrear Cornelius, el cual,
provisto de una paja, a guisa de puntero, sefialaba esas letras por el
agu-jero del postigo a su atenta alumna.

La luz de aquella lampara iluminaba los ricos colores de Rosa, sus azules
y profundos ojos, sus rubias trenzas bajo el casco de oro bruiido que,
como hemos dicho, sirve de tocado a las frisonas; sus dedos levanta-dos
en el aire y de los que la sangre descendia, tomaban ese tono palido y
rosado que resplandece a las luces y que indica la vida misteriosa que se
ve circular bajo la carne.

La inteligencia de Rosa se desarrollaba rapidamen-te bajo el contacto
vivificante del espiritu de Cornelius y, cuando la dificultad parecia
demasiado ardua, aque-llos ojos que se sumergian el uno en el otro,
aquellas pestafias que se rozaban, aquellos cabellos que se mez-claban,
despedian chispas relampagueantes capaces de alumbrar las mismas
tinieblas del idiotismo.
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Y Rosa, al descender a su cuarto, repasaba sola en su mente las
lecciones de lectura, y al mismo tiempo en su alma las lecciones no
confesadas del amor.

Una noche llegé media hora mas tarde que de cos-tumbre.

Esta media hora de retraso constituia un suceso muy grave para que
Cornelius no se informara antes que nada sobre la causa del mismo.

—iOh! No me regafiéis —imploré la joven—, no ha sido por mi culpa. Mi
padre ha renovado conocimien-to en Loevestein con un buen hombre que
iba frecuen-temente a visitarlo en La Haya. Es un pobre diablo, amigo de

la botella, y que cuenta divertidas historias, ademas de ser un gran
pagador que no retrocede ante una invitacion.

—¢No le conociais de antes? —pregunt6 Cornelius asombrado.

—No —respondi6 la joven—. Fue al cabo de unos quince dias cuando mi
padre se apasiono por ese recién llegado, tan asiduo en sus visitas.

—ijOh! —exclamdé Cornelius moviendo la cabeza con inquietud, porque
todo nuevo suceso presagiaba para él una catastrofe—. Tal vez se trate de
algan espia del tipo de los que envian a las fortalezas para vigilar
conjuntamente a los prisioneros y a los guardianes.

—No lo creo —contestdé Rosa sonriendo—. Si ese hombre espia a alguien,
no es a mi padre.

—¢ A quién, entonces?

—A mi, por ejemplo.

—¢ A vos?

—¢ Por qué no? —dijo riendo Rosa.

—ijAh! Es verdad —suspir6 Cornelius—. Vos no tendréis pretendientes
siempre en vano, Rosa, y ese hombre puede convertirse en vuestro
marido.

—No digo que no.
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—¢Y en qué fundais esta ventura?

—Decid este temor, sefior Cornelius.

—Gracias, Rosa, porque tenéis razén; este temor...
—Lo fundo en...

—Escucho, decid —apremio Cornelius.

—Este hombre habia venido ya varias veces a la Buytenhoff, en La Haya;
mirad, justo en el momento en que vos fuisteis encerrado alli. Salida yo,
salio él a su vez; venida yo aqui, €l viene. En La Haya tomaba como
pretexto que queria veros.

—csVerme, a mi?

—iOh! Un pretexto, seguramente, porque hoy que todavia podia hacer
valer la misma razén, ya que vos os habéis convertido en el prisionero de
mi padre, o0 mas bien, mi padre se ha convertido en vuestro carcelero, no
se acuerda ya de vos, sino al contrario. Le oi decir ayer a mi padre que no
0S conocia.

—Continuad, Rosa, os lo ruego, que intento adivi-nar quién es ese hombre
y qué quiere.

—¢ Estais seguro, sefior Cornelius, que ninguno de vuestros amigos puede
interesarse por vos?

—Yo0 no tengo amigos, Rosa, no tenia mas que a mi nodriza, vos la
conoceis y ella os conoce. jAy! Esa pobre Zug vendria por si misma y sin
fingimientos diria llorando a vuestro padre o a vos misma: «Querido
se-for, 0 querida sefiorita, mi niflo esta aqui, ved cuan desesperada estoy,
dejadmelo ver una hora solamente y rogaré a Dios toda mi vida por vos.»
iOh, no! —conti-nu6é Cornelius—. jOh, no! Aparte de mi buena Zug, no, no
tengo amigos.

—Vuelvo, pues, a lo que pensaba, tanto mas cuan-to ayer, al ponerse el
sol, cuando arreglaba la plataban-da donde debo plantar vuestro bulbo, vi
una sombra que, por la puerta entreabierta, se deslizaba tras los sau-cos y
los alamos. No tuve que mirarlo, era nuestro hombre. Se ocultd, me vio
remover la tierra y, en ver-dad, era realmente a mi a quien habia seguido;
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era real-mente a mi a quien espiaba. Me daba yo un golpe con el rastrillo,
no tocaba un atomo de tierra, que él no se diera cuenta.

—iOh, si, si! Es un enamorado —dijo Cornelius—. ¢ Es joven, es guapo?
Y mir0 avidamente a Rosa, esperando impaciente su respuesta.

—ijJoven, guapo...! —exclamé Rosa estallando de risa—. Tiene un rostro
horrible, el cuerpo encorvado; se acerca a los cincuenta afos, y no se
atreve a mirarme de frente ni a hablar alto.

—Y se llama?

Jacob Gisels.

—No le conozco.

—Ya veis, entonces, que no es por Vos por quien viene.

—En todo caso, si él os ama, Rosa, lo que es muy probable, porque veros
es amaros, ¢,Vos no le amais?

—iOh! jNo por cierto!

—¢ Queréis que me tranquilice, no es eso?

—Os lo prometo.

—iPues bien! Ahora que comenzais a saber leer,

Rosa, ¢leeréis todo lo que os escriba, verdad, sobre los tormentos de los
celos y los de la ausencia?

—Lo leeré si escribis con letra bien grande.

Luego, como el giro que tomaba la conversacidon comenzara a inquietar a
Rosa, dijo:

—A proposito, ¢cOmo se porta vuestro tulipan?

Juzgad mi alegria, Rosa. Esta mafiana lo miraba al sol, después de haber
separado cuidadosamente la capa de tierra que cubre al bulbo, y he visto
asomar la punta del primer brote; jah, Rosa! Mi corazon se ha fundido de
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alegria. Esa imperceptible yema blancuzca, que un ala de mosca
destrozaria al rozarla, esa sospe-cha de existencia que se revela por un
incomprensi-ble testimonio, me ha emocionado mas que la lectura de
aguella orden de Su Alteza que me devolvia la vida deteniendo la espada
del verdugo, sobre el patibulo de la Buytenhoff.

—Entonces ¢ esperais? —dijo Rosa sonriente.
—iOh! jSi, espero!
—¢Y a mi, cuando me llegaré el turno de plantar mi bulbo?

—Os avisaré cuando llegue el primer dia favorable; pero, sobre todo, no
vayais a haceros ayudar por nadie, no confiéis vuestro secreto a nadie; un
aficionado, ¢ comprendéis?, seria capaz, con sélo inspeccionar ese bulbo,
de reconocer su valor; y sobre todo, sobre todo, mi querida Rosa, guardad
cuidadosamente la tercera cebolla que os queda.

—Todavia esta en el mismo papel donde vos la pu-sisteis y tal como me la
disteis, sefior Cornelius, escon-dida en el fondo de mi armario y bajo mis
encajes que la conservan en seco sin alteraciones. Pero, adiés, pobre
prisionero.

—¢ Como, ya?
—Es preciso.
—iVenir tan tarde y marchar tan pronto!

—Mi padre podria impacientarse al no verme regre-sar;, el enamorado
podria imaginarse que hay un rival.

Y escucho, inquieta.

—¢,Qué os ocurre? —preguntd Van Baerle.
—NMe ha parecido oir...

—¢Qué?

—Algo como un paso que crujia en la escalera.

—En efecto —dijo el prisionero—, no puede ser otro que Gryphus. Se le
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oye de lejos.

—No, no es mi padre, estoy segura, pero...
—Pero...

—Podria ser el sefior Jacob.

Rosa se lanzo hacia la escalera, y se oyo, en efecto, una puerta que se
cerraba rapidamente antes de que la joven hubiera descendido los diez
primeros escalones.

Cornelius se quedoé muy quieto, pero esto no era para €l mas que un
preludio.

Cuando la fatalidad comienza a realizar una mala obra, es raro que no
prevenga caritativamente a su vic-tima, como un espadachin hace con su
adversario para darle tiempo a ponerse en guardia.

Casi siempre, estos avisos emanan del instinto del hombre o de la
complicidad de los objetos inanimados, a menudo menos inanimados de lo
gue generalmente se cree; casi siempre, decimos nosotros, estos avisos
se desatienden. El golpe ha silbado en el aire y cae sobre una cabeza a la
gue ese silbido hubiera debido de adver-tir, y que, advertida, habria tenido
que precaverse.

El dia siguiente transcurrié sin que nada notable se sefialara. Gryphus hizo
sus tres visitas. No descubrié nada. Cuando oia venir a su carcelero —con
la esperan-za de sorprender los secretos de su prisionero, Gryphus no
acudia nunca a las mismas horas—, Van Baerle, con la ayuda de un
mecanismo que habia inventado, y que se parecia a aquellos con ayuda
de los cuales se suben y descienden los sacos de trigo en las granjas,
hacia descender su vasija por debajo de la cornisa de tejas prime-ro, y
luego de las piedras que habia por debajo de su ventana. En cuanto a los
hilos, con ayuda de los cuales realizaba el movimiento, nuestro mecénico
habia halla-do el modo de ocultarlos entre los musgos que vegeta-ban en
las tejas y en los huecos de las piedras.

Gryphus no veia ni podia sospechar nada.

Este manejo tuvo éxito durante ocho dias.
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Pero una mafana que Cornelius, absorto en la con-templacion de su
bulbo, en donde aparecia ya un pun-to de vegetacion, no habia oido subir
al viejo Gryphus —hacia mucho viento aquel dia y todo crujia en el
to-rrebn—, la puerta se abrid de repente, y Cornelius fue sorprendido con
su vasija entre las rodillas.

Gryphus, viendo un objeto desconocido, y por con-secuencia prohibido en
manos de su prisionero, se lan-z6 sobre el objeto con més rapidez que el
halcon sobre su presa.

El azar o aquella habilidad fatal que el espiritu del mal concede a veces a
los seres maléficos, hizo que su gruesa mano callosa se posara desde el
principio en medio de la vasija, sobre la porcién de tierra deposita-ria de la
preciosa cebolla, aquella mano rota por encima de la mufieca y que
Cornelius van Baerle le habia arre-glado tan bien.

—¢Queé tenéis ahi? —qrito.

Y hundié su mano en la tierra.

—¢Y0? jNada, nada! —exclamé Cornelius muy tembloroso.
—ijAh! jUna vasija! jTierra! jHay algun secreto oculto aqui! .

—ijCuidado, sefior Gryphus! —suplico Van Baerle, inquieto como la perdiz
a la que el segador acaba de quitarle su pollada.

Y es que Gryphus comenzaba a escarbar en la tie-rra con sus ganchudos
dedos.

—iSeifior, sefor! jTened cuidado! —imploré Corne-lius palideciendo.
—¢ A qué? jVoto a Dios! ¢ A qué? —aull6 el carce-lero.
—iTened cuidado, os digo! jVais a lastimarlo!

Y con un rapido movimiento, casi desesperado, arranco de las manos del
carcelero la vasija, que oculté como un tesoro bajo el amparo de sus dos
brazos.

Pero Gryphus, testarudo como viejo, y cada vez mas convencido de que
acababa de descubrir una cons-piracion contra el principe de Orange,
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corrié hacia su prisionero con el garrote levantado, y viendo la impa-sible
resolucion del cautivo en proteger su recipiente de flores, comprendio que
Cornelius temblaba mucho menos por su cabeza que por su vasija.

Tratd, pues, de arrancéarsela a viva fuerza.
—ijAh! —decia el carcelero furioso—. Ved que os estais rebelando.

—iDejadme mi tulipan! —gritaba Van Baerle.

s

—Si, si, tulipan —replicaba el viejo—. Conocemos las tretas de los
prisioneros.

—~Pero yo os juro...
—Soltad —repetia Gryphus pataleando—. Soltad, o llamo a la guardia.

—Llamad a quien querais, pero no obtendréis esta pobre flor mas que con
mi vida.

Gryphus, exasperado, hundié sus dedos por segun-da vez en la tierra, y
esta vez saco el bulbo todo negro, y mientras Van Baerle se sentia feliz
por haber salva-do el continente, no imaginandose que su adversario
poseia el contenido, Gryphus lanzé violentamente el bulbo reblandecido
que se aplasto sobre la baldosa y desaparecid casi enseguida triturado,
casi convertido en papilla, bajo el grueso zapato del carcelero.

Van Baerle vio el crimen, entrevido los restos hume-dos, comprendié
aquella alegria feroz de Gryphus y lanzé un grito desesperado que
conmovié a ese carce-lero asesino que, unos afos antes, habia matado la
ara-ia de Pellison.

La idea de golpear a aquel mal hombre cruz6 como un relampago por el
cerebro del tulipanero. El fuego y la sangre le subieron conjuntamente
hasta la frente, le cega-ron, y levanté con sus dos manos la pesada vasija
con toda la inutil tierra que quedaba en ella. Un instante mas, y la dejaria
caer sobre el calvo craneo del viejo Gryphus.

Un grito le detuvo, un grito lleno de lagrimas y de angustia, el grito que
lanzé detras del enrejado del pos-tigo la pobre Rosa, palida, temblorosa,
con los brazos elevados al cielo y colocada entre su padre y su amigo.
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Cornelius arrojo la vasija que se rompié en mil pe-dazos con un estrépito
terrible.

Y entonces, Gryphus comprendio el peligro que acababa de correr y se
entrego a terribles amenazas.

—iOh! —exclamé Cornelius—. Es preciso que seais un hombre muy
cobarde y muy villano para arrancarle a un pobre prisionero su Unico
consuelo, una cebolla de tulipan.

—ijApartaos, padre mio! —afiadi6 Rosa—. Es un crimen lo que acabais de
cometer.

—ijAh! Sois vos, cotorra —qgrito el viejo hirviendo de colera, volviendose
hacia su hija—. Meteos en lo que os importe, y, sobre todo, bajad
enseguida.

—iDesgraciado! jDesgraciado! —continuaba Cor-nelius desesperado.

—Después de todo, no se trata mas que de, un tuli-pan —afadié Gryphus
un poco avergonzado—. Os daremos tantos tulipanes como deseéis,
tengo trescien-tos en mi desvan.

—ijAl diablo vuestros tulipanes! —exclamé Corne-lius—. No valen mas de
lo que vos mismo valéis. jOh! jCien mil millones de millones! Si los tuviera,
los daria por el que habéis aplastado.

—jAh! —exclamo6 Gryphus triunfante—. Ya veis que no es un tulipan lo
gue vos teniais. Ya veis que en esta falsa cebolla habia alguna brujeria, tal
vez un me-dio de correspondencia con los enemigos de Su Alteza, que os
perdond. Ya decia yo que se habia equivocado al no cortaros el cuello.

—ijPadre mio! jPadre mio! —exclamaba Rosa.

—iPues bien! Tanto mejor! jTanto mejor! —repe-tia Gryphus
animandose—. Yo lo he destruido, yo lo he destruido. Y asi lo haré cada
vez que vos comenceis de nuevo! jAh! Ya os habia avisado, mi guapo
amigo, que os haria la vida dura.

—iMaldito! jMaldito! —qgrit6 Cornelius mientras completamente
desesperado revolvia con sus dedos temblorosos los ultimos vestigios de
su bulbo, cadaver de tantas alegrias y tantas esperanzas.
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—Plantaremos el otro mafana, querido sefior Cor-nelius —dijo en voz baja
Rosa, que comprendia el in-menso dolor del tulipanero y que lanzé

—corazon san-to— aquellas dulces palabras como una gota de balsamo
en la herida sangrante de Cornelius.
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XVIII. El Enamorado De Rosa

Apenas habia pronunciado Rosa aquellas palabras de consuelo a
Cornelius, cuando se oy0 en la escalera una voz que pedia a Gryphus
noticias de lo que ocurria.

—Padre mio —dijo Rosa—, ¢,0is?
—¢Que?
—El sefior Jacob os llama. Esta inquieto.

—Se ha hecho tanto ruido —exclamo Gryphus—. jSe hubiera dicho que
este sabio me estaba asesinando! jAh! jCuanto dafio proporcionan
siempre los sabios!

Luego, sefialando con el dedo la escalera a Rosa, ordeno:

—iCaminad por delante, sefiorita!l —y cerrando la puerta, acabé—: Ya voy
con vos, amigo Jacob.

Y Gryphus salio, llevandose a Rosa y dejando en su soledad y en su
amargo dolor al pobre Cornelius que murmuraba:

—iOh! Tu eres el que me has asesinado, viejo ver-dugo. jNo sobreviviré a
estol

Y, en efecto, el pobre prisionero cayé enfermo sin ese contrapeso que la
Providencia habia puesto en su vida y que se llamaba Rosa.

Por la noche, regreso la joven.

Su primera palabra fue para anunciar a Cornelius que de alli en adelante
Su padre no se oponia a que él cultivara flores.

—¢Y como sabéis esto? —preguntd el prisionero con aire doliente a la
joven.
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—Lo sé porque lo ha dicho.

—¢ Para enganarme, tal vez?

—No, se arrepiente.

—iOh! Si, pero demasiado tarde.

—Este arrepentimiento no le ha venido de si mismo.
—¢Y como le ha venido, pues?

—iSi vos supierais cuanto le ha refiido su amigo!

—ijAh! El sefior Jacob. ¢ No os deja, pues, ese caba-llero?
—En todo caso, nos deja lo menos que puede.

Y sonrio de tal forma que aquella pequefia nube de celos que habia
oscurecido la frente de Cornelius se disipo.

—¢Como ha ocurrido? —pregunto el prisionero con interes.

—Pues bien, interrogado por su amigo, mi padre, a la hora de cenar le
conto la historia del tulipan o méas bien del bulbo, y la bonita explosion que
hizo al aplas-tarse.

Cornelius lanz6 un suspiro que podia pasar por un gemido.

—iSi hubierais visto en agquel momento a maese Ja-cob...! —continud
Rosa—. En verdad, crei que iba a pegar fuego a la fortaleza; sus ojos eran
dos antorchas ardientes, sus cabellos se erizaron, crispaba sus pufios. Por
un instante crei que queria estrangular a mi padre. «¢Vos habéis hecho
esto —gritd0—, vos habéis aplastado el bul-bo?» «Sin duda», dijo mi padre.
«jEsto es una infamial —continué—, jes odioso! jEs un crimen lo que
habéis co-metido!», aull6 Jacob. Mi padre se quedd estupefacto. «¢ Es que
vos también estais loco?», preguntd a su amigo.

—iOh! Es un hombre digno, ese Jacob —murmu-ré6 Cornelius—. Un
corazén honrado, un alma escogida.

—Lo cierto es que resulta imposible tratar a un hombre mas duramente de
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lo que él ha tratado a mi padre —afiadi6 Rosa—. Por su parte, sentia una
verda-dera desesperacion; repetia sin cesar. «Aplastado, el bul-bo
aplastado; joh, Dios mio, Dios mio! jAplastado!», luego, volviéndose hacia
mi, me pregunto: «¢ Pero no seria el Unico que tenia?»

—¢,0s ha preguntado eso? —inquirié Cornelius, prestando atencion.

—«¢ VOs creéis que no era el Unico?», dijo mi padre. «Bueno, buscaremos
los otros.» «Vos buscaréis los otros», gritd Jacob cogiendo a mi padre por
el cuello; pero enseguida lo solto. Y luego, volviéndose hacia mi, pregunté:
«¢, Y qué ha dicho el pobre hombre?» Yo no sabia qué responder. Vos me
habiais recomendado que no dejase de sospechar jamas el interés que
teniais en ese bulbo. Afortunadamente mi padre me saco del aprieto. «¢ Lo
que ha dicho...? Se puso furioso.» «;Cémo no iba a estar furioso —le
dije—, si vos fuisteis tan injusto y tan brutal?» «jVaya! Pero ¢estan todos
locos? —qritd mi padre a su vez—. jPor haber aplastado una cebolla de
tulipan!; las hay a centenares por un florin en el mer-cado de Gorcum.»
«Pero tal vez menos preciosos que éste», tuve la desgracia de responder.

—¢ Y qué dijo Jacob a esas palabras? —pregunt6 Cornelius.

—Debo confesar que, a esas palabras, me parecio que su mirada lanzaba
destellos.

—Si —apremio Cornelius—. Pero esto no seria todo. ¢ Dijo algo?

—Dijo con voz melosa: «Asi pues, bella Rosa, ¢Vvos creéis que esa cebolla
era preciosa?» Entonces comprendi que habia cometido una falta. «¢Qué
sé yo? —respondi negligentemente—. ¢Acaso conozco los tulipanes?
Solamente sé que, por desgracia, estamos condenados a vivir con los
prisioneros... y sé que para este prisionero cons-tituia todo su pasatiempo.
El pobre sefior Van Baerle se entretenia con esa cebolla. Y por ello digo
gue es una crueldad quitarle esa diversién.» «Pero, en primer lugar, —dijo
entonces mi padre— ¢,como se habia procurado esa cebolla? Esto es lo
gue me gustaria saber.» Desvié la mirada para evitar la de mi padre. Pero
me topé con los ojos de Jacob. Se diria que deseaba perseguir mi
pensa-miento hasta el fondo de mi corazén. Un gesto displicen-te exime a
menudo una respuesta. Me encogi de hom-bros, me volvi de espaldas y
me dirigi hacia la puerta. Pero me detuve al oir pronunciar una palabra que
oi en voz baja. Jacob le dijo a mi padre: «No es cosa dificil ase-gurarse,
pardiez. Es cuestion de registrarle, y si tiene los otros bulbos los
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hallaremos. Generalmente, hay tres.»
—iHay tres! —exclamo Cornelius—. jDijo que ha-bia tres bulbos!

—Podéis comprender que la frase me asombro tan-to como a vos ahora.
Me volvi. Estaban los dos tan ocu-pados que no vieron mi movimiento.
«Pero —dijo mi padre— tal vez no tenga sus cebollas consigo.»
«Enton-ces sacadle de la celda con un pretexto cualquiera. Du-rante ese
tiempo, yo la registraré», concluyé Jacob.

—iOh! jOh! —exclam6 Cornelius—. Pero vuestro maese Jacob es un
bandido.

—Tengo miedo.

—Decidme, Rosa —continué Cornelius, pensati-vo—. ¢No me habéis
contado que el dia en que prepa-rabais vuestra platabanda, ese hombre
os habia seguido?

—Si.

—¢Que se habia deslizado como una sombra tras los salcos?
—Sin duda.

—¢,Que no habia perdido ni uno de vuestros golpes de rastrillo?
—Ni uno.

—Rosa... —dijo Cornelius palideciendo.

—No era a vos a quien seguia.

—¢ A quién, pues?

—No es de vos de quien esta enamorado.

—¢ De quién, entonces?

—Era a mi bulbo a quien seguia; es de mi tulipAn de quien esta
enamorado.

—ijAh! Naturalmente! Eso podria ser —exclamo Rosa.
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—¢Queréis aseguraros?
—¢Como?

—iOh! Es cosa facil.
—Decidme.

—Id mafana al jardin; procurad, como la primera vez, que Jacob sepa que
vais alli. Procurad, como la primera vez, que os siga; haced el ademan de
enterrar el bulbo, salid del jardin, pero mirad a través de la puer-ta, y ved lo
que hace.

—iBien! Pero ¢y después?
—¢ Después? Segun él actle, actuaremos nosotros.

—ijAh! —exclamé6 Rosa lanzando un suspiro—. Realmente, amais mucho
a vuestras cebollas, sefor Cornelius.

—EI hecho es —dijo el prisionero con un suspiro- que, desde que vuestro
padre aplasté ese desgraciado bulbo, me parece que una parte de mi vida
se ha para-lizado.

—iVeamos! —indicd Rosa—. ¢ Queréis intentar otra cosa todavia?
—¢Qué?

—¢ Queréis aceptar la proposicion de mi padre?

—¢ Qué proposicion?

—Os ha ofrecido cebollas de tulipanes por centenares.

—Es verdad.

—Aceptad dos o tres, y en medio de estas dos o tres cebollas, podéis criar
el tercer bulbo.

—Si, no estaria mal —aprob6 Cornelius con el cefio fruncido— si vuestro
padre estuviera solo; pero ese otro, ese Jacob, que nos espia...
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—ijAh! Es cierto. Sin embargo, jreflexionad! Os privais aqui, lo veo, de una
gran distraccion.

Y pronuncio estas palabras con una sonrisa que no estaba enteramente
exenta de ironia.

En efecto, Cornelius reflexion6 un instante, y era facil de comprender que
luchaba contra un gran deseo.

—ijPues bien! jNo! —exclamd estoicamente—. jNo, esto seria una
debilidad, una locura, una cobardia! Si asi entrego a todas las malvadas
oportunidades de la cOlera y de la envidia el Gltimo recurso que nos queda,
seria un hombre indigno de perdon. jNo, Rosa, no! Mafiana to-maremos
una resolucion respecto a vuestro tulipan; lo cultivaréis segun mis
instrucciones; y en cuanto al tercer bulbo —suspiré profundamente—, en
cuanto al tercero, jguardadlo en vuestro armario! Guardadlo como el
ava-ro guarda su primera o su ultima moneda de oro, como la madre
guarda a su hijo, como el herido guarda la ul-tima gota de sangre de sus
venas; jguardadlo, Rosa! jAlgo me dice que en él esta nuestra salvacion,
gue en él esta nuestra rigueza! jGuardadlo! Y si el fuego del cielo cayera
sobre Loevestein, juradme, Rosa, que en lugar de vuestros anillos, de
vuestras joyas, de este her-moso casco de oro que enmarca tan bien
vuestro rostro, juradme, Rosa, que os llevariais este ultimo bulbo que
encierra mi tulipan negro.

—Estad tranquilo, sefior Cornelius —asintid Rosa con una dulce mezcla de
tristeza y de solemnidad—. Estad tranquilo, vuestros deseos son ordenes
para mi.

—E incluso —continu6é el joven enardeciéndose cada vez mas—, si
percibieseis que erais seguida, que se espian vuestros pasos, que
vuestras conversaciones des-piertan las sospechas de vuestro padre o de
ese espan-toso Jacob a quien detesto, jpues bien!, Rosa, sacrificad-me
enseguida, a mi que no vivo mas que para vos, que no tengo a nadie mas
gue a vos en el mundo, sacrificad-me... no me veais mas.

Rosa sintid oprimirsele el corazon en su pecho; las lagrimas brotaron de
Sus 0jos.

—jAy! —exclamo.
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—¢Qué? —preguntd Cornelius.
—Veo una cosa.
—¢ Qué veis?

—Veo —dijo la joven estallando en sollozos—, veo que vos amais tanto a
los tulipanes, que no queda lugar en vuestro corazén para otros afectos.

Y huyé.
Cornelius paso6 una de las peores noches que jamas habia pasado.

Ahora, ¢como vamos a explicar este extrafio carac-ter a los tulipaneros
perfectos como los que todavia existen en este mundo?

Lo confesamos para vergienza de nuestro héroe y de la horticultura; de
sus dos amores, el que Cornelius sentia mas inclinado a lamentar, era el
de Rosa; y cuan-do hacia las tres de la madrugada se durmié cansado de
sus afanes, atormentado por los temores, lleno de re-mordimientos, el gran
tulipan negro cedio el primer lugar, en sus suefios, a los bellos ojos azules
de la rubia frisona.
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XIX. La Mujer Y La Flor

Pero la pobre Rosa, encerrada en su habitacion, no podia saber en qué o
con quién sofiaba Cornelius.

Por consiguiente, después de lo que él le habia dicho, Rosa se sentia mas
inclinada a creer que pensaba mas en su tulipan que en ella, y, sin
embargo, se engafiaba.

Pero como nadie estaba alli para decirle que se en-gafiaba, y las palabras
imprudentes de Cornelius habian caido sobre su alma como gotas de
veneno, Rosa no sofiaba, lloraba.

En efecto, como Rosa era una criatura de espiritu elevado, de sentir recto
y profundo, se hacia justicia a si misma, no en cuanto a sus cualidades
morales y fisicas, sino en cuanto a su posicién social.

Cornelius era sabio, Cornelius era rico, o por lo menos lo habia sido antes
de la confiscacion de sus bie-nes; Cornelius pertenecia a aquella
burguesia del comer-cio, mas orgullosa de sus rétulos pintados en las
tiendas, convertidos en blasén, de lo que habia estado jamas la nobleza
de raza de sus escudos hereditarios. Cornelius podia, pues, considerar a
Rosa buena para una distrac-cion, pero seguramente cuando se tratara de
empenfar el corazon, seria mas bien a un tulipan, es decir, a la mas noble y
mas orgullosa de las flores a quien se lo empe-iaria, que a Rosa, la
humilde hija de un carcelero.

Comprendia, pues, esta preferencia que Cornelius concedia al tulipan
negro sobre ella, pero no estaba menos desesperada porque Ilo
comprendiera.

Asi pues, Rosa tomdé una resolucion durante aquella noche terrible,
durante aquella noche de insomnio. Esta resolucion consistia en no volver
nunca mas al postigo.

Mas como sabia el ardiente deseo que sentia Corne-lius por tener noticias
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de su tulipan, mas como no que-ria exponerse a ver de nuevo a un
hombre por el que sen-tia acrecentarse su piedad hasta el punto de que
después de haber pasado por la simpatia, esta piedad se encami-naba
recta y a grandes pasos hacia el amor; mas como no queria que ese
hombre se desesperara, resolvié proseguir sola las lecciones de lectura y
escritura comenzadas, pues felizmente habia llegado a un punto de su
aprendizaje en que ya no le hubiera sido necesario un maestro si ese
maestro no se hubiese llamado Cornelius.

Rosa, pues, se puso a leer con encarnizamiento en la Biblia del pobre
Corneille de Witt, en la segunda pagi-na, convertida en primera despues
gue la otra fue arran-cada, donde estaba escrito el testamento de
Cornelius van Baerle.

«jAh! —murmuraba para si releyendo este testa-mento que nunca
terminaba sin que una lagrima, perla de amor, rodara de sus ojos limpidos
por sus palidas mejillas—. jAh! En ese tiempo crei, sin embargo, por un
instante que él me amaba.»

iPobre Rosa! Se equivocaba. Jamas el amor del pri-sionero habia sido real
hasta el momento, ya que, como hemos dicho con verglienza, en la lucha
entre el gran tulipdn negro y Rosa, era el gran tulipan negro el que habia
sucumbido.

Pero Rosa, repitdmoslo, ignoraba la derrota del gran tulipan negro.

Asi pues, terminada su lectura, operacion en la cual Rosa habia realizado
grandes progresos, cogia la pluma y se dedicaba con encarnizamiento no
menos loable a la obra bastante mas dificil de la escritura.

Pero en fin, como Rosa escribia ya casi legiblemente el dia en que
Cornelius habia dejado hablar a su cora-zon tan imprudentemente, no
desesperd de realizar unos progresos bastante rapidos para dar noticias
de su tulipan al prisionero en ocho dias lo mas tarde.

No habia olvidado ni una palabra de las recomenda-ciones que le habia
hecho Cornelius. Por otra parte, Rosa no olvidaba nunca una palabra de lo
que decia el joven, incluso cuando lo que le decia no tomaba la
apa-riencia de una recomendacion.

Por su parte, él se desperté mas enamorado que nunca. El tulipan estaba
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todavia luminoso y vivo en su pensamiento; pero finalmente, no lo veia ya
como un tesoro al que debiera sacrificarlo todo, incluso a Rosa; sino como
una flor preciosa, una maravillosa combina-cion de la Naturaleza y del
arte, que Dios le concedia para el corpifio de su duefia.

Sin embargo, durante toda la jornada le persiguié una vaga inquietud. Se
parecia a aquellos hombres cuyo espiritu es lo bastante fuerte para olvidar
momentanea-mente que un gran peligro les amenaza por la noche o al dia
siguiente. Una vez vencida la preocupacién, viven una vida ordinaria.
Solamente, de cuando en cuando, ese peligro olvidado les muerde el
corazon de repente con su agudo diente. Se sobresaltan, se preguntan por
gué se han sobresaltado, y luego, recordando lo que habian olvidado,
dicen con un suspiro:

—iOh, si! jEs esto!

El esto de Cornelius era el temor de que Rosa no viniera aquella noche
como de costumbre.

Y a medida que la tarde avanzaba, la preocupacion se hacia mas viva y
mas presente, hasta que al fin esta preocupacion se apoderé de todo el
cuerpo de Corne-lius, y no hubo nada mas que viviera en él.

Asi pues, saludo la oscuridad con un fuerte latido de su corazon; a medida
gue la oscuridad crecia, las palabras que habia dicho la vispera a Rosa, y
gue tanto habian afligido a la pobre chica, se hacian mas presentes en su
mente; y se preguntaba como habia podido decir a su consoladora que la
sacrificaba a su tulipan, es decir, a renunciar a verla si era preciso, cuando
en él la vista de Rosa se habia convertido en una necesidad de su vida.

En la celda de Cornelius se oian sonar las horas del reloj de la fortaleza.
Dieron las siete, las ocho, luego las nueve. Nunca un timbre de bronce
vibr6 mas profun-damente en el fondo de un corazén como lo hizo el
matrtillo al golpear por novena vez sefialando esta hora.

Después, todo quedd en silencio. Cornelius apoyo la mano sobre su
corazon para ahogar los latidos, y escucho.

El rumor del paso de Rosa, el roce de su ropa en los peldafios de la
escalera, le eran tan familiares que, des-de el primer escalén subido por
ella, se decia:
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«jAh! Ya viene Rosa.»

Aquella noche, ningan ruido turbé el silencio del corredor; el reloj sefald
las nueve y cuarto. Luego, en dos sonidos diferentes, las nueve y media;
después las nueve y tres cuartos; y finalmente, con su voz grave anuncio
no soélo a los huéspedes de la fortaleza, sino también a los habitantes de
Loevestein, que eran las diez.

Aquella era la hora en la que Rosa abandonaba ha-bitualmente a
Cornelius. Habia sonado la hora, y Rosa no habia venido todavia.

Asi pues, sus presentimientos no le habian engafia-do: Rosa, irritada, se
encerraba en su habitacion y le abandonaba.

—ijOh! Realmente me he merecido lo que me suce-de —dijo Cornelius en
voz alta—. Ya no vendra, y hara bien; en su lugar, yo hubiera hecho lo
mismao.

Mas a pesar de esto, Cornelius escuchaba, esperaba, y seguia esperando.

Escuchd y esperé hasta la medianoche, pero a me-dianoche dej6 de
esperar y, completamente vestido, y con el corazén transido de dolor, se
echd sobre el lecho.

La noche fue larga y triste, hasta la llegada del dia; pero el dia no trajo
ninguna esperanza al prisionero.

A las ocho de la mafiana se abri6 la puerta; pero Cornelius ni siquiera gir0
la cabeza; habia oido el paso pesado de Gryphus en el corredor, pero
habia percibi-do perfectamente que ese paso se aproximaba solo.

Ni siquiera mir6é hacia el carcelero.

Y, sin embargo, hubiera querido interrogarle para pedirle noticias de Rosa.
Estuvo a punto, por extraila que esta demanda le hubiera parecido al
padre de la joven, de hacerle esta pregunta. Esperaba, en su egoismo,
gue Gryphus le responderia que su hija estaba enferma.

A menos que hubiera algun suceso extraordinario, Rosa no venia nunca
durante la jornada. Cornelius, mientras dur6 el dia, no esperaba, pues,
nada en reali-dad. Sin embargo, en sus subitos sobresaltos, en su oido
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tendido hacia la puerta, en su rapida mirada interrogan-do al postigo, se
comprendia que el prisionero tenia la sorda esperanza de que Rosa
cometiera una alteracion en sus costumbres.

A la segunda visita de Gryphus, Cornelius, contra su costumbre, solicito al
viejo carcelero, con su voz mas dulce, noticias sobre su salud; pero
Gryphus, lacénico como un espartano, se limito a responder:

—Va bien.
En la tercera visita, Cornelius vario la pregunta.
—¢No hay nadie enfermo en Loevestein? —pre-gunto.

—iNadie! —contestdé Gryphus mas lacénicamente todavia que la primera
vez, cerrando la puerta en las narices del prisionero.

Gryphus, mal acostumbrado a semejantes afabilida-des por parte de
Cornelius, habia imaginado de parte de su prisionero un comienzo de
tentativa de corrupcion.

Cornelius volvié a encontrarse solo; eran las siete de la tarde. Entonces se
renovaron en un grado mas intenso que la vispera las angustias que
hemos intentado des-cribir.

Pero, como la vispera, las horas transcurrieron sin traer la dulce vision que
alumbraria, a través del posti-go, el calabozo del pobre Cornelius, y que, al
retirarse, dejaria alli la luz durante todo el tiempo de su ausencia.

Van Baerle pasé la tarde en una verdadera desespera-cion. Al dia
siguiente, Gryphus le pareci6 mas feo, mas brutal, mas desesperante
todavia que de costumbre: le habia cruzado por la mente o mas bien por el
corazon, la esperanza de que era él el que impedia venir a Rosa.

Le entraron unos deseos feroces de estrangular a Gryphus; pero con
Gryphus estrangulado por Corne-lius, todas las leyes divinas y humanas
impedirian a Rosa volver a ver jamas a Cornelius.

El carcelero escapd pues, sin imaginarselo, a uno de los mas grandes
peligros que hubiera corrido jamas en su vida.

Llegdo la noche, y la desesperacion se torn0 en melan-colia; esta
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melancolia era tanto mas sombria por cuanto que, a pesar de Van Baerle,
los recuerdos de su pobre tulipan se mezclaban al dolor que
experimentaba. Se ha-bia llegado justamente a aquella época del mes de
abril en que los jardineros mas expertos indican como el momen-to preciso
para la plantacion de los tulipanes; habia dicho a Rosa: «yo os indicaré el
dia en que deberéis meter el bulbo en la tierra». Ese dia debia fijarlo
mafiana para el atardecer siguiente. El tiempo era bueno, la atmdésfera,
aunque todavia un poco humeda, comenzaba a estar atemperada por
esos palidos rayos del sol de abril que, llegando los primeros, parecen tan
suaves, a pesar de su palidez. Pens6 que Rosa iba a dejar pasar el tiempo
de la plantacion. Si al dolor de no ver a la joven se unia el de ver abortar el
bulbo, por haber sido plantado demasiado tar-de, jo incluso por no haber
sido plantado...!

Con estos dos dolores reunidos, habia ciertamente para perder el apetito.
Que fue lo que sucedio al cuarto dia.

Daba lastima ver a Cornelius, mudo de dolor y pa-lido de inanicion,
inclinarse fuera de la ventana enreja-da, con el peligro de no poder retirar
su cabeza de los barrotes, para tratar de percibir a la izquierda el peque-io
jardin del que le habia hablado Rosa, y cuyo parape-to confinaba, segun le
habia dicho, con el rio, y todo ello con la esperanza de descubrir, bajo
esos primeros rayos del sol de abril, a la joven o al tulipan, sus dos amores
desgraciados.

Por la tarde, Gryphus se llevo el desayuno y la co-mida de Cornelius; éste
apenas los habia tocado.

Al dia siguiente, no los toc6é en absoluto, y Gryphus descendié los
comestibles destinados a esas dos comi-das, completamente intactos.

Cornelius no se habia levantado en toda la jornada.

—Bueno —coment6 Gryphus al descender después de la ultima visita—,
creo que vamos a vernos desemba-razados del sabio.

Rosa se sobresalto.
—iBah! —exclamé Jacob—. ¢ Por qué?

—Ya no bebe, ya no come, no se levanta... —expli-cé Gryphus—. Como el
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sefior Grotius, saldra de aqui en un cofre, sélo que ese cofre sera un ataud.
Rosa se puso palida como la muerte.
«jOh! —murmuro6 para si—. Ya comprendo; esta inquieto por su tulipan.»

Y levantandose completamente deprimida, entré6 en su habitacion, donde
cogié pluma y papel, y durante toda la noche se ejercitd en trazar unas
letras.

Al dia siguiente, al levantarse para arrastrarse hasta la ventana, Cornelius
percibié un papel que habian des-lizado por la noche bajo la puerta de su
calabozo.

Se lanz6 sobre el papel, lo abrid, y leyd, con una escritura que apenas
pudo reconocer como pertenecien-te a Rosa, de tanto como habia
mejorado durante aque-lla ausencia de siete dias:

Estad tranquilo, vuestro tulipan se porta bien.

Aungue aquella pequeia frase de Rosa calmara una parte de los dolores
de Cornelius, no fue por ello menos sensible a la ironia. Asi pues, era
realmente eso, Rosa no estaba enferma en absoluto, Rosa estaba herida;
no era por la fuerza por lo gue Rosa no venia, sino que habia permanecido
voluntariamente alejada de Cornelius.

Asi pues, Rosa libre, Rosa hallaba en su voluntad la fuerza de no venir a
ver al que se moria de pena por no haberla visto.

Cornelius tenia papel y un lapiz que le habia traido Rosa. Comprendié que
la joven esperaba una respues-ta, pero que no vendria a buscar esta
respuesta hasta la noche. En consecuencia, escribio sobre un papel
pare-cido al que habia recibido:

No es la inquietud que me causa el tulipan lo que me pone enfermo; es la
pena que experimento por no veros.

Luego, una vez que Gryphus hubo salido, y llegada la noche, deslizé el
papel bajo la puerta y escucho.

Pero, por mucha atencién que puso, no oyo ni el paso ni el rozamiento de
la ropa de la hija del carcelero.
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No oy0 mas que una voz débil como un suspiro, y dulce como una caricia,
gue le lanzaba por el postigo estas dos palabras:

—Hasta manana.
Marfnana... era el octavo dia.

Durante ocho dias, Cornelius y Rosa no se habian visto.
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XX. Lo Que Habia Ocurrido Durante Esos
Ocho Dias

Al dia siguiente, en efecto a la hora habitual, Van Baerle oy6 rascar en su
postigo como tenia Rosa por costumbre hacer durante los felices dias de
su amistad.

Imaginamos que Cornelius no se hallaba lejos de esta puerta a traves de
cuyo enrejado iba a volver a ver, por fin, el encantador rostro desaparecido
desde hacia tantos dias.

Rosa, que esperaba con su lampara en la mano, no pudo retener un
estremecimiento cuando vio al prisio-nero tan triste y palido.

—¢ Sufris, sefior Cornelius? —pregunté.
—Si, sefiorita —respondié Cornelius—, sufro de espiritu y de cuerpo.

—Ya he visto, sefior, que no coméis —dijo Rosa—. Mi padre me ha dicho
gue no os levantdis; por eso os he escrito, para tranquilizaros sobre la
suerte del precioso objeto de vuestras inquietudes.

—Y yo —replico Cornelius— os he contestado. Creia, al veros venir,
qguerida Rosa, que habiais recibi-do mi carta.

—Es verdad, la he recibido.

—No daréis por excusa esta vez que no sabéis leer. No solo leéis
correctamente, sino que también habéis aprovechado enormemente las
lecciones de escritura.

—En efecto, no solamente he recibido, sino que también he leido vuestra
nota. Por eso es por lo que he venido, para ver si habria algan medio para
devolveros la salud.

—iDevolverme la salud! —exclamé Cornelius—. Entonces ¢tenéis alguna
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buena noticia que darme?
Y al hablar asi, el joven clavaba en Rosa dos ojos brillantes de esperanza.

Sea que ella no comprendiera esa mirada, sea que no quisiera
comprenderla, la joven respondio gravemente:

—Solamente puedo hablaros de vuestro tulipan que es, como sé, la mas
grave preocupacion gue vos tenéis.

Rosa pronuncié estas pocas palabras con un acento helado que hizo
sobresaltar a Cornelius.

El celoso tulipanero no comprendia todo lo que ocultaba, bajo el velo de la
indiferencia, la pobre nifla siempre a la grefia con su rival, el adorado
tulipan negro.

—ijAh! —murmurdé Cornelius—. jTodavia, todavia! Rosa, no os he dicho,
iDios mio!, que no pienso mas que en vos, que era a vos sola a quien
echaba de menos, vos sola quien me faltaba, vos sola quien, con vuestra
ausen-cia, me retiraba el aire, el dia, el calor, la luz, la vida.

Rosa sonrid melancolicamente.
—ijAh! —dijo—. Es que vuestro tulipan ha corrido un peligro muy grande.

Cornelius se sobresalté a su pesar, y se dejoé coger en la trampa si es que
aquello lo era.

—iUn peligro muy grande! —exclamo tembloro-so—. Dios mio, ¢ cual?

Rosa le mirdé con una dulce compasion, sintiendo que lo que ella queria
estaba por encima de las fuerzas de aquel hombre, y que habia que
aceptar a éste con su debilidad.

—Si —dijo—. Adivinasteis precisamente que el pre-tendiente amoroso,
Jacob, no venia por mi.

—¢ Y por quién venia, pues? —preguntd Cornelius con ansiedad.
—Por el tulipan.

—ijOh! —exclamé Cornelius palideciendo ante esta noticia mas de lo que
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habia palidecido cuando Rosa, equivocandose, le habia anunciado quince
dias antes que Jacob acudia a la fortaleza por verla a ella.

Rosa vio este terror, y Cornelius percibié por la expresion de su rostro que
ella pensaba lo que acabamos de decir.

—iOh! Perdonadme, Rosa —se excus6—. Y0 0S c0-nozco, sé la bondad y
la honestidad de vuestro corazon. A vos, Dios os ha dado el pensamiento,
el juicio, la fuerza y el movimiento para defenderos, pero a mi pobre
tuli-pan amenazado, Dios no le ha dado nada de todo eso.

Rosa no respondi6 a esta excusa del prisionero y continud:

—Desde el momento en que ese hombre, que me habia seguido al jardin y
al que habia reconocido como Jacob, os inquietaba, me inquietaba a mi
mucho mas todavia. Hice, pues, lo que me habiais dicho, a la mafia-na
siguiente del dia en que os vi por Ultima vez y en el que me dijisteis...

Cornelius la interrumpio.

—Perdon, una vez mas, Rosa —exclamé—. Me equivoqué al deciros lo
que os dije. Ya os he pedido mi perddén por aquella fatal palabra. Os lo
pido de nuevo. ¢ Ser4, pues, siempre en vano?

—A la mafana siguiente a aquel dia —prosigui6 Rosa—, acordandome de
lo que me habiais dicho... de la trampa a emplear para asegurarme si era
a mi o al tu-lipan a quien ese odioso hombre seguia...

—Si, odioso... No es verdad —murmuro él— que vos odiéis realmente a
ese hombre.

—Si, le odio —afirmé Rosa— jporque es la causa de que esté sufriendo
tanto desde hace ocho dias!

—iAh! ¢Vos también habéis sufrido, entonces? Gra-cias por esta hermosa
palabra, Rosa.

—A la mafiana siguiente de aquel desgraciado dia —continu6 Rosa— bajé
al jardin, y avancé hacia la pla-tabanda donde debia plantar el tulipan,
siempre miran-do detras de mi si, esta vez como la otra, era seguida.

—¢ Y bien? —pregunt6 Cornelius.
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—iPues bien! La misma sombra se deslizo entre la puerta y la muralla, y
desaparecio también detras de los saucos.

—Simulasteis no verla, ¢verdad? —inquiri6 Corne-lius, recordando con
todo detalle el consejo que le ha-bia dado a Rosa.

—Si, y me incliné sobre la platabanda que excavé con una azada como si
plantara el bulbo.

—¢ Y él... él... durante ese tiempo?

—Yo veia brillar sus ojos ardientes como los de un tigre a través de las
ramas de los arboles.

—cVeis? ¢ Veis? —exclamo Cornelius.
—Luego, acabado ese remedo de operacion, me retiré.

—Pero detras de la puerta del jardin solamente, ¢verdad? De forma que a
través de las grietas o de la cerradura de esa puerta pudierais ver lo que
hacia él una vez vos hubieseis partido.

—Esperd un instante sin duda para asegurarse de que yo no volveria,
luego sali6 a paso de lobo de su escondrijo, se acerco a la platabanda
dando un largo rodeo, llegd por fin a su meta, es decir, frente al lugar
donde la tierra aparecia recién removida, se detuvo con aire indiferente,
miré hacia todos lados, interrogé cada angulo del jardin, interrogd cada
ventana de las casas vecinas, interrogo la tierra, el cielo, el aire, y
creyendo que se hallaba realmente solo, fuera de la vista de todo el
mundo, se precipitd sobre la platabanda, hundié sus dos manos en la tierra
blanda, recogié una porcidon que deshizo suavemente entre sus manos
para ver si el bul-bo se encontraba alli, repitio tres veces el mismo ma-nejo
y cada vez con una accion mas ardiente, hasta que al fin, comenzando a
comprender que podia haber sido engafiado con alguna supercheria,
calmé la agitacion que le devoraba, cogio el rastrillo, igual6 el terreno para
dejarlo en el mismo estado en que se hallaba an-tes de que lo hubiera
registrado y, completamente avergonzado, completamente corrido, cogi6
el camino de la puerta afectando el aspecto inocente de un pa-seante
ordinario.

—iOh, el miserable! —murmuré Cornelius, enju-gando las gotas de sudor
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que perlaban su frente—. jOh, el miserable! Lo habia adivinado. Pero
entonces, Rosa, ¢qué habéis hecho con el bulbo? jAy! Ya es un poco
tarde para plantarlo.

—El bulbo esta en la tierra desde hace seis dias.

—¢Donde? ¢Como? —exclamd Cornelius—. jOh, Dios mio! jQué
imprudencia! ¢Donde esta? ¢En qué tierra se halla? ¢Esta bien o mal
expuesto? ¢No hay peligro de que ese espantoso Jacob nos lo robe?

—No hay peligro de que nos lo roben, a menos que Jacob fuerce la puerta
de mi habitacion.

—ijAh! Esta con vos, esta en vuestra habitacion, Rosa —dijo Cornelius un
poco tranquilizado—. Pero ¢.en qué tierra, en qué recipiente? No le haréis
germinar en el agua como las buenas mujeres de Haarlem y de Dordrecht
gque se empefan en creer que el agua puede reemplazar a la tierra, como
si el agua, que esta com-puesta de treinta y tres partes de oxigeno y de
sesenta y seis partes de hidrogeno, pudiera reemplazar... Pero jqué es lo
gue os digo, Rosa!

—Si, esto es un poco técnico para mi —respondié sonriendo, la joven—.
Me contentaré, pues, con responderos, para tranquilizaros, que vuestro
bulbo no esta en el agua.

—ijAh! Respiro.

—Est4 en una buena vasija de mayodlica, justo del ancho del recipiente
donde habiais enterrado el vuestro. Esta en un terreno compuesto de tres
cuartas partes de tierra ordinaria cogida del mejor lugar del jardin, y de un
cuarto de tierra de la calle. jOh! jHe oido decir tan a menudo a vos y a ese
infame de Jacob, como vos le llamais, en qué tierra debe crecer el tulipan,
que ya lo sé como el primer jardinero de Haarlem!

—jAh! Ahora queda la exposicion. ¢ Qué exposicion tiene, Rosa?

—Esta al sol toda la jornada, los dias en que luce. Pero cuando haya
salido de la tierra, cuando el sol sea mas caliente, haré como vos haciais
aqui, querido sefior Cornelius. Lo expondré en mi ventana al levante desde
las ocho de la mafana a las once, y en mi ventana al ponente, desde las
tres de la tarde hasta las cinco.
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—ijAh! jEso es, eso es! —exclam6é Cornelius—. Sois una jardinera
perfecta, mi bella Rosa. Pero pienso que el cultivo de mi tulipan va a
tomaros todo vuestro tiempo.

—Si, es verdad —concedi0 Rosa—, pero no impor-ta; vuestro tulipan es
mi hijo. Le dedico el tiempo que dedicaria a mi nifio, si fuera madre.
Solamente convir-tiéndome en su madre —afiadi0 Rosa sonriendo—
pue-do dejar de considerarme su rival. ¢ No os parece?

—ijBuena y querida Rosa! —murmuré Cornelius lanzando sobre la joven
una mirada donde habia mas de amante que de horticultor, y que consolé
un poco a Rosa.

Luego, al cabo de un instante de silencio, durante el cual Cornelius habia
buscado por las aberturas del en-rejado la mano fugitiva de Rosa:

—Asi pues —continué Cornelius— ¢ ya hace seis dias que el bulbo esta en
la tierra?

—Seis dias, si, sefior Cornelius —asinti6 la joven. —¢Y no aparece
todavia?

—No, pero creo que mafiana aparecera.

—NMafiana entonces, me daréis noticias de él al dar-me las vuestras,
¢verdad, Rosa? Me inquieto mucho por el hijo, como vos deciais hace un
momento; pero me intereso muy de otro modo por la madre.

—Mafana —dijo Rosa, desviando la vista de la de Cornelius—, no sé si
podré.

—¢ Eh? jDios mio! —exclamo6 Cornelius—. ¢ Por qué mafiana no podréis?
—Senor Cornelius, tengo mil cosas que hacer.

—NMientras que yo, no tengo mas que una —mur-muré Cornelius.

—Si —respondié Rosa—, amar vuestro tulipan.

—Amaros a vos, Rosa.

Rosa movio la cabeza.
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Se hizo un nuevo silencio.

—En fin —continu6 Van Baerle, interrumpiendo ese silencio— todo cambia
en la Naturaleza: a las flores de la primavera suceden otras flores, y
vemos a las abe-jas, que acarician tiernamente a las violetas y a los
alhe-lies, posarse con el mismo amor sobre las madreselvas, las rosas, los
jazmines, los crisantemos y los geranios.

—¢,Qué quiere decir esto? —pregunté Rosa.

—Esto quiere decir, sefiorita, que vos habéis queri-do primero oir el relato
de mis alegrias y de mis penas; habéis acariciado la flor de nuestra mutua
juventud; pero la mia se marchita en la sombra. El jardin de las
esperanzas y los placeres de un prisionero no tiene mas que una estacion.
No ocurre como en esos bellos jardi-nes al aire libre y al sol. Una vez
realizada la siega de mayo, una vez cosechado el botin, las abejas como
vos, Rosa, las abejas de fino talle, de antenas de oro, de alas diafanas,
pasan por entre los barrotes, desertan del frio, de la soledad, de la tristeza,
para ir a buscar mas lejos los perfumes y las calientes exhalaciones. jLa
felicidad, en fin!

Rosa miraba a Cornelius con una sonrisa que éste no veia, tenia la vista
levantada al cielo.

Continud con un suspiro:

—Vos me habéis abandonado, sefiorita Rosa, para gozar de vuestras
cuatro estaciones de placeres. Habéis hecho bien; no me lamento. ¢Qué
derecho tenia para exigir vuestra fidelidad?

—iMi fidelidad! —exclam6 Rosa anegada en lagri-mas, y sin tomarse el
trabajo de ocultar por mas tiem-po a Cornelius aquel rosario de perlas que
rodaba por sus mejillas—. jMi fidelidad! ¢ No os he sido fiel?

—ijAy! ¢Es serme fiel —preguntdé Cornelius abandonarme, dejarme morir
aqui?

—Pero, sefior Cornelius —protesté Rosa—, ¢no he hecho por vos todo lo
gue podia para agradaros, no me he ocupado de vuestro tulipan?

—iCon amargura, Rosa! Me reprochais la Unica ale-gria sin mancha que
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he tenido en este mundo.

—No os reprocho nada, sefior Cornelius, sino la Unica pena profunda que
he sentido desde el dia en que vinieron a decirme a la Buytenhoff que
ibais a ser ajus-ticiado.

—Os desagrada, Rosa, mi dulce Rosa, os desagrada que yo ame a las
flores.

—No me desagrada que vos las améis, solamente me entristece que las
ameéis mas de lo que me amais a mi misma.

—ijAh! Querida, querida bienamada —exclamé Cornelius—, mirad cémo
tiemblan mis manos, mirad cuan palida esta mi frente, escuchad, escuchad
como late mi corazon; jpues bien!, no es porque mi tulipAn negro me
sonrie y me llama, no. Es porque vos me sonreis, es porque vos inclinais
vuestra frente hacia mi; es porque —no sé si esto es verdad—, es porque
me parece que, aun rehusandolas, vuestras manos aspiran a las mias y
siento el calor de vuestras bellas mejillas tras el frio en-rejado. Rosa, amor
mio, romped el bulbo del tulipan negro, destruid la esperanza de esta flor,
apagad la dul-ce luz de este suefio casto y encantador con el que me
habia habituado cada dia. jSea! Nada de flores de ricos vestidos, de
gracias elegantes, de caprichos divinos, des-pojadme de todo esto, flor
celosa de otras flores, despo-jadme de todo esto, pero no me quitéis
vuestra voz, vuestro gesto, el rumor de vuestros pasos por la pesa-da
escalera, no me quitéis el fuego de vuestros ojos en el sombrio corredor, la
certeza de vuestro amor que acaricia perpetuamente mi corazén; amadme,
Rosa, porque realmente yo siento que 0os amo.

—Después del tulipan negro —suspiré la joven, cu-yas manos tibias y
acariciantes consentian por fin en en-tregarse a traves del enrejado a los
labios de Cornelius.

—Antes que nada, Rosa...

—¢ He de creeros?

—Como creéis en Dios.

—Sea, ¢no os compromete mucho el amarme?

—NMuy poco, desgraciadamente, querida Rosa, pero os compromete a vos.
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—¢ A mi? —pregunté Rosa—. ¢ Y a qué me compro-mete esto?
—En primer lugar, a no casaros.
Ella sonrio.

—ijAh! Asi es como sois los hombres —dijo—: ti-ranos. Adordis a una
belleza: no pensais mas que en ella, no sofiagis mas que con ella. Sois
condenados a muer-te, y al marchar hacia el patibulo le consagrais vuestro
altimo suspiro, y exigis de mi, pobre chica, exigis el sa-crificio de mis
suefios, de mi ambicion.

—Pero ¢de qué belleza me hablais, Rosa? —pregun-t6 Cornelius
buscando en sus recuerdos, indtiimente, una mujer a la cual Rosa pudiera
hacer alusion.

—Pues de la belleza negra, sefior, de la belleza ne-gra de talle flexible, de
pies finos, de cabeza llena de nobleza. Me refiero a vuestra flor,
naturalmente.

Cornelius sonrio.

—Belleza imaginaria, mi buena Rosa, mientras que vos, sin contar a
vuestro enamorado, 0 mas bien a mi enamorado Jacob, estais rodeada de
galanes que os ha-cen la corte. ¢ Recordais, Rosa, lo que me habéis dicho
de los estudiantes, de los oficiales, de los dependientes de La Haya? Pues
bien, ¢no hay en Loevestein depen-dientes, oficiales, estudiantes?

—jOh! Si que los hay por cierto, y hasta demasia-dos —dijo Rosa.
—¢Que escriben?
—Que escriben.

Y Cornelius lanzé un suspiro al pensar que era a €l, pobre prisionero, a
quien Rosa debia el privilegio de leer las notas que recibia.

—ijPues si! —prosiguid Rosa—. Pero me parece, se-fior Cornelius, que al
leer las notas que me escriben, al examinar los galanes que se me
presentan, no hay mas que seguir vuestras instrucciones.
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—¢COmo mis instrucciones?

—Si, vuestras instrucciones. Olvidais —continuo Rosa suspirando a su
vez—, olvidais el testamento es-crito por vos en la Biblia del sefior
Corneille de Witt. jYo no lo olvido! Porque, ahora que sé leer, lo releo
todos los dias, y mas bien dos veces que una. jPues bien! En ese
testamento, me ordenais amar y casarme con un guapo joven de veintiséis
a veintiocho afios. Yo busco a ese joven, y como toda mi jornada esta
consagrada a vuestro tulipan, es preciso que me dejéis la noche para
hallarlo.

—iAh, Rosa! El testamento se hizo en prevision de mi muerte y, gracias al
Cielo, estoy vivo. Por lo tanto queda sin efecto, si asi lo deseais.

—iPues bien! Entonces, no buscaré a ese guapo jo-ven de veintiséis a
veintiocho afos, y vendré a veros.

—ijAh! jSi, Rosa, venid! jVenid!

—Mas con una condicion.

—iEsta aceptada de antemano!

—~Que durante tres dias no hablemos del tulipan negro.
—No hablaremos nunca si lo exigis, Rosa.

—jOh! —exclamo la joven—. No hay que pedir lo imposible.

Y, como por descuido, aproximod su fresca mejilla tan cerca del enrejado
gue Cornelius pudo rozarla con sus labios.

Rosa lanz6 un pequeiio grito lleno de amor, y de-saparecio.
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XXI. El Segundo Bulbo

La noche fue buena y la jornada del dia siguiente mejor todavia.

En los dias precedentes, la prisibn se habia hecho pesada, sombria,
deprimente; oprimia con todo su peso al pobre prisionero. Sus muros eran
negros, su aire era frio, los barrotes estaban dispuestos de forma que
ape-nas dejaban pasar la luz del dia.

Pero cuando Cornelius desperté al nuevo dia, un rayo de sol matinal
jugaba en los barrotes, los palomos hendian el aire con sus alas
extendidas, mientras que otros se arrullaban amorosamente sobre el
tejadillo de la ventana todavia cerrada.

Cornelius corrid hacia aquella ventana y la abrio; le parecio que la vida, la
alegria, casi la libertad, entraban con ese rayo de sol en la sombria celda.

Es que el amor florecia y hacia florecer cada cosa a su alrededor; el amor,
flor del cielo de otro brillo, per-fumaba de forma distinta a todas las flores
de la Tierra.

Cuando Gryphus entré en la celda del prisionero en lugar de encontrarlo
taciturno y acostado como los otros dias, lo hallé de pie y cantando un aria
de 6pera.

—iEh! —exclamo aquél.

—¢ COmo estamos esta mafiana?

Gryphus le mir6 con desdén.

—El perro, y el sefior Jacob, y nuestra bella Rosa, ¢coémo estan todos?
Gryphus rechind los dientes.

—Aqui esta vuestro desayuno —dijo.
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—Gracias, amigo carcelero —contesto el prisione-ro—. Llegais a tiempo
porque tengo mucha hambre.

—ijAh! ¢ Tenéis hambre? —comento Gryphus.
—Toma, ¢por qué no? —pregunto Van Baerle.
—Parece que la conspiracion marcha —dijo Gry-phus.
—¢,Qué conspiracion? —inquirio Van Baerle.

—iBueno! Sabemos lo que se dice, pero vigilaremos, sefior sabio: estad
tranquilo, vigilaremos.

—iVigilad, amigo Gryphus! —replic6 Van Baerle—. jVigilad! Mi
conspiracion, como mi persona, se halla toda a vuestro servicio.

—Veremos esto a mediodia —asegur6 Gryphus.

—A mediodia —repitid Cornelius—. ¢Qué querra decir? Sea, esperemos
al mediodia; a mediodia veremos.

Era facil para Cornelius esperar hasta mediodia. Cornelius esperaba hasta
las nueve.

Mediodia lleg6 y se oy0 en la escalera, no solamente el paso de Gryphus,
sino los pasos de tres o cuatro sol-dados que subian con él.

La puerta se abrid, Gryphus entro, introdujo a los hombres y cerré la
puerta detras de ellos.

—ijAqui! Ahora, busquemos.

Buscaron en los bolsillos de Cornelius, entre su chaqueta y su chaleco,
entre su chaleco y su camisa, entre su camisa y su piel; no se hallé nada.

Buscaron en las sabanas, en el colchon, en el jergon del lecho y no se
hall6 nada.

Fue entonces cuando Cornelius se felicitd por no haber aceptado el tercer
bulbo. Gryphus, en esta pesquisa, lo hubiera encontrado ciertamente, por
muy oculto que estuviese, y lo habria tratado como al pri-mero.
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Por lo demas, jamas asistidé un prisionero con un rostro mas sereno a una
pesquisa realizada en su celda.

Gryphus se retird con el lapiz y las tres o cuatro hojas de papel blanco que
Rosa habia dado a Cornelius; éste fue el Gnico trofeo de la expedicion.

A las seis, Gryphus regreso, pero solo; Cornelius quiso calmarle, pero
Gryphus gruiid, mostré el colmi-llo que sobresalia en una comisura de la
boca, y sali6 andando hacia atras, como un hombre que tiene miedo de
gue le ataquen.

Cornelius estall6 en risas.

Lo cual hizo que Gryphus, que conocia los refranes, le gritara a traves de
la reja:

—Estéa bien, esta bien; mejor reira quien ria el ul-timo.

El que debia reir el dltimo, aquella noche por lo menos, era Cornelius,
porque Cornelius esperaba a Rosa.

Rosa acudid a las nueve; pero acudido sin farol; Rosa no tenia ya
necesidad de la luz, sabia leer.

Ademas, la luz podia denunciar a Rosa, espiada mas que nunca por Jacob.

Por ultimo, bajo la luz, se veia demasiado el rubor de Rosa cuando se
ruborizaba.

¢, De qué hablaron los dos jovenes aquella noche? De las cosas de que
hablan los enamorados en el umbral de una puerta en Francia, de uno a
otro lado de una celo-sia en Espafia, de lo alto al pie de una terraza en
Oriente.

Hablaron de esas cosas que ponen alas a los pies de las horas, que
afiaden plumas a las alas del tiempo.

Hablaron de todo, excepto del tulipan negro..
Luego, a las diez, como de costumbre, se separaron.

Cornelius era feliz, tan completamente feliz como puede serlo un
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tulipanero a quien no se le ha hablado de su tulipan.

Encontraba a Rosa bonita como todos los amores de la Tierra; la hallaba
buena, graciosa, encantadora.

Mas ¢ por qué Rosa prohibia que se hablara del tu-lipan?
Esta era una gran falta que Rosa cometia.
Cornelius se dijo, suspirando, que la joven no era absolutamente perfecta.

Una parte de la noche la pas6 meditando sobre esta imperfeccidén. Lo que
quiere decir que, mientras estuvo despierto, penso en Rosa.

Una vez dormido, soio con ella.

Pero la Rosa de sus suefios era mucho mas perfecta que la Rosa de la
realidad. Aquélla no solamente habla-ba del tulipan, sino que, ademas,
traia a Cornelius un magnifico tulipan negro nacido en un jarro de China.

Cornelius se desperté temblando de alegria y mur-murando: «Rosa, Rosa,
te amo.»

Y como se hacia ya de dia, Cornelius no juzgo oportuno volverse a dormir.
Conservo, pues, todo el dia la idea que habia teni-do en su despertar.

iAh! Si Rosa le hubiera hablado del tulipan, Corne-lius la hubiese preferido
a la reina Semiramis, a la reina Cleopatra, a la reina Isabel, a la reina Ana
de Austria, es decir, a las mas grandes o a las mas bellas reinas del
mundo.

Pero Rosa habia prohibido, bajo pena de no volver mas, que se hablara
del tulipan antes de tres largos dias.

Eran setenta y dos horas concedidas al amante, es verdad; pero eran
setenta y dos horas restadas al horti-cultor.

Cierto que de esas setenta y dos horas, ya habian transcurrido treinta y
seis.

Las otras treinta y seis pasarian muy pronto, dieciocho horas esperando,
dieciocho horas para recordar.
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Rosa volvio a la misma hora; Cornelius soportd heroicamente su
penitencia. Hubiera sido un pitagori-co mas distinguido que Cornelius, y
con tal de que se le hubiese permitido pedir una vez por dia noticias de su
tulipan, se habria quedado cinco afos, segun los estatu-tos de la Orden,
sin hablar de otra cosa.

Por lo demas, la bella visitante comprendia realmen-te que cuando se
ordena por un lado, hay que ceder por el otro. Rosa dejaba a Cornelius
atraer sus dedos por el postigo; Rosa dejaba a Cornelius besar sus
cabellos a través del enrejado.

iPobre nifia! Todas esas delicadezas del amor eran mucho mas peligrosas
para ella que hablar del tulipan.

Lo comprendié al regresar a su habitacién con el corazon palpitante, las
mejillas ardientes, los labios se-cos y los ojos humedos.

Por eso al dia siguiente por la noche, después de cambiar las primeras
palabras, después de prodigarse las primeras caricias, mir6 a Cornelius &
través del enreja-do, y en la oscuridad, dijo:

—iBien! jYa se ha levantado!

—iSe ha levantado! ¢Qué? ¢Quién? —inquirid Cor-nelius no atreviendose
a creer que la misma Rosa abre-viara la duracion de su prueba.

—El tulipan —contest6 la joven.
—¢,Como? —exclamé Cornelius—. ¢ Permitis, pues?

—jSi! —concedié Rosa en el tono de una madre carifiosa que permite una
alegria a su hijo.

—iAh, Rosa! —se alborozé Cornelius alargando sus labios a través del
enrejado, con la esperanza de to-car una mejilla, una mano, la frente,
cualquier cosa.

Tocé algo mejor que todo eso, toco dos labios en-treabiertos.

Rosa lanz6 un pequeiio grito.
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Cornelius comprendioé que debia apresurarse a con-tinuar la conversacion,
sentia que ese contacto inespe-rado habia asustado mucho a Rosa.

—¢,Se ha levantado muy derecho? —pregunto.

—Derecho como un huso de Frisia —dijo Rosa.

—¢ Y estd muy alto?

—Seis centimetros por lo menos.

—iOh! Rosa, tened mucho cuidado y veréis como crece de prisa.

—¢ Puedo tener mas cuidado? —explicd Rosa—. No pienso mas que en él.

—¢S0lo en él, Rosa? Tened cuidado, soy yo el que voy a sentirme celoso
a mi vez.

—Y vos sabéis ya que pensar en él es pensar en vos. No lo pierdo de
vista. Lo veo desde mi lecho; al desper-tarme es el primer objeto que miro,
al dormirme es el Ultimo objeto que retengo en la mirada. Durante el dia
me siento y trabajo a su lado, porque desde que se en-cuentra en mi
habitacién, no lo abandono.

—Tenéis razén, Rosa, es vuestra dote, ¢ sabéis?

—Si, y gracias a ella podré casarme con un hombre joven de veintiséis a
veintiocho afos que me guste.

—Callaos, malvada.

Y Cornelius consiguio coger los dedos de la joven, lo cual hizo, si no
cambiar de conversacion, por lo me-nos que el silencio siguiera al dialogo.

Aquella noche, Cornelius fue el mas feliz de los hombres. Rosa le dej6é su
mano cuanto quiso retenerla, y le hablo del tulipan a su entera satisfaccion.

A partir de aquel momento, cada dia trajo un pro-greso en el tulipan y en el
amor de los dos jévenes. Una vez eran las hojas que se habian abierto,
otra, era la misma flor que habia cuajado. Ante esta noticia la ale-gria de
Cornelius fue grande, y sus preguntas se su-cedieron con una rapidez que
testimoniaba su impa-ciencia.
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—~Cuajada —exclamo Cornelius—. jHa cuajado!
—Ha cuajado —repitié Rosa.
Cornelius se tambale6 de alegria y se vio obligado a agarrarse al postigo.

—ijAh! iDios mio! —exclamo, y volviéndose a Rosa——. ¢Es regular el
ovalo, esta lleno el cilindro, es-tan bien verdes las puntas?

—El 6valo tiene casi tres centimetros y esta afilado como una aguja, el
cilindro hincha sus flancos, las pun-tas estan listas para abrirse.

Aquella noche, Cornelius durmié poco; era un mo-mento supremo aquel en
el que las puntas se abrieran.

Dos dias después, Rosa anunci6 que se habian en-treabierto.

—Entreabiertas, Rosa —exclamé Cornelius—. jEl involucro se ha
entreabierto! Pero ¢entonces se ve, se puede distinguir ya?

Y el prisionero se detuvo jadeante.

—Si —respondié Rosa—; si, se puede distinguir una linea de un color
diferente, delgada como un cabello.

—¢Y el color? —preguntd Cornelius temblando.
—ijAh! —contestdo Rosa—. Es muy oscuro.

—¢ Pardo?

—iOh! Més oscuro.

—iMas oscuro, buena Rosa, mas oscuro! Gracias. Oscuro como el ébano,
OScuro como...

—Oscuro como la tinta con la cual os he escrito.
Cornelius lanzo un grito de loca alegria.

—ijOh! —exclamo¢ juntando las manos—. jOh! No hay un angel que pueda
compararse a vos, Rosa.
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—¢ De veras? —dijo Rosa sonriendo ante esta exal-tacion.

—Rosa, habéis trabajado tanto, habéis hecho tanto por mi; Rosa, mi
tulipan va a florecer, y mi tulipan flo-recera negro, Rosa, Rosa, jsois lo mas
perfecto que Dios ha creado sobre la Tierra!

—¢ Después del tulipan, sin embargo?

—ijAh! Callaos, malvada. Callaos, por piedad, no echéis a perder mi
alegria. Pero, decidme, Rosa, si el tulipan ha llegado a ese punto, dentro
de dos o tres dias a mas tardar florecera.

—NMafiana o pasado mafiana, si.

—iOh! Y yo no lo veré —exclamo Cornelius, echandose hacia atras—. Y
no lo besaré como una maravilla de Dios a la que se debe adorar, como
beso vues-tras manos, Rosa, como beso vuestros cabellos, como beso
vuestras mejillas, cuando por azar se hallan al alcance del postigo.

Rosa acerco su mejilla, no por azar, sino voluntaria-mente; los labios del
joven se pegaron a ella con avidez.

—iVayal! Lo traeré si vos queréis —dijo Rosa, emo-cionada.

—ijAh! iNo! {No! Tan pronto como se abra, poned-lo bien a la sombra,
Rosa, y en el mismo instante, inme-diatamente, enviad a Haarlem a
prevenir al presidente de la Sociedad Horticola que el gran tulipan negro
ha florecido. Haarlem esta lejos, lo sé, pero con dinero ha-llaréis un
mensajero. ¢ Tenéis dinero, Rosa?

Rosa sonrié.

—iOh, si! —dijo.

—¢ Bastante? —pregunt6 Cornelius.
—Trescientos florines.

—iOh! Si tenéis trescientos florines, no es un men-sajero a quien teneéis
gue enviar, sSino vos misma, vos misma, Rosa, quien debe ir a Haarlem.

—Pero durante ese tiempo, la flor...
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—iOh, la flor! Llevaosla, comprended que no de-béis separaros de ella ni
un instante.

—Pero, aunque no me separe de ella, me separaré de vos, Cornelius
—dijo Rosa entristecida.

—ijAh! Es verdad, mi dulce, mi querida Rosa. jDios mio! jQué malvados
son los hombres! ¢Qué les he hecho yo y por qué me han privado de la
libertad? Te-néis razon, Rosa, yo no podria vivir sin vos. jPues bien!
Enviad alguien a Haarlem, eso es. jPor mi fe! El mila-gro es lo bastante
grande como para que el presidente se moleste; él mismo vendra a
Loevestein a buscar el tulipan.

Luego, deteniéndose de repente, fue con voz tem-blorosa que murmuro:
—ijRosal! jRosa! Si no fuese negro...
—iVaya! Eso lo sabréis mafiana o pasado mafiana por la noche.

—iEsperar hasta la noche para saberlo, Rosa! Mo-riré de impaciencia.
¢,No podriamos convenir una sefal?

—Lo haré mejor.
—¢Qué haréis?

—Si es por la noche cuando se abra, vendré para deciroslo yo misma. Si
es por el dia, pasaré por delante de la celda y os deslizaré una nota, bien
por debajo de la puerta, bien por el postigo, entre la primera y la se-gunda
inspeccion de mi padre.

—iOh, Rosa! jEso es! Una palabra vuestra anun-ciandome esta noticia,
sera una doble felicidad.

—Son ya las diez —dijo Rosa—, es preciso que os abandone.
—iSi! jSil —exclamd Cornelius—. jSi! jMarchaos, Rosa, marchaos!
Rosa se retir6 cabizbaja.

Cornelius casi la habia despedido.
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Cierto que era para vigilar el tulipan negro.
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XXII. La Floracion

La noche transcurrio muy lenta y al mismo tiempo muy agitada para
Cornelius. A cada instante le parecia que la dulce voz de Rosa lo llamaba:
se despertaba sobresaltado, iba a la puerta, acercaba su rostro al postigo;
no habia nada en el postigo, el corredor esta-ba vacio.

Sin duda, Rosa velaba por su parte, pero mas afor-tunada que él, velaba al
tulipan. Tenia alli, bajo sus ojos, a la noble flor, esta maravilla de las
maravillas, no sola-mente todavia desconocida, sino creida imposible.

¢, Qué diria el mundo cuando supiera que se habia logrado el tulipan negro,
que existia, y que era Corne-lius van Baerle, el prisionero, quien lo habia
logrado?

iComo Cornelius hubiera arrojado lejos de si al hombre que hubiese
venido a proponerle la libertad a cambio de su tulipan!

El dia lleg6 sin noticias. El tulipan no habia floreci-do todavia.

La jornada transcurrié como la noche.

La noche vino y con la noche una Rosa alegre, ligera como un pajaro.
—¢ Y bien? —pregunt6 Cornelius.

—iPues bien! Todo va de maravilla. jEsta noche sin falta florecera vuestro
tulipan!

—¢Y florecera negro?
—Negro como el azabache.
—¢,Sin una sola mancha de otro color?

—Sin una sola mancha.
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—iBondad del Cielo! Rosa, he pasado la noche pen-sando primero en
VOS...

Rosa esboz06 un gesto de incredulidad.
—Luego, en lo que teniamos que hacer.
—¢Y bien?

—Esto es lo que he decidido. Una vez el tulipan haya florecido, cuando se
compruebe que es negro y perfectamente negro, tenéis que encontrar un
mensa-jero.

—Si no es mas gque esto, ya he encontrado un men-sajero.
—¢Un mensajero seguro?

—Un mensajero del que respondo, uno de mis ena-morados.
—¢ No sera Jacob, supongo?

—No, no temadis. Es el barquero de Loevestein, un muchacho despierto, de
veinticinco a veintiséis afos.

—iDiablo!

—Estad tranquilo —repiti6 Rosa riendo—. Todavia no tiene la edad, ya
gue vos mismo la habéis fijado en-tre veintiséis y veintiocho afos.

—En fin, ¢creéis poder contar con ese joven?

—Como conmigo. Se arrojaria de su barca al Waal o al Mosa, a mi
eleccion, si se lo ordenara.

—iPues bien, Rosa! En diez horas ese muchacho puede estar en
Haarlem; me daréis un lapiz y un papel, mejor aun seria una pluma vy tinta,
y escribiré, o mas bien, escribiréis vos. En mi, pobre prisionero, tal vez
verian, como ve vuestro padre, una conspiracion en todo esto: Escribiréis
al presidente de la Sociedad Horticola y, estoy seguro que el presidente
vendra.

—Pero, ¢y sitarda?
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—Suponed que tarde un dia, hasta dos; pero esto es imposible, un
aficionado a los tulipanes como €l no tar-dara ni una hora, ni un minuto, ni
un segundo en ponerse en camino para ver la octava maravilla del mundo.
Pero, como decia, tarde un dia, tarde dos, el tulipan estara to-davia en
todo su esplendor. Una vez visto el tulipan por el presidente, y todo quede
dicho en el atestado dirigido por él, guardaréis una copia de ese atestado,
Rosa, y le confiaréis el tulipan. jAh! Si hubiésemos podido llevar-lo
nosotros mismos, Rosa, no habria abandonado mis brazos mas que para
pasar a los vuestros; pero esto es una ilusién en la que no hay que sofar
—continué Cornelius suspirando—. Otros ojos lo veran marchitarse. jOh!
Sobre todo, Rosa, antes de que lo vea el presidente, no lo dejéis ver a
nadie. iEl tulipan negro, buen Dios! jSi al-guien viera el tulipan negro, lo
robaria...! Oh!

—¢No me habeéis dicho vos misma lo que temiais con respecto a vuestro
enamorado Jacob? Si se roba un florin, ¢ por qué no robarian cien mil?

—Vigilaré, estad tranquilo.

—¢Y si en este momento se esta abriendo?

—El caprichoso es muy capaz de ello —bromed Rosa.
—Si lo hallarais abierto al entrar...

—¢Y bien?

—iAh, Rosa! Desde el momento en gque se abra, recordad que no habra ni
un momento que perder para advertir al presidente.

—Y para preveniros a vos. Si, comprendo.

Rosa suspir0, pero sin amargura y como una mujer que no solamente
comienza a comprender una debili-dad, sino a habituarse a ella.

—Regreso al lado del tulipan, sefior Van Baerle, y tan pronto florezca,
seréis advertido; una vez vos adver-tido, el mensajero partira.

—jRosa, Rosa, ya no sé a qué maravilla del Cielo o de la Tierra
compararos!

—Comparadme al tulipan negro, sefior Cornelius, y quedaré muy
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halagada, os lo juro. Hasta la vista, sefior Cornelius.

—iOh! Decid: hasta la vista, amigo mio.

—Hasta la vista, amigo mio —repiti6 Rosa un poco consolada.
—Decid: Amigo mio bienamado.

—iOh! Amigo mio...

—Bienamado, Rosa, os lo suplico, bienamado, bienamado, ¢ verdad?

—Bienamado, si, bienamado —dijo Rosa palpitan-te, embriagada, loca de
alegria.

—Entonces, Rosa, ya que habéis dicho bienamado, decid también
bienaventurado, decid feliz como jamas hombre alguno haya sido feliz y
bajo el cielo. No me falta mas que una cosa, Rosa.

—¢ Cual?

—Vuestra mejilla, vuestra mejilla fresca, vuestra mejilla rosada, vuestra
mejilla aterciopelada. jOh, Rosa! Voluntariamente, no por sorpresa, no por
accidente, Rosa. jAh!

El prisionero termind su ruego con un suspiro; acababa de encontrar los
labios de la joven, no por ac-cidente, no por sorpresa, como cien afos mas
tarde Saint—Preux debia encontrar los labios de Julie.

Rosa huyo.

Cornelius se quedo con el alma suspendida en sus labios, el rostro pegado
al postigo.

Se ahogaba de alegria y de felicidad. Abrié la venta-na y contemplé largo
tiempo, con el corazdn rebosan-te de dicha, el azul sin nubes del cielo, la
luna que pla-teaba el doble rio, destellando méas alla de las colinas. Se
llend los pulmones del aire generoso y puro, el espiri-tu de dulces ideas, el
alma de reconocimiento y de ad-miracion religiosa.

—iOh! jVos estais siempre alla arriba, Dios mio! —exclamod, medio
prosternado, con los ojos ardiente-mente tendidos hacia las estrellas—.
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Perdonadme por haber casi dudado de Vos en estos ultimos dias. Vos os
ocultabais detras de vuestras nubes, y por un instante dejeé de veros, Dios
bueno, Dios eterno, Dios misericor-dioso. jPero hoy!, esta tarde, esta
noche, joh!, Os veo todo entero en el espejo de vuestros cielos y, sobre
todo, en el espejo de mi corazén.

jEstaba curado, el pobre enfermo; estaba libre, el pobre prisionero!

Durante una parte de la noche, Cornelius permane-ci6 colgado de los
barrotes de su ventana, con el oido presto; concentrando sus cinco
sentidos en uno solo, 0 mas bien, en dos solamente, miraba y escuchaba.

Miraba el cielo y escuchaba a la tierra.

Luego, con la mirada vuelta de cuando en cuando hacia el corredor, se
decia:

«Alla abajo esta Rosa, Rosa que vela como yo, que como yo espera de
minuto en minuto; alla abajo, ante los ojos de Rosa esté la flor misteriosa,
gue vive, que se entreabre, que se abre. Tal vez en este momento Rosa
tiene el tallo del tulipan entre sus delicados y tibios de-dos. Toca ese tallo
suavemente. Tal vez roce con sus labios su caliz entreabierto; rozalo con
precaucion, Rosa, tus labios arden; tal vez en este momento, mis dos
amores se acarician bajo la mirada de Dios.»

En aquel momento, una estrella se inflamo6 en lo alto, atraveso todo el
espacio que separaba el horizon-te de la fortaleza y vino a abatirse sobre
Loevestein.

Cornelius se estremecio.
—jAh! —exclamo6—. Es Dios que envia un alma a mi flor.

Y como si lo hubiera adivinado, casi en el mismo instante, el prisionero oyo
en el corredor unos pa-sos ligeros, como los de una silfide, el roce de una
ropa que parecia un batir de alas y una voz bien conocida que decia:

—Cornelius, amigo mio, amigo mio bienamado y bienaventurado, venid,
venid enseguida.

Cornelius no dio mas que un salto de la ventana al postigo; una vez mas
sus labios encontraron los labios murmuradores de Rosa, que le dijo en un
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beso:
—Se ha abierto, es negro, aqui esta.

—¢Como, aqui estd? —exclamo6 Cornelius, separan-do sus labios de los
labios de la joven.

—Si, si, es preciso correr un pequefio peligro para dar una gran alegria,
agui esta, tened.

Y, con una mano, levantdé a la altura del postigo un pequefio farol que
acababa de encender; mientras que a la misma altura, levantaba con la
otra el milagro-so tulipan.

Cornelius lanz6 un grito y creyé desmayarse de emocion.

—ijOh! —murmuré—. jDios mio! jDios mio! Me recompensais mi inocencia
y mi cautividad, ya que ha-béis hecho crecer estas dos flores en el postigo
de mi prision.

—Besadla —dijo Rosa— como yo la he besado hace un momento.

Cornelius, reteniendo el aliento, tocé con la punta de los labios el extremo
de la flor, y jaméas beso dado a los labios de una mujer, aunque fuera a los
labios de Rosa, le entro tan profundamente en el corazon.

El tulipdn era bello, espléndido, magnifico; su tallo tenia mas de treinta
centimetros de altura; se alzaba del seno de cuatro hojas verdes, lisas,
derechas como pun-tas de lanza; toda su flor era negra y brillante como el
azabache.

—Rosa —dijo Cornelius jadeante—, Rosa, no hay un instante que perder,
es preciso escribir la carta.

—Ya esta escrita, mi bienamado Cornelius —con-testd Rosa.
—¢ De veras?

—Mientras el tulipdn se abria, yo escribia, porque no queria que se
perdiera ni un solo instante. Mirad la carta, y decidme si la encontrais bien.

Cornelius cogio la carta y leyd, en una escritura que habia hecho grandes
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progresos desde la primera frase que habia recibido de Rosa:
Sefor presidente:

El tulipan negro va a abrirse dentro de diez minu-tos tal vez. Tan pronto se
abra, os enviaré un mensaje-ro para rogaros vengais vos mismo en
persona a buscar-lo a la fortaleza de Loevestein. Soy la hija del carcelero
Gryphus, casi tan prisionera como los prisioneros de mi padre. No podré,
pues, llevaros esta maravilla. Por eso es por lo que me atrevo a suplicaros
gue vengais a buscarlo vos mismo.

Mi deseo es que se llame Rosa Barloensis.
Acaba de abrirse; es perfectamente negro...
Venid, sefior presidente, venid.

Tengo el honor de ser vuestra humilde servi-dora.
ROSA GRYPHUS.

—Eso es, eso es, querida Rosa. Esta carta es una maravilla. Yo no la
hubiera escrito con esta simplici-dad. En el Congreso, daréis todos los
informes que os pidan. Sabran cémo ha sido creado el tulipan, a cuantos
cuidados, vigilias y temores ha dado lugar, mas, por el momento, Rosa, no
hay un instante que perder... iEl mensajero! jEI mensajero!

—¢,Como se llama el presidente?

—Dadmela para que ponga la direccion. jOh! Es muy conocido. Es
Mynheer Van Systens, el burgomaes-tre de Haarlem... Dadmela, Rosa,
dadmela.

Y, con mano temblorosa, Cornelius escribié sobre la carta:

A Mynheer Peters van Systens, burgomaestre y pre-sidente de la
Sociedad Horticola de Haarlem.

—Y ahora, marchaos, Rosa, marchaos —dijo Cor-nelius—, y pongadmonos
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bajo el amparo de Dios que hasta ahora nos ha protegido tan bien.
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XXIII. El Envidioso

En efecto, los pobres jovenes tenian gran necesi-dad de ser amparados
por la proteccién directa del Sefior.

Jamas habian estado tan cerca de la desesperacion como en este mismo
instante en que creian tener asegu-rada su felicidad.

No dudaremos en absoluto en la inteligencia de nuestro lector hasta el
punto de suponer que no haya reconocido en Jacob, nuestro antiguo
amigo, 0 mas bien nuestro antiguo enemigo, a Isaac Boxtel el tulipanero.

El lector ha adivinado, pues, que Boxtel habia segui-do de la Buytenhoff a
Loevestein al objeto de su amor y al objeto de su odio:

El tulipan negro y Cornelius van Baerle.

Lo que cualquier otro tulipanero y mas un tulipane-ro envidioso no hubiera
podido jamas descubrir, es de-cir, la existencia de los bulbos y las
ambiciones del pri-sionero, la envidia habia hecho, sino descubrir, por lo
menos adivinar a Boxtel.

Lo hemos visto mas afortunado bajo el nombre de Jacob que bajo el
nombre de lIsaac, entablar amistad con Gryphus, al que gratifico el
reconocimiento y la hospitalidad durante unos meses, con la mejor ginebra
gue se hubiera fabricado jamas desde Texel a Amberes.

Adormecié sus desconfianzas; porque como hemos visto, el viejo Gryphus
era desconfiado; adormecio sus desconfianzas, decimos, halagandole con
una alianza con Rosa.

Acrecentd por otra parte sus instintos de carcelero, después de haber
halagado su orgullo de padre. Acre-centd sus instintos de carcelero
pintandole con los mas sombrios colores al sabio prisionero que Gryphus
tenia bajo sus cerrojos, y que al decir del falso Jacob, habia concertado un
pacto con Satan para perjudicar a Su Alteza el principe Guillermo de
Orange.
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También habia tenido éxito al principio con Rosa, no inspirandole
sentimientos de simpatia, ya que a Rosa siempre le habia gustado muy
poco Mynheer Jacob, pero al hablarle de matrimonio y de loca pasion,
habia apagado en principio todas las sospechas que hubiera podido tener.

Hemos visto como su imprudencia al seguir a Rosa al jardin lo habia
denunciado a los ojos de la muchacha, y cémo los temores instintivos de
Cornelius habian puesto a los dos jévenes en guardia contra él.

Lo que habia, sobre todo, inspirado las inquietudes al prisionero, nuestro
lector debe recordarlo, era aquella gran célera que habia invadido a Jacob
contra Gryphus a propdésito del bulbo aplastado.

En aquel momento, esa rabia era tanto mayor por cuanto aunque Boxtel
suponia que Cornelius tenia un segundo bulbo, no estaba muy seguro de
ello.

Fue entonces cuando espié a Rosa y la siguié no solamente al jardin, sino
también por los corredores.

Unicamente que; como esta vez la seguia por la noche y con los pies
descalzos, ni fue visto ni oido.

Excepto aquella vez en que Rosa creyo haber visto pasar algo como una
sombra por la escalera.

Pero ya era demasiado tarde, Boxtel habia sabido, de la misma boca del
prisionero, la existencia del segundo bulbo.

Engafiado por la trampa de Rosa, que habia simu-lado el acto de
enterrarlo en la platabanda, y no dudan-do que esa pequeiia comedia
habia sido ejecutada para forzarle a traicionarse, redobl6 las precauciones
Yy puso en juego todas las artimafias de su mente para continuar espiando
a los otros sin ser espiado él mismo.

Vio a Rosa transportar una gran vasija de maydlica de la cocina de su
padre a la habitacién que ella ocupaba.

Vio a Rosa lavarse, con mucha agua, sus bellas ma-nos llenas de la tierra
gue habia amasado para preparar al tulipan el mejor lecho posible.
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Finalmente alquilé, en un granero, una pequefia habitacion justo enfrente
de la ventana de Rosa; bastante alejada para que no se le pudiera
reconocer a simple vista, pero bastante cerca para que con la ayuda de su
telescopio pudiera seguir todo lo que ocurria en Loeve-stein en la
habitacion de la joven, como habia seguido en Dordrecht todo lo que
pasaba en el secador de Cor-nelius.

No hacia mas de tres dias que estaba instalado en su granero, cuando no
le cupo ya ninguna duda.

Desde gque se levantaba el sol por la mafana, la va-sija de mayodlica
estaba en la ventana y, semejante a esas encantadoras mujeres de Miéris
y de Metzu, Rosa apa-recia en aquella ventana encuadrada por las
primeras ramas verdeantes de la parra y la madreselva.

Rosa contemplaba la vasija de maydlica con una mirada que denunciaba a
Boxtel el valor real del obje-to encerrado en ella.

Lo que encerraba la vasija era, pues, el segundo bulbo, es decir, la
suprema esperanza del prisionero.

Cuando las noches amenazaban ser demasiado frias, Rosa entraba la
vasija de mayodlica.

Eso indicaba que Rosa seguia las instrucciones de Cornelius, que temia
gue el bulbo se helara.

Cuando el sol se hizo mas calido, Rosa entraba la vasija de mayodlica
desde las once de la mafana hasta las dos de la tarde.

Eso indicaba, asimismo, que Cornelius temia que la tierra se desecara.

Pero cuando la lanza de la flor salio de la tierra, Boxtel quedo
completamente convencido: no tenia una altura mayor de tres centimetros
cuando, gracias a su telescopio, no habia lugar ya a la duda para el
envidioso.

Cornelius poseia dos bulbos, y el segundo estaba confiado al amor y a los
cuidados de Rosa.

Porque, pensandolo bien, el amor de los dos jéve-nes no habia escapado
a Boxtel.
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Era, pues, a ese segundo bulbo al que habia que hallar el medio de
sustraer a los cuidados de Rosa y al amor de Cornelius.

Sélo que la cosa no era facil.

Rosa vigilaba a su tulipAn como una madre vigilaria a su hijo; mejor que
esto, como una paloma empolla sus huevos.

Rosa no abandonaba la habitacion en toda la jorna-da; y habia mas; cosa
extrafia, Rosa no abandonaba ya su habitacion por la noche.

Durante siete dias, Boxtel espio inatimente a Rosa; Rosa no salia en
absoluto de su habitacion.

Esos fueron aquellos siete dias de rifla que hicieron a Cornelius tan
desgraciado, al llevarse a la vez toda noticia de Rosa y de su tulipan.

¢lba a estar Rosa eternamente enojada con Corne-lius? Esto hubiera
hecho el robo muchisimo mas dificil de lo que habia creido al principio
Mynheer Isaac.

Decimos robo, porque Isaac estaba completamen-te decidido en su
proyecto de robar el tulipan; y como éste crecia en el mas profundo
misterio, como los dos jovenes ocultaban su existencia a todo el mundo, le
creerian antes a él, tulipanero reconocido, que a una joven extrafia a todos
los detalles de la horticultura o que a un prisionero condenado por un
crimen de alta traicion, guardado, sobrevigilado, espiado, y que mal
reclamaria desde el fondo de su calabozo. Por otra parte, como seria
poseedor del tulipan y como en el caso de muebles y otros objetos
transportables, la posesion da fe de la propiedad, €l obtendria ciertamente
el premio y seria realmente coronado en lugar de Cor-nelius, y el tulipan,
en vez de llamarse Tulipa nigra Barloensis, se llamaria Tulipa nigra
Boxtellensis o Box-tellea.

Mynheer Isaac no estaba todavia decidido sobre cual de esos nombres
daria al tulipan negro; pero como ambos significaban la misma cosa, no
era este el punto mas importante.

El punto mas importante era robar el tulipan.

Mas, para que Boxtel pudiera apoderarse del tuli-pan, era preciso que
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Rosa saliera de su habitacion.

Asi pues, fue con verdadera alegria que Jacob o Isaac, segun se prefiera,
vio reemprenderse las citas acostumbradas de la noche.

Comenzo por aprovechar la ausencia de Rosa para estudiar su puerta.

La puerta cerraba bien y a doble vuelta, por medio de una cerradura
simple, pero de la que Unicamente Rosa poseia la llave.

Boxtel tuvo la idea de robar la llave a Rosa, pero ademas de que no era
cosa facil registrar el bolsillo de la joven, al apercibirse Rosa de que habia
perdido su llave haria cambiar la cerradura, y no saldria de su ha-bitacion
hasta que la cerradura fuera cambiada, y Box-tel habria cometido un
crimen inatil.

Era preferible, pues, emplear otro medio.

Boxtel reuni6 todas las llaves que pudo hallar, y mientras Rosa y Cornelius
pasaban en el postigo una de sus horas afortunadas, las prob6 todas.

Dos entraron en la cerradura, una de las dos dio la primera vuelta y se
detuvo en la segunda.

No habia mas que retocar muy poca cosa a esta llave.
Boxtel la impregnd con una ligera capa de ceray repitié la experiencia.

El obstaculo que la llave habia encontrado en la se-gunda vuelta habia
dejado su huella sobre la cera.

Boxtel no tuvo mas que seguir esta huella con el mordiente de una lima de
hoja estrecha como la de un cuchillo.

Con otras dos horas de trabajo, Boxtel consigui6 su llave a la perfeccion.

La puerta de Rosa se abrio sin ruidos, sin esfuerzo, y Boxtel se hallé en la
habitacion de la joven, a solas con el tulipan.

La primera accion condenable de Boxtel habia con-sistido en pasar por
encima de un muro, para desenterrar el tulipan; la segunda habia sido
penetrar en el secadero de Cornelius, por una ventana abierta; la tercera,
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intro-ducirse en la habitacidon de Rosa con una falsa llave.

Como se ve, la envidia hacia avanzar a Boxtel a grandes pasos en la
abyecta y desenfrenada carrera del crimen.

Boxtel se halld, pues, a solas con el tulipan.

Un ladrén ordinario hubiera agarrado la vasija bajo su brazo y se la habria
llevado.

Pero Boxtel no era un ladrén ordinario y reflexiono.

Reflexiond, contemplando el tulipan con la ayuda de su farol, diciendose
gue no estaba todavia bastante avanzado para tener la certeza de que
floreceria negro aunque las apariencias ofrecian todas las probabilidades.

Reflexioné que si no florecia negro, o que si flore-cia con una mancha
cualquiera, habria realizado un robo inutil.

Reflexion6é que la noticia de este robo se expandiria, que se le supondria
el ladron después de lo que habia pasado en el jardin, qué se realizarian
investigaciones y que, por bien que ocultara el tulipan, seria posible
ha-llarlo.

Reflexion6 que, aunque ocultara el tulipAn de forma que no fuera
encontrado, podria, con todos los trans-portes que estaria obligado a
sufrir, sucederle alguna desgracia.

Reflexiono finalmente que era preferible, puesto que tenia una llave de la
habitacion de Rosa y podia penetrar en ella cuando quisiera, esperar a la
floracion, cogerlo una hora antes de que se abriera, 0 una hora después
de que se hubiera abierto, y partir en el mismo instante sin pérdida de
tiempo para Haarlem, donde, antes incluso de que fuera reclamado, el
tulipan estaria delante de los jueces.

Entonces seria a éste 0 a aquélla que reclamara a quien Boxtel acusaria
de robo.

Era un plan bien pensado y digno en todo punto del que lo concebia.

Asi pues, todas las noches durante aquella hora que los jovenes pasaban
en el postigo de la celda, Boxtel entraba en la habitacion de la muchacha,
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no para violar el santuario de la virginidad, sino para seguir los progre-sos
gue realizaba el tulipan negro en su floracion.

La noche a la que hemos llegado, iba a entrar como las otras noches;
pero, como hemos dicho, los jévenes no habian intercambiado mas que
unas palabras, y Cor-nelius habia enviado de nuevo a Rosa para vigilar el
tulipan.

Viendo a Rosa penetrar en su habitacion, diez mi-nutos después de haber
salido, Boxtel comprendio que el tulipan habia florecido o iba a florecer.

Era entonces durante esta noche cuando la gran partida iba a jugarse; asi
pues, Boxtel se presentd ante Gryphus con una provisién de ginebra doble
gue de costumbre.

Es decir, con una botella en cada bolsillo.

Una vez Gryphus bebido, Boxtel quedaba duefio de la fortaleza o poco
mas.

A las once, Gryphus estaba completamente borra-cho. A las dos de la
madrugada, Boxtel vio salir a Rosa de su habitacién, pero sosteniendo
visiblemente en sus brazos un objeto que llevaba con precaucion.

Este objeto era sin duda alguna el tulipan negro que acababa de florecer.
Pero ¢qué iba a hacer?
¢Iba a partir en aquel mismo instante para Haarlem con él?

No era posible que una joven emprendiera sola, de noche, un viaje
semejante.

¢Iba Unicamente a enseiiar el tulipan a Cornelius? Esto era probable.
Siguié a Rosa con los pies descalzos y de puntillas.

La vio acercarse al postigo.

La oyo llamar a Cornelius.

Al resplandor del farol, vio el tulipan abierto, negro como la oscuridad en la
gue se ocultaba.
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Oyo todo el proyecto planeado entre Cornelius y Rosa para enviar un
mensajero a Haarlem.

Vio juntarse los labios de los dos jovenes y luego oyé a Cornelius despedir
a Rosa.

Vio a Rosa apagar el farol y desandar el camino de su habitacion.
La vio entrar en su habitacion.

Luego la vio, diez minutos después, salir de la habi-tacion y cerrar con
cuidado la puerta con doble vuelta de llave.

Ya que cerraba aquella puerta con tanto cuidado, es que detras de la
misma encerraba al tulipan negro.

Boxtel, que veia todo aquello oculto en el rellano del piso superior a la
habitacion de Rosa, descendié un es-calon de su piso, cuando Rosa
descendia un escalén del suyo.

De suerte que, cuando Rosa tocaba el ultimo tramo de la escalera, con su
pie ligero, Boxtel, con una mano mas ligera todavia, tocaba la cerradura de
la habitacion de Rosa con su mano.

Y en aquella mano, como puede comprenderse, es-taba la llave falsa que
abria la puerta de Rosa ni mas ni menos facilmente que la verdadera.

Por eso es por lo que hemos dicho al comienzo de este capitulo que los
pobres jovenes tenian mucha ne-cesidad de ser amparados por la
proteccién del Sefior.
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XXIV. En El Que El Tulipan Negro Cambia De
Dueino

Cornelius se habia quedado en el sitio donde lo habia dejado Rosa,
buscando casi inutiimente en él la fuerza para soportar la doble carga de
su felicidad.

Transcurrid media hora.

Los primeros rayos de sol entraban ya, azulinos y frescos, a través de los
barrotes de la ventana, en la cel-da de Cornelius, cuando éste se
sobresaltd de repente ante unos pasos que subian por la escalera y por
unos gritos que se acercaban a él.

Casi en el mismo instante, su rostro se hall6 frente al palido y
descompuesto rostro de Rosa.

Retrocedid, palideciendo €l mismo de estupor y es-panto.
—iCornelius! jCornelius! —exclamo aquélla ja-deante.
—¢Qué ocurre, Dios mio? —pregunto el prisio-nero.
—Cornelius! El tulipan...

—¢Y bien?

—¢Como deciros esto?

—Hablad, hablad, Rosa.

—iNos lo han cogido, nos lo han robado!

—iNos lo han cogido, nos lo han robado! —repitio Cornelius.

—Si —afirmé Rosa apoyandose contra la puerta para no caer—. Si,
cogido, robado.
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Y, muy a su pesar, las piernas le fallaron, se deslizé y cay6 de rodillas.

—Pero ¢como ha ocurrido? —preguntd Corne-lius—. Decidme,
explicadme.

—iOh! No ha sido por mi culpa, amigo mio.
Pobre Rosa; no se atrevia a decir «mi bienamado».
—iLo habéis dejado solo! —la acuso Cornelius con un acento lamentable.

—Un solo instante, para ir a prevenir al mensajero que vive apenas a
cincuenta pasos de aqui, a orillas del Waal.

—Y durante ese tiempo, a pesar de mis recomenda-ciones, habéis dejado
la llave en la puerta, jdesventurada!

—No, no, no, y eso es lo raro. No he abandonado la llave ni un instante; la
he tenido constantemente en la mano, apretandola como si tuviera miedo
de que se me escapara.

—Pero, entonces, ¢,como ha ocurrido?

—¢ Lo sé yo, acaso? Habia dado la carta al mensa-jero; el mensajero
habia partido delante de mi. Regreso, la puerta estaba cerrada, cada cosa
se hallaba en su lu-gar en mi habitacion, excepto el tulipan que habia
de-saparecido. Es preciso que alguien se haya procurado una llave de mi
habitacion, o se haya hecho hacer una falsa.

Se ahogaba, las lagrimas cortandole la palabra.

Cornelius, inmévil, los rasgos alterados, escuchaba casi sin comprender,
murmurando solamente:

—iRobado, robado, robado! Estoy perdido,

—iOh, sefior Cornelius! jPerdon! jPerdon! —grita-ba Rosa—. Yo me
moriré.

Ante esta amenaza de Rosa, Cornelius agarré las rejas del postigo, en un
vano intento de sacudirlas con furor.
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—Rosa —exclam6—, nos han robado, es verdad, pero ¢es preciso
dejarnos abatir por eso? No, la desgra-cia es grande, pero tal vez
reparable, Rosa; conocemos al ladron.

—ijAy! ¢ Como queréis que os lo diga positivamente?

—iOh! Os lo digo yo, es ese infame de Jacob. ¢Le dejaremos llevar a
Haarlem el fruto de nuestros traba-jos, el fruto de nuestras vigilias, el hijo
de nuestro amor? Rosa, hay que perseguirlo, hay que alcanzarlo.

—Pero ¢como hacer todo eso, amigo mio, sin des-cubrir a mi padre
nuestro secreto? ¢Como, yo, una mujer tan poco libre, tan poco habil,
conseguiria ese fin, que tal vez vos mismo no alcanzariais?

—Rosa, Rosa, abridme esta puerta, y veréis si yo no lo alcanzo. Veréis si
no descubro al ladrén, veréis si no le hago confesar su crimen. jVeréis si
no le hago gri-tar perdén!

—ijAy! —exclamé Rosa estallando en sollozos—. ¢Puedo acaso abriros?
¢ Tengo yo las llaves? Si las tuvie-ra, ¢no estariais libre desde hace
tiempo?

—Vuestro padre las tiene, vuestro infame padre, el verdugo que ha
aplastado ya el primer bulbo de mi tu-lipan. jOh, el miserable, el miserable!
Es complice de Jacob.

—NMas bajo, mas bajo, en nombre del cielo. jOs van a oir!

—iOh! Si no me abris, Rosa —qritd6 Cornelius en el paroxismo de la
rabia—, hundo esta reja y mato a todo el que halle en la prision.

—ijAmigo mio, por piedad...!
—Os lo aviso, Rosa, voy a demoler el calabozo pie-dra a piedra.

Y el infortunado, con sus dos manos, a las que la célera duplicaba las
fuerzas, sacudia la puerta con gran ruido, sin cuidarse del estrépito de su
voz que iba a retumbar en el fondo de la espiral sonora de la esca-lera.

Rosa, espantada, trataba inatilmente de calmar esta furiosa tempestad.

—Os digo que mataré al infame de Gryphus —au-llaba Van Baerle—. Os
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digo que verteré su sangre como €él ha vertido la de mi tulipan negro.
El desgraciado empezaba a volverse loco.

—Pues bien, si —dijo Rosa anhelante—. Si, si, pero calmaos. Si, le
cogeré las llaves, os abriré, si, pero cal-maos, mi Cornelius...

No habia acabado, cuando un alarido lanzado de-lante de ella interrumpi6
su frase.

—iMi padre! —exclamo Rosa:
—iGryphus! —rugio Van Baerle—. jAh! jBandido!

El viejo Gryphus, con todos esos gritos, habia subi-do sin que le hubiesen
oido.

Agarré rudamente a su hija por una mufieca.

—ijAh! Cogeréis mis llaves —dijo con voz ahogada por la colera—. jAh!
iEste infame! jEste monstruo! Este conspirador para la horca es vuestro
Cornelius. Asi que se mantienen convivencias con los prisioneros de
Esta-do. Esta bien.

Rosa le golped con sus dos manos con desespera-cion.

—iOh! —continu6é Gryphus, pasando del acento febril de la célera a la fria
ironia del vencedor—. jEl inocente sefior tulipanero! jEl dulce sefior sabio!
iVos me mataréis! jOs beberéis mi sangre! jMuy bien! Y todo esto con la
complicidad de mi hija. jJesus! jPero entonces me hallo en un antro de
bandoleros, estoy en una caverna de ladrones! jAh! El sefior gobernador lo
sabra todo esta mafiana, y Su Alteza el estatuder lo sa-bra todo mafana.
Conocemos la ley. Todo el que se rebelara en prision, articulo sexto.
Vamos a daros una segunda edicion de la Buytenhoff, sefior sabio, y ésta
sera una buena edicién. Si, si, roeros los pufios como un 0so en la jaula, y
tu, hermosa, cédmete con los ojos a tu Cornelius. Os advierto, corderos
mios, que ya no ten-dréis posibilidad de conspirar juntos. Asi se
desciende, hija desnaturalizada. Y vos, sefior sabio, hasta la vista; estad
tranquilo, jhasta la vista!

Rosa, loca de terror y desesperacion, envié un beso a su amigo; luego, sin
duda iluminada por un pensa-miento repentino, se lanzé por la escalera
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diciendo:
—No esta perdido todo todavia, contad conmigo, mi Cornelius.
Su padre la siguié gritando.

En cuanto al pobre tulipanero, solté poco a poco las rejas que retenian sus
convulsos dedos; su cabeza se entontecid, sus 0jos oscilaron en orbitas, y
cayo pesa-damente sobre el piso de la celda murmurando:

—jRobado! jMe lo han robado!

Durante ese tiempo, Boxtel salia del castillo por la puerta que habia abierto
la misma Rosa. Boxtel, con el tulipan negro envuelto en un amplio manto,
se habia lanzado a una calesa que le esperaba en Gorcum, Yy
de-saparecia, sin haber advertido al amigo Gryphus, como es de suponer,
de su salida.

Y ahora que le sabemos subido a la calesa, le segui-remos, si el lector
consiente en ello, hasta el término de su viaje.

Caminaba lentamente; no se hace correr impune-mente a un tulipan negro.

Pero Boxtel, temiendo no llegar bastante pronto, se hizo fabricar en Delft
una caja guarnecida en todo su alrededor con musgo fresco, en la cual
encajo su tulipan; la flor se hallaba alli tan muellemente reclinada por
to-dos los lados, con aire por encima, que la calesa pudo emprender el
galope sin perjuicio.

Llego al dia siguiente por la mafiana a Haarlem can-sado pero triunfante,
cambid su tulipan de vasija, con el fin de hacer desaparecer toda sefal de
robo, rompid la vasija de maydlica cuyos trozos arroj6 a un canal y
es-cribié al presidente de la Sociedad Horticola una carta en la que le
anunciaba que acababa de llegar a Haarlem con un tulipan perfectamente
negro, y se instaldé en una buena hospederia con su flor intacta.

Y alli esperdé.
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XXV. El Presidente Van Systens

Rosa, al dejar a Cornelius, habia tomado su deci-sion. Devolverle el tulipan
gue acababa de robarle Jacob o no volverle a ver mas.

Habia visto la desesperacion del pobre prisionero, la doble e incurable
desesperacion.

En efecto, por un lado, ésta era una separacion ine-vitable, al haber
Gryphus sorprendido a la vez el secreto de sus amores y de sus citas.

Por el otro, era la ruina de todas las ambiciones de Cornelius van Baerle, y
esas ambiciones las alimentaba desde hacia siete afos.

Rosa era una de esas mujeres que se abaten por nada, pero que, llenas
de fuerza contra una desgracia suprema, hallan en la misma desgracia la
energia que puede combatirla, o el recurso que puede repararla.

La joven entrd en su habitacidon, lanzé una ultima mirada, para comprobar
gue no se habia equivocado, no fuese que el tulipan estuviese en algun
rincén que hubie-ra escapado a sus miradas. Pero Rosa busco en vano; el
tulipan seguia ausente; el tulipan habia sido robado.

Rosa hizo un pequefio lio con las ropas que necesi-taba, cogié sus
trescientos florines ahorrados, es decir, toda su fortuna, busco bajo sus
encajes donde habia escondido el tercer bulbo, lo oculté cuidadosamente
en su pecho, cerrd la puerta con doble vuelta para retardar al maximo el
tiempo que se necesitaria para abrirla en el momento en que se conociera
su fuga, bajo la escalera, sali6 de la prision por la puerta que, una hora
antes, habia dado paso a Boxtel, se llegé a una casa de alqui-ler de
caballos y pidi6 alquilar una calesa.

El alquilador de caballos sélo tenia una calesa, pre-cisamente la que
Boxtel le habia alquilado desde la vis-pera y en la cual corria por el camino
de Delft.

Decimos por el camino de Delft, porque era preci-so dar un enorme rodeo
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para ir de Loevestein a Haar-lem; a vuelo de pajaro la distancia sélo
hubiera sido la mitad.

Pero Unicamente los pajaros pueden viajar volando en Holanda, el pais
mas cortado por los rios, arroyos, riachuelos, canales y lagos que haya en
el mundo.

Por fuerza tuvo, pues, Rosa que alquilar un caballo, que le fue confiado
facilmente, porque el alquilador de caballos conocia a Rosa como a la hija
del portero de la fortaleza.

Rosa tenia una esperanza, la de alcanzar a su men-sajero, bueno y bravo
muchacho al que se llevaria con ella y que le serviria a la vez de guia y de
sosten.

En efecto, no habia recorrido una legua cuando lo percibié caminando a
paso largo por una de las orillas bajas de una encantadora ruta que
flanqueaba el rio.

Puso su caballo al trote y se reuni6 con él.

El valiente muchacho ignoraba la importancia de su mensaje, y, Sin
embargo, marchaba a tan buen tren como si lo conociese. En menos de
una hora habia recorrido ya legua y media.

Rosa recobro la nota, ya inutil, y le expuso la nece-sidad que tenia de él.
El barquero se puso a su disposi-cion, prometiendo ir tan de prisa como el
caballo, con tal que Rosa le permitiera apoyar la mano bien sobre la grupa
del animal, o sobre su cruz.

La joven le permiti6 que apoyara la mano donde quisiera, mientras no la
retrasara.

Los dos viajeros llevaban cinco horas de camino y habian recorrido ya mas
de ocho leguas, cuando el pa-dre Gryphus todavia no se imaginaba que su
hija hubie-se abandonado la fortaleza.

El carcelero, por otra parte un hombre muy malva-do en el fondo, gozaba
con el placer de haber inspirado a su hija un terror tan profundo.

Pero mientras se felicitaba por tener una historia tan hermosa que contar a
su compafiero Jacob, éste se ha-llaba también en el camino de Delft.
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Solo que, gracias a su calesa, llevaba cuatro leguas de adelanto sobre
Rosa y el barquero.

Mientras se figuraba a Rosa temblando o enojando-se en su habitacién,
Rosa ganaba terreno.

Nadie, excepto el prisionero, se hallaba, pues, don-de Gryphus creia que
cada uno estaba.

Rosa aparecia tan pocas veces delante de su padre desde que cuidaba
del tulipan, que no fue hasta la hora de comer, es decir, al mediodia,
cuando Gryphus se apercibié, a cuenta de su apetito, de que su hija
estaba enfadada desde hacia ya mucho tiempo.

La hizo llamar por uno de sus portallaves; luego, como éste descendiera
anunciando que la habia buscado y llamado en vano, resolvio buscarla y
llamarla él mismo.

Comenzé por dirigirse en derechura a la habitacion de su hija; mas por
mucho que golpeo en la puerta, Rosa no respondio.

Llamé al cerrajero de la fortaleza; el cerrajero abrié la puerta, pero
Gryphus no encontré a Rosa, como Rosa no habia encontrado el tulipan.

Rosa, en aquel momento, acababa de entrar en Rotterdam.

Lo cual fue motivo de que Gryphus no la hallara en la cocina, como no la
habia hallado en la habitacion, ni en el jardin como en la cocina ni en parte
alguna.

Juzguemos la colera del carcelero cuando habiendo batido los
alrededores, supo que su hija habia alquilado un caballo y, como
«Bradamante» o «Clorinda», habia partido como una verdadera buscadora
de aventuras, sin decir adonde iba.

Gryphus subio furioso a la celda de Van Baerle, al que injurid, amenazo,
removiendo todo su pobre mo-biliario, prometiéndole el calabozo,
prometiéndole el fondo de una mazmorra, prometiéndole hambre y azotes.

Cornelius, sin ni siquiera escuchar lo que decia el carcelero, se dejo
maltratar, injuriar, amenazar, perma-neciendo triste, inmovil, aniquilado,
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insensible a todas las emociones, muerto a todo temor.

Después de haber buscado a Rosa por todos lados, Gryphus buscé a
Jacob, y como no le hallg, al igual que habia ocurrido con su hija, supuso
desde aquel momen-to que Jacob se la habia llevado.

Mientras tanto, la joven después de haber hecho un alto de dos horas en
Rétterdam, se habia puesto de nuevo en camino. Aguella misma noche se
acostaba en Delft, y al dia siguiente llegaba a Haarlem, cuatro horas
después de que Boxtel hubiera hecho otro tanto.

Rosa se hizo conducir enseguida a casa del presiden-te de la Sociedad
Horticola, maese Van Systens.

Hall6 al digno ciudadano en una situacidon que no podriamos dejar de
describir, sin faltar a todos nuestros deberes de pintor y de historiador.

El presidente redactaba un informe al comité de la Sociedad.

Este informe iba apareciendo sobre un gran papel y con la mas bella
escritura del presidente.

Rosa se hizo anunciar bajo su simple nombre de Rosa Gryphus, pero este
nombre, por sonoro que fue-se, resultaba desconocido para el presidente,
y Rosa fue rechazada. Es dificil forzar las consignas en Holanda, pais de
los diques y de las esclusas.

Pero Rosa no se desanimod; se habia impuesto una mision y se habia
jurado a si misma no dejarse abatir ni por las malas acogidas, ni por las
brutalidades, ni por las injurias.

—Anunciad al sefior presidente —dijo— que vengo a hablarle del tulipan
negro.

Estas palabras, no menos magicas que el famoso «Sésamo, abrete», de
Las mil y una noches, le sirvieron de «pasaporte». Gracias a esas
palabras, pudo penetrar hasta el despacho del presidente Van Systens, al
gue encontré galantemente en camino para venir a su en-cuentro.

Era un buen hombre, pequefo, de cuerpo delgado, representando con
bastante exactitud el tallo de una flor de la que la cabeza formaba el caliz,
dos brazos indeter-minados y colgantes simulaban la doble hoja oblonga
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del tulipan y un cierto balanceo que le era habitual com-pletaba su
parecido con esta flor cuando la misma se inclina bajo el soplo del viento.

Hemos dicho que se llamaba Van Systens.
—Sefiorita —exclamo—, ¢ decis que venis de parte del tulipan negro?

Para el sefior presidente de la Sociedad Horticola, la Tulipa nigra era una
potencia de primer orden, que podia muy bien, en su calidad de rey de los
tulipanes, enviar embajadores.

—Si, sefior —respondié Rosa—. Por lo menos, ven-go a hablaros de él.

—¢ Se porta bien? —preguntdé Van Systens con una sonrisa de tierna
veneracion.

—iAy, sefior! No lo sé —dijo Rosa.

—ijComo! ¢ Le ha sucedido alguna desgracia?

—Una muy grande, si, sefior, pero no a ella, sino a mi.
—¢Cual?

—NMe lo han robado.

—¢,0s han robado el tulipan negro?

—Si, sefior.

—¢ Sabéis quién?

—iOh! Me lo imagino, pero no me atrevo todavia a acusarle.
—Pero el asunto sera facil de verificar.

—¢;Como?

—Pues porgue el ladron no debe de estar muy lejos.
—¢ Por qué no ha de estar muy lejos?

—Pues porque he visto el tulipdn no hace ni dos horas.
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—¢ Habéis visto el tulipan negro? —exclamé Rosa precipitandose hacia
Van Systens.

—Como 0s veo a vos, seforita.

—Pero ¢ dbnde?

—En casa de vuestro amo, segun creo.

—¢ En casa de mi amo?

—Si. ¢ No estais al servicio del sefior Isaac Boxtel?
—¢:Yo?

—Naturalmente, vos.

—NMas ¢ por quién me tomais entonces, sefior?
—NMas ¢ por quién me tomais vos misma?

—Sefior, 0s tomo, espero, por quien sois, es decir, por el honorable sefior
Van Systens, burgomaestre de Haarlem y presidente de la Sociedad
Horticola.

—¢ Y venis a decirme... ?
—\Vengo a deciros, sefor, qgue me han robado mi tulipan.

—\Vuestro tulipan es, entonces, el del sefior Boxtel. Entonces, os explicais
mal hija mia; no es a vos, jsino al sefior Boxtel a quien han robado el
tulipan!

—YO0 0s repito, sefor, que No sé quién es ese sefor Boxtel y que ésta es
la primera vez que oigo pronunciar ese nombre.

—Vos no sabéis quién es el sefior Boxtel, y tenéis también un tulipan
negro.

—Pero ¢es que hay otro? —preguntd Rosa, tem-blando.

—EIl del sefior Boxtel, si.
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—¢CoOmo es?

—Negro, pardiez.

—¢,Sin mancha?

—Sin una sola mancha, sin el menor punto.

—¢ Y vos tenéis ese tulipan? ¢ Esta depositado aqui?

—No, pero sera depositado, porque debo exhibir-lo al comité antes de
otorgar el premio de cien mil flo-rines.

—Sefior —exclamd Rosa—, ese Boxtel, ese Isaac Boxtel que se dice
propietario del tulipan negro...

—Y que lo es en efecto...

—Sefior, ¢no es un hombre delgado?

—Si.

—¢ Calvo?

—Si.

—¢Con la mirada hurana?

—Creo que si.

—¢ Inquieto, encorvado, con las piernas torcidas?

—En verdad, describis el retrato, trazo por trazo, del sefior Boxtel.

—Sefior, ¢ el tulipan esta en una vasija de maydlica azul y blanca, de flores
amarillas que representan un canastillo en tres caras de la vasija?

—ijAh! En cuanto a eso estoy menos seguro; me he fijado mas en el
hombre que en la vasija.

—Sefior, ése es mi tulipan, el que me han robado; sefior, es bien mio;
sefior, vengo a reclamarlo aqui de-lante de vos; a vos.
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—ijOh! jOh! —exclam6 Van Systens mirando a Rosa—. ¢Qué? ¢Venis a
reclamar aqui el tulipan del sefior Boxtel? jVoto a Dios! Sois una atrevida
comadre.

—Sefior —suplicd Rosa un poco turbada por este apostrofe—, yo no digo
gue vengo a reclamar el tulipan negro del sefior Boxtel, digo que vengo a
reclamar el mio.

—¢ El vuestro?
—Si; el que yo he plantado, el que he criado yo misma.

—iPues bien! Id a buscar al sefior Boxtel a la hos-pederia del Cisne
Blanco, y entendeos con él. En cuanto a mi, como el proceso me parece
tan dificil de juzgar como el que llevaron ante el rey Salomén, y no tengo la
pretension de poseer su sabiduria, me contentaré con redactar mi informe,
con constatar la existencia del tu-lipan negro y con conceder los cien mil
florines a su descubridor. Adiés, hija mia.

—iOh! jSenor! jSefor! —insistidé Rosa.

—So0lo que, hija mia —continué Van Systens—, como sois bonita, como
Sois joven, como no estais to-davia pervertida, recibid mi consejo: Sed
prudente en este asunto, porque nosotros tenemos un tribunal y una
prision en Haarlem; ademas, somos extremadamente puntillosos con el
honor de los tulipanes. Id, hija mia, id. Isaac Boxtel, hospederia del Cisne
Blanco.

Y poco después, Van Systens, volviendo a coger su bella pluma, continuo
su interrumpido informe.
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XXVI. Un Miembro De La Sociedad Horticola

Desatinada, Rosa, casi loca de alegria y de temor ante la idea de que
habia hallado el tulipan negro, tomé el camino de la hospederia del Cisne
Blanco, seguida siempre por su barquero, robusto muchacho de Frisia,
capaz de enfrentarse por si solo a diez Boxtels.

Durante el camino, el barquero habia sido puesto al corriente, y no
retrocederia ante la lucha, en el supues-to de que la lucha se empefara;
s6lo que, llegado ese caso, tenia la orden de ocuparse del tulipan.

Pero al llegar a la Grote—Markt, Rosa se detuvo de repente; un
pensamiento subito acababa de sobrecoger-la, al igual que a aquella
Minerva de Homero, que aga-rraba a Aquiles por los cabellos en el
momento en que la célera iba a llevarselo.

«jDios mio! —murmuré—. jHe cometido una fal-ta enorme, tal vez haya
perdido a Cornelius, al tulipan y a mi misma! He dado la alarma, he
despertado sospe-chas. Yo no soy mas que una mujer, esos hombres
pue-den coaligarse contra mi, y entonces estoy perdida. jOh! jQue yo me
pierda, no seria nada, pero Cornelius, el tulipan...!»

Meditd un momento.

«Si voy a casa de ese Boxtel y no le conozco, si ese Boxtel no es Jacob, si
es otro aficionado que también ha descubierto el tulipan negro, o bien, si
mi tulipan ha sido robado por persona de la que sospecho, o ha pasa-do
ya a otras manos, si no reconozco al hombre sino solamente a mi tulipan,
¢,como probar que la flor es mia?

«Por otro lado, si reconozco a ese Boxtel como el falso Jacob, ¢quién
sabe lo que sucederd? Mientras am-bos discutimos, jel tulipdn negro
morira! jOh! jInspi-radme, Virgen santa! Se trata del porvenir de mi vida,
se trata de un pobre prisionero que tal vez expire en este momento.»

Hecho este ruego, Rosa esperd piadosamente la ins-piraciéon que pedia al
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Cielo.

Mientras tanto, un gran alboroto reinaba en el extre-mo de Ila
Grote—Markt. La gente corria, las puertas se abrian; solamente Rosa
permanecia insensible a todo aquel movimiento de la poblacion.

—Es preciso —murmur6— regresar a la casa del presidente.
—Regresemos —aprobo el barquero.

Tomaron la pequefia calle de la Paille que conducia directamente a la
morada de Van Systens, el cual, con su mas bella escritura y con su mejor
pluma, continuaba trabajando en su informe.

Por todas partes, a su paso, Rosa no oia hablar mas que del tulipan negro
y del premio de cien mil florines: la noticia corria ya por la ciudad.

Rosa apenas tuvo trabajo para penetrar de nuevo en la casa de Van
Systens, quien se sintid emocionado, como la primera vez, ante la magica
palabra del tulipan negro.

Pero cuando reconocié a Rosa, a la que considera-ba in mente como una
loca, o peor que esto, le invadié la colera y quiso despedirla.

Pero Rosa junté las manos, y con ese acento de honrada verdad que
penetra en los corazones, suplico:

—Sefior, jen nombre del Cielo! No me rechacéis; escuchad, por el
contrario, lo que voy a deciros, y si vos no podéis hacerme justicia, por lo
menos no podréis reprocharos un dia, frente a Dios, el haber sido
compli-ce de una mala accion.

Van Systens pataleaba de impaciencia; aquella era la segunda vez que
Rosa le molestaba en medio de una re-daccion en la cual ponia su doble
amor propio de bur-gomaestre y de presidente de la Sociedad Horticola.

—iPero mi informe! —exclamo—. jMi informe so-bre el tulipan negro!

—Sefior —continu6é Rosa con la firmeza de la ino-cencia y de la verdad—,
sefior, vuestro informe sobre el tulipAn negro descansara, si no me
escuchais, sobre he-chos criminales o sobre hechos falsos. Os lo suplico,
se-for, haced venir aqui, delante de vos y ante mi, a ese sefior Boxtel, del
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que yo afirmo es Mynheer Jacob, y juro a Dios dejarle la propiedad de su
tulipan si no reconoz-co ni al tulipan ni a su propietario.

—iPardiez! La bella se anticipa —dijo Von Systens.
—¢,Qué queréis decir?

—¢0s puedo preguntar qué probard esto cuando vos los hayais
reconocido?

—Pero, en fin —dijo Rosa desesperada—, vos sois un hombre honrado,
sefior. jPues bien! No solamente vais a dar un premio a un hombre por
una obra que no ha realizado, sino por una obra robada.

Tal vez el acento de Rosa produjo una cierta convic-cién en el corazén de
Van Systens, e iba éste a responder mas dulcemente a la pobre chica,
cuando se dejo oir un gran tumulto en la calle, que parecia pura y
simplemente ser un aumento del alboroto que Rosa ya habia oido, sin
concederle importancia, en la Grote—Markt, y que no habia podido
despertarla de su ferviente plegaria.

Unas estrepitosas aclamaciones sacudieron la casa. Van Systens presto
atencion a esas exclamaciones que para Rosa no habian sido mas que un
alboroto pri-meramente, y ahora no eran mas que un ruido ordi-nario.

—¢Qué es esto? —exclamoO el burgomaestre—. ;Qué es esto? ¢ Sera
posible lo que he oido? No puedo dar crédito a mis oidos.

Y se precipitd hacia su antecamara, sin preocupar-se mas de Rosa, a la
gue dej6 en su despacho.

Apenas llegado a su antecamara, Van Systens lanzd un gran grito al
percibir el espectaculo de su escalera invadida hasta el vestibulo.

Acompafiado, o mas bien seguido por la multitud, un hombre joven,
vestido simplemente con un traje de terciopelo violeta bordado en plata,
subia con noble len-titud los escalones de piedra, brillantes de blancura y
de limpieza.

Detras de él marchaban dos oficiales, uno de mari-na y otro de caballeria.

Van Systens, abriéndose paso en medio de sus cria-dos asustados, vino a
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inclinarse, a prosternarse casi de-lante del recién llegado que causaba
todo aquel albo-roto.

—iMonsefior! —exclamdé—. Monsefior, Vuestra Alteza en mi casa.
Glorioso honor para siempre para mi humilde mansion.

—Querido sefior Van Systens —dijo Guillermo de Orange con una
serenidad que, en él, reemplazaba a la sonrisa—, yo soy un verdadero
holandés, me gusta el agua, la cerveza y las flores, a voces incluso ese
gue-so que tanto estiman los franceses; entre las flores, la que yo prefiero
son, naturalmente, los tulipanes, la que yo prefiero es, naturalmente, el
tulipan. He oido decir en Leiden que la ciudad de Haarlem poseia, por fin,
el tulipan negro y, después de haberme asegurado que la noticia era
verdadera, aunque increible, vengo a pedir confirmacion al presidente de
la Socie-dad Horticola.

—iOh! Monsefior, monsefior —contestd Van Sys-tens arrebatado—, qué
gloria para la Sociedad si sus tra-bajos agradan a Vuestra Alteza.

—¢ Tenéis la flor aqui? —preguntd el principe, que sin duda se arrepentia
ya de haber hablado tanto.

—Por desgracia, no, monsefior, no la tengo aqui.
—¢Y doénde esta?

—En casa de su propietario.

—¢ Quién es ese propietario?

—Un valiente tulipanero de Dordrecht.

—¢ De Dordrecht?

—Si.

—Y se llama...?

—Boxtel.

—¢ Se aloja...?

—En el Cisne Blanco, voy a llamarlo, y si, mientras tanto, Vuestra Alteza
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me hace el honor de entrar en el saldén, él se apresurara, sabiendo que
monsefior esta aqui, a traer el tulipan a monsefior.

—Esta bien, llamadlo.

—Si, Vuestra Alteza, solo que...

—¢Qué?

—iOh! Nada importante, monsefor.

—Todo es importante en este mundo, sefior Van Systens.
—iPues bien, monseiior! Se ha presentado una difi-cultad.
—¢ Cual?

—Ese tulipdn esta ya reivindicado por los usurpado-res. Es verdad que
vale cien mil florines.

—¢ De veras?

—Si, monsefior, por los usurpadores, por los fal-sarios.
—ESso es un crimen, sefior Van Systens.

—Si, Vuestra Alteza.

—¢ Y vos tenéis las pruebas de ese crimen?

—No, monsefior, la culpable...

—¢ La culpable, sefior...?

—~Quiero decir la que reclama el tulipan, monsefior, estd ahi, en la
habitacion de al lado.

—ijAqui! ¢ Qué pensais de ello, sefior Van Systens?
—Pienso, monsefior, que el cebo de los cien mil flo-rines la habra tentado.

—¢ Y ella reclama el tulipan?
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—Si, monsefior.
—¢ Y qué ha presentado por su parte como prueba?
—Iba a interrogarla cuando Vuestra Alteza se pre-sento.

—Escuchémosla, sefior Van Systens, escuchémosla; soy el primer
magistrado del pais, oiré la causa y haré justicia.

«Ya he encontrado a mi rey Salomén» —se dijo Van Systens inclinandose
y mostrando el camino al principe.

Este iba a pasar por delante de su interlocutor cuan-do se detuvo de
repente.

—Pasad vos delante —dijo— y llamadme «sefor».
Entraron en el gabinete.

Rosa seguia en el mismo sitio, apoyada en la venta-na y mirando a través
de los cristales hacia el jardin.

—iAh! jAh! Una frisona —murmuro el principe al percibir el casco de oro y
las faldas rojas de la hermosa Rosa.

Esta se volvio, pero apenas pudo ver al principe, que se senté en el angulo
mas oscuro del apartamento.

Toda su atencidon, como se comprende, era para ese importante personaje
gue se llamaba Van Systens, y no para aquel humilde extrafio que seguia
al amo de la casa, y que probablemente no recibiria el tratamiento de
sefior.

El humilde extrafio cogié un libro de la biblioteca e hizo sefias a Van
Systens para que comenzara el interro-gatorio.

Van Systens, siempre por invitacion del joven del traje violeta, se sento a
su vez, y completamente feliz y orgulloso por la importancia que le habian
concedido, empezo:

—Hija mia, ¢ me prometéis la verdad, toda la verdad sobre este tulipan?

—Os la prometo.
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—ijPues bien! Hablad sin miedo delante del sefior; el sefior es uno de los
miembros de la Sociedad Horticola.

—Sefor —empez6 Rosa—, ¢, qué os diria que no os haya dicho ya?
—¢ Entonces...?

—Volvereé al ruego que os he dirigido.

—¢Cual...?

—EIl de hacer venir aqui al sefior Boxtel con su tu-lipan; si no lo reconozco
como el mio, lo diré franca-mente; pero si lo reconozco, lo reclamaré.
¢Deberé ir ante Su Alteza, el mismo estatuder, con las pruebas en la
mano?

—¢ Tenéis, entonces, pruebas, bella nifia?
—Dios, que conoce mi derecho, me las proveera.

Van Systens cambié una mirada con el principe que, desde las primeras
palabras de Rosa, parecia intentar recordar algo, como si no fuera la
primera vez que aque-lla voz llegaba a sus oidos.

Un oficial partio para ir a buscar a Boxtel.
Van Systens continud el interrogatorio.

—¢ Y sobre qué —dijo— basdis la asercién de que vos sois la propietaria
del tulipan negro?

—Pues sobre una cosa muy sencilla, ¢es que no soy yo quien lo ha
plantado y cultivado en mi propia habi-tacion?

—En vuestra habitacion, y ¢donde queda vuestra habitacion?
—En Loevestein.
—¢Vos sois de Loevestein?

—Soy la hija del carcelero de la fortaleza.
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El principe hizo un pequefio gesto que queria decir:

«jAh! Eso es, ahora me acuerdo.»

Y mientras parecia leer, miré a Rosa con mas aten-cién que antes.
—¢ Y vos amadis las flores? —continud Van Systens.

—Si, sefior.

—Entonces ¢ sois una técnica florista?

Rosa vacilé un instante, luego con un acento salido de lo mas profundo de
Su corazon, pregunto:

—Sefiores, ¢hablo a gentes de honor?

El acento era tan veraz, que Van Systens y el prin-cipe respondieron
ambos al mismo tiempo con un mo-vimiento de cabeza afirmativo.

—iPues bien, no! jYo no soy una técnica florista, no! Yo no soy mas que
una pobre hija del pueblo, una pobre aldeana de Frisia que, no hace tres
meses todavia, no sabia ni leer ni escribir. jNo! El tulipan negro no ha sido
hallado por mi.

—¢ Y por quién ha sido hallado?

—Por un pobre prisionero de Loevestein.

—¢ Por un prisionero de Loevestein? —inquirié el principe.

Al sonido de esta voz, fue Rosa la que se sobresal-t6 a su vez.

—Por un prisionero de Estado, entonces —conti-nué el principe—, porque
en Loevestein no hay mas que prisioneros de Estado.

Y se puso a leer de nuevo, o por lo menos hizo como si se pusiera a leer.
—Si —murmuré Rosa temblando—, si, por un pri-sionero de Estado.

Van Systens palidecio al oir pronunciar tamafa con-fesion delante de un
testigo semejante.
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—Continuad —ordend friamente Guillermo al pre-sidente de la Sociedad
Horticola.

—iOh, sefiorl —exclamd Rosa dirigiendose a éste a quien creia su
verdadero juez—. Es que voy a acusarme muy seriamente.

—En efecto —dijo Van Systens—, los prisioneros de Estado deben
permanecer en secreto en Loevestein.

—iPor desgracia, sefor!

—Y, después de lo que habéis dicho, parece que habéis aprovechado
vuestra posicion como hija del car-celero y os habéis comunicado con él
para cultivar unas flores.

—Si, sefilor —murmuré Rosa desatinada—. Si, me veo forzada a
confesarlo, le veia todos los dias.

—iDesgraciada! —exclamo Van Systens.

El principe levanto la cabeza al observar el espanto de Rosa y la palidez
del presidente.

—Esto —anuncié con su voz clara y firmemente acentuada— no compete
a los miembros de la Sociedad Horticola. Estan para juzgar al tulipan
negro y no co-nocen los delitos politicos. Continuad, muchacha, con-tinuad.

Van Systens, con una elocuente mirada, le dio las gracias en nombre de
los tulipanes al nuevo miembro de la Sociedad Horticola.

Rosa, tranquilizada por esa especie de estimulo que le habia dado el
desconocido, relatd todo lo que habia ocurrido desde hacia tres meses,
todo lo que habia he-cho, todo lo que habia sufrido. Habl6é de la dureza de
Gryphus, de la destruccion del primer bulbo, del dolor del prisionero, de las
precauciones tomadas para que el segundo bulbo llegara a buen fin, de la
paciencia del prisionero, de sus angustias durante su separacion; como
habia querido morir de hambre porque no reci-bia noticias de su tulipan;
de la alegria que habia expe-rimentado en su reunion, y finalmente de la
desesperacion de ambos cuando vieron que el tulipan que acababa de
florecer les habia sido robado una hora después de su floracién.

Todo esto fue dicho con un acento de verdad que dejo al principe
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impasible, en apariencia por lo menos, pero que no dejé de producir su
efecto sobre Van Sys-tens.

—Pero —intervino el principe— no hace mucho tiempo que conocéis a ese
prisionero.

Rosa abrié sus grandes ojos y miré al desconocido, que se hundid en la
sombra, como si quisiera huir de esa mirada

—¢ Por qué lo decis, sefior? —pregunto.

—Porgue no hace mas que cuatro meses que el car-celero Gryphus y su
hija estan en Loevestein.

—Es verdad, sefior.

—Y a menos que vos no hayais solicitado el trasla-do de vuestro padre
para seguir a algun prisionero que haya sido transportado de La Haya a
Loevestein...

—iSefor! —exclamo Rosa, enrojeciendo.

—Acabad —orden6 Guillermo.

—Lo confieso, conoci al prisionero en La Haya.
—jAfortunado prisionero! —comenté sonriendo Guillermo.

En ese momento, el oficial que habia sido enviado a buscar a Boxtel entr6
y anuncié al principe que aquel le seguia con su tulipan.
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XXVII. El Tercer Bulbo

Apenas se habia anunciado el retorno de Boxtel cuando éste entré en
persona en el salon de Van Systens, seguido de dos hombres que
llevaban en una caja el precioso fardo, que fue depositado sobre una mesa.

El principe, prevenido, abandono el despacho, paso al salén, lo admird y
se callé, y regresd silenciosamen-te para ocupar su lugar en el rincén
oscuro donde €l mismo habia colocado su sillén.

Rosa, palpitante, palida, llena de terror, esperaba a que se la invitara a ir a
ver a su vez.

Oyo la voz de Boxtel.
—Es él —exclamo.

El principe le hizo sefias para que fuese a mirar al salon por la puerta
entreabierta.

—Es mi tulipan —dijo Rosa—, es él, lo reconozco. jOh, mi pobre Cornelius!
Y se deshizo en lagrimas.

El principe se levantd, dirigiéndose pausadamente hacia la puerta, donde
permanecié un instante en la luz.

La mirada de Rosa se detuvo en él. Mas que nunca estaba segura de que
aguélla no era la primera vez que veia a ese extrao.

—Senfor Boxtel —ordend el principe—, entrad aqui. Boxtel acudié
apresuradamente y se encontr¢ frente a frente con Guillermo de Orange.

—iSu Alteza! —exclam6 retrocediendo.

—iSu Alteza! —repiti6 Rosa completamente atur-dida.
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Ante esta exclamacion salida de su derecha, Boxtel se volvio y percibio a
Rosa.

A su vista, todo el cuerpo del envidioso se estreme-cié como al contacto
de una pila de Volta.

«jAh! —murmuré el principe hablando consigo mismo—. Esta turbado.»

Pero Boxtel, con un poderoso esfuerzo de su domi-nio, ya se habia
recobrado.

—Sefior Boxtel —dijo Guillermo—, parece que ha-béis hallado el secreto
del tulipdn negro.

—Si, monsefior —respondio Boxtel con voz donde se descubria alguna
turbacion.

Es verdad que esa turbacion podia provenir de la emocion que el
tulipanero habia experimentado al reco-nocer a Guillermo.

—Pero —continuo el principe— aqui hay una joven que también pretende
haberlo hallado.

Boxtel sonrié desdefiosamente y se encogié de hom-bros.

Guillermo seguia todos sus movimientos con una notable intensa
curiosidad.

—ASI pues, ¢reconoceis a esta joven? —preguntd el principe.
—No, monsefior.

—Y Vvos, joven, ¢conocéis al sefior Boxtel?

—No, yo no conozco al sefior Boxtel, pero conoz-co al sefor Jacob.
—¢,Qué queréis decir?

—~Quiero decir que en Loevestein, éste que se hace llamar Isaac Boxtel,
se hacia llamar Jacob.

—¢ Qué decis a eso, sefior Boxtel?
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—Digo que esta joven miente, monsenor.
—¢Negais haber estado nunca en Loevestein?

Boxtel vacilo; con la mirada fija a imperiosamente escrutadora, el principe
le impedia mentir.

—No puedo negar haber estado en Loevestein, monsefior, pero niego
haber robado el tulipan.

—iVos me lo habéis robado, y de mi habitacion! —exclam6 Rosa
indignada.

—Lo niego.

—Escuchad, ¢negéis haberme seguido al jardin, el dia en que yo
preparaba la platabanda donde debia en-terrarlo? ¢Negais haberme
seguido al jardin donde hice ademan de plantarlo? ¢Negais haberos
precipitado aquella noche, después de mi salida, sobre el lugar don-de vos
esperdbais hallar el bulbo? ¢Negais haber regis-trado la tierra con
vuestras manos, aunque inutiimente, jgracias a Dios!, porque aquello no
era mas que una trampa para reconocer vuestras intenciones? Decid,
¢negdis todo eso? ¢,Os atrevéis a negarlo?

Boxtel no juzgd oportuno responder a estas diver-sas interrogaciones.
Pero, dejando la polémica entabla-da con Rosa y volviendose hacia el
principe, dijo:

—Hace veinte afos, monsefior, que cultivo tulipa-nes en Dordrecht, a
incluso he adquirido en este arte una cierta reputacion: uno de mis hibridos
lleva en el catdlogo un nombre ilustre. Lo dediqué al rey de Por-tugal.
Ahora, he aqui la verdad. Esta joven sabia que yo habia hallado el tulipan
negro, y de acuerdo con cierto amante que tenia en la fortaleza de
Loevestein, esta jo-ven concibié el proyecto de arruinarme apropiandose
del premio de cien mil florines que ganaré, espero, gra-cias a vuestra
justicia.

—ijOh! —exclamé Rosa arrebatada de coélera.
.iSilencio! —ordena el principe.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:
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—¢ Y quién es —preguntd— ese prisionero que vos decis ser el amante de
esta joven?

Rosa parecié ir a desmayarse, porque el prisionero estaba recomendado
por el principe como un gran cul-pable.

Nada podia ser mas agradable a Boxtel que esta pre-gunta.
—¢ Quién es ese prisionero? —repitio el estatuder.

—Ese prisionero, monsefior, es un hombre cuyo solo nombre probara a
Vuestra Alteza cuanta fe se pue-de tener en su veracidad. Ese prisionero
es un crimi-nal de Estado condenado una vez a muerte.

—¢Y que se llama...?
Rosa oculto la cabeza entre sus dos manos con un gesto desesperado.

—Cornelius van Baerle —anuncio Boxtel—, y es el propio ahijado de aquel
bandido de Corneille de Witt.

El principe se sobresaltdé. Su mirada calmosa lanz6 una llamarada, y el frio
de la muerte se extendié de nuevo por su rostro inmovil.

Se dirigié a Rosa y le hizo con el dedo una sefal para que separara sus
manos de la cara.

Rosa obedecio, como lo hubiera hecho sin ver, una mujer sometida a un
poder magnético.

—Fue, pues, para seguir a ese hombre por lo que vinisteis a pedirme a
Leiden el traslado de vuestro padre.

Rosa baj6 la cabeza y se desplomé aplastada mur-murando:
—Si, monsefior.
—Proseguid —ordeno el principe a Boxtel.

—No tengo nada mas que decir —continué éste—. Vuestra Alteza lo sabe
todo. Sin embargo, no queria decir esto, para no hacer enrojecer a esta
muchacha por su ingratitud. Fui a Loevestein porque mis negocios me
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llamaron alli; entablé conocimiento con el viejo Gryphus y me enamoré de
su hija, a la que pedi en matrimonio, y como yo no era frico,
imprudentemente, le confié mi esperanza de ganar cien mil florines. Y para
justificar esta esperanza, le ensefié el tulipan negro. Entonces, como su
amante, para ocultar los complots que tramaba en Dordrecht, afectaba
cultivar tulipanes, ambos concibieron mi pérdida.

»La vispera de la floracién de la planta, el tulipan fue robado de mi casa
por esta joven y llevado a su habita-cion, donde tuve la suerte de
recuperarlo en el momento en que ella tenia la audacia de expedir un
mensajero para anunciar a los sefiores miembros de la Sociedad de
hor-ticultura que acababa de hallar el gran tulipan negro; pero no se ha
desconcertado por esto. Sin duda, durante las pocas horas que lo ha
tenido en su habitacién, lo habr4 mostrado a algunas personas a las que
llamara como testigos. Pero, afortunadamente, monsefor, ya estais vos
prevenido contra esta intrigante y sus testigos.

—jOh! jDios mio! jDios mio! jElI infame! —gimi6é Rosa llena de lagrimas,
arrojandose a los pies del esta-tuder, el cual, ain creyéndola culpable,
sentia piedad por su terrible angustia.

—Habéis obrado mal, muchacha —dijo—, y vues-tro amante sera
castigado por haberos aconsejado. Por-que vos sois tan joven y tenéis un
aspecto tan honesto, quiero creer que el mal proviene de él y no de vos.

—iMonseifior! jMonsefior! —exclamé Rosa—. Cor-nelius no es culpable.
Guillermo hizo un gesto.

—No es culpable por haberos aconsejado. Esto es lo que queréis decir,
cverdad?

—~Quiero decir, monsefior; que Cornelius es tan culpable del segundo
crimen que se le imputa como lo es del primero.

—Del primero, ¢y sabéis cuél ha sido ese primer crimen? ¢Sabéis de qué
ha sido acusado y convicto? De haber ocultado, como cémplice de
Corneille de Witt, la correspondencia del gran pensionario con el marques
de Louvois.

—iPues bien, monsefior! El ignoraba que fuera depo-sitario de esa
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correspondencia; lo ignoraba completamen-te. jOh! jDios mio! Me lo
hubiera dicho. ¢ Es que ese co-razén de diamante habria podido ocultarme
un secreto? No, no, monsefor, 0os lo repito, aunque deba incurrir en
vuestra colera, Cornelius no es mas culpable del primer crimen que del
segundo, y del segundo que del primero. jOh! {Si vos conocierais a mi
Cornelius, monsefior!

—iUn De Witt! —exclamé Boxtel—. jAh! Monse-fior no lo conoce bien, ya
gue una vez le hizo la gracia de la vida.

—Silencio —ordeno el principe—. Todas esas cosas del Estado, ya lo he
dicho, no son de la competencia de la Sociedad Horticola de Haarlem.

Luego, frunciendo el entrecejo, afiadio:
—En cuanto al tulipan, estad tranquilo, sefior Box-tel. Se hard justicia.

Boxtel saludd, con el corazon lleno de alegria, y recibio las felicitaciones
del presidente.

—Y vos, muchacha —continué Guillermo de Oran-ge—, habéis estado a
punto de cometer un crimen. No os castigaré, pero el verdadero culpable
pagara por los dos. Un hombre de su posicion puede conspirar, trai-cionar
incluso... pero no debe robar.

—iRobar! —exclamé Rosa—. jRobar! jEl, Corne-lius, oh! Monsefior, tened
cuidado; si oyera vuestras pa-labras moriria, porque vuestras palabras lo
matarian con mayor seguridad de como lo habria hecho la espada del
verdugo en la Buytenhoff. Si ha habido un robo, monse-fior, os lo juro, es
este hombre quien lo ha cometido.

—Probadlo —dijo friamente Boxtel.

—iPues bien, si! Con la ayuda de Dios lo probaré —replico la frisona con
energia.

Luego, volviéndose hacia Boxtel:
—¢ El tulipan es vuestro?

—Si.
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—¢ Cuantos bulbos tenia?

Boxtel vacild un instante, pero comprendiéo que la joven no haria esta
pregunta si inicamente existieran los dos bulbos conocidos.

—Tres —contesto.

—¢,Qué ha sido de esos bulbos? —pregunt6 Rosa.

—¢,Que qué ha sido de ellos...? Uno abortd, el otro dio el tulipan negro...
—¢:Y el tercero?

—¢ El tercero?

—El tercero, ¢,donde esta?

—El tercero esta en mi casa —dijo Boxtel comple-tamente turbado.

—¢ En vuestra casa? ¢Donde, en Loevestein o en Dordrecht?

—En Dordrecht —contest6 Boxtel.

—iMentis! —exclamé Rosa—. Monsefor —afiadié volviéndose hacia el
principe—, 0s voy a contar la ver-dadera historia de esos tres bulbos. El
primero fue aplastado por mi padre en la habitacion del prisionero, y este
hombre lo sabe bien, porque esperaba apoderar-se de él, y cuando vio
fallida esta esperanza, estuvo a punto de pelearse con mi padre por
haberlo impedido. El segundo, criado por mi, dio el tulipan negro, y el
ter-cero, el Ultimo —la joven lo sac6 de su pecho—, el tercero esta aqui,
en el mismo papel que lo envolvia con los otros dos cuando, en el
momento de subir al patibu-lo, Cornelius van Baerle me entregdé los tres.
Tomad, monsefior, tomad. Aqui tenéis el tercer bulbo.

Y Rosa, desplegando el papel que lo envolvia, se lo entreg6 al principe,
gue lo cogié en sus manos y lo exa-mino.

—~Pero, monsefor, esta joven puede haberlo robado como hizo con el
tulipan —balbuced Boxtel asusta-do por la atencion con la que el principe
examinaba el bulbo y sobre todo por aquella con la que Rosa leia unas
lineas trazadas sobre el papel que se habia queda-do entre sus manos.
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De repente, los ojos de la joven se inflamaron, rele-y0 jadeante este papel
misterioso, y lanzando un grito se lo tendio al principe:

—iOh! Leed, monsefior —exclamdé—. En nombre del Cielo, jleed!
Guillermo paso el tercer bulbo al presidente, cogio el papel y leyo.

Apenas Guillermo hubo pasado los ojos sobre aque-lla hoja, se tambaleo,
su mano temblé como si estuvie-ra dispuesta a dejar escapar el papel, y
sus ojos tomaron una tremenda expresion de dolor y de piedad.

Aquella hoja, que acababa de entregarle Rosa, era la pagina de la Biblia
qgue Corneille de Witt habia enviado a Dordrecht, por Craeke, el mensajero
de su hermano Jean, para rogar a Cornelius quemara la corresponden-cia
del gran pensionario con Louvaois.

Esta peticion, como se recuerda, estaba concebida en estos términos:
20 de agosto de 1672
Querido ahijado:

Quema el depédsito que lo he confiado, quémalo sin mirarlo, sin abrirlo, a
fin de que continle desconocido para ti. Los secretos del género que éste
contiene ma-tan a los depositarios. Quémalo, y habras salvado a Jeany a
Corneille.

Adios, y quiéreme.
CORNEILLE DE WITT.

Esta hoja era a la vez la prueba de la inocencia de Van Baerle y su titulo
de propiedad de los bulbos del tulipan.

Rosa y el estatuder intercambiaron una sola mirada. La de Rosa queria
decir: «jYa veis!»

La del estatuder significaba: «jSilencio y espera!»

El principe enjugd una gota de sudor frio que acaba-ba de rodar de su
frente a su mejilla. Doblé lentamente el papel, dejando que su mirada se
hundiera con su pen-samiento en ese abismo sin fondo y sin recurso que
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se llama arrepentimiento y verglienza del pasado.

Enseguida, levantando de nuevo la cabeza con es-fuerzo:

—Id, sefior Boxtel —dijo—. Se hard justicia, ya os lo he prometido.
Luego, al presidente:

—Vos, mi querido sefior Van Systens —afadio—, guardad aqui a esa
joven y al tulipan. Adios.

Todo el mundo se inclind, y el principe salid, ago-biado bajo el ruido
iInmenso de las aclamaciones popu-lares.

Boxtel regresé al Cisne Blanco, bastante atormenta-do. Aquel papel, que
Guillermo habia recibido de ma-nos de Rosa, que habia leido, doblado y
metido en su bolsillo con tanto cuidado, le inquietaba.

Rosa se aproxim0 al tulipan, besando religiosamente la hoja, y se confi6
por entero a Dios murmurando:

—iDios mio! ¢ Sabiais Vos con qué fin mi buen Cornelius me ensefiaba a
leer?

Si, Dios lo sabia, ya que es El quien castiga y quien recompensa a los
hombres segun sus méritos.
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XXVIIl. La Cancion De Las Flores

Mientras ocurrian los acontecimientos que acaba-mos de referir, el
desgraciado Van Baerle, olvidado en la celda de la fortaleza de
Loevestein, sufria por parte de Gryphus todo cuanto un prisionero puede
sufrir cuan-do su carcelero ha tomado el decidido partido de
trans-formarse en verdugo.

Gryphus, al no recibir noticias de Rosa, ni de Jacob, se persuadié de que
todo lo que le sucedia era obra del demonio, y de que el doctor Cornelius
van Baerle era el enviado de ese demonio sobre la tierra.

Resulto de ello que una hermosa mafana —era el tercer dia después de la
desaparicion de Jacob y de Rosa —subio a la celda de Cornelius mas
furioso aun que de costumbre.

Este, acodado en la ventana, la cabeza recogida en-tre sus manos, la
mirada perdida en el horizonte brumo-so donde los molinos de Dordrecht
batian sus aspas, aspiraba el aire para rechazar sus lagrimas e impedir
que su filosofia se evaporara.

Los palomos seguian alli, pero la esperanza ya no estaba porque le faltaba
el porvenir.

iAy! Rosa, vigilada, ya no podria venir. ¢ Podria ni tan siquiera escribir, y Si
escribia, podria hacerle llegar sus cartas?

No. Habia visto la vispera y la antevispera demasia-do furor y malignidad
en los ojos del viejo Gryphus para que su vigilancia se descuidara un
momento, y luego, ademas de la reclusion, ademas de la ausencia, ¢no
iria a sufrir ella tormentos peores todavia? Ese bruto, ese mal bicho, ese
borracho, ¢no se vengaria a la manera de los padres de las tragedias
griegas? Cuando la ginebra se le subiera a la cabeza, ¢no daria a su
brazo, tan bien arregla-do por Cornelius, el vigor de dos brazos y un
garrote?
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Esta idea, la de que Rosa fuera tal vez maltratada, exasperaba a Cornelius.

Sentia entonces su inutilidad, su impotencia, su nu-lidad. Se preguntaba si
Dios era realmente justo al en-viar tantos males a dos criaturas inocentes.
Y ciertamen-te, en esos momentos, dudaba. La desgracia no produce
credulidad.

Van Baerle se habia forjado el proyecto de escribir a Rosa. Pero ¢ donde
estaba Rosa?

Habia concebido la idea de escribir a La Haya para prevenir las nuevas
tormentas que sin duda Gryphus queria amontonar sobre su cabeza con
una denuncia.

Mas ¢.con qué escribir? Gryphus le habia quitado el lapiz y el papel. Por
otra parte, aunque los tuviera, no seria evidentemente Gryphus quien se
encargaria de su carta.

Entonces Cornelius pasaba y repasaba en su mente todas esas pobres
tretas empleadas por los prisioneros.

Habia pensado realmente en una evasion, cosa en la cual no sofaba
cuando podia ver a Rosa todos los dias. Pero cuanto mas pensaba en ello
ahora, mas imposible le parecia una evasion. Pertenecia a esas
naturalezas escogi-das que sienten horror por lo comun y a las que les
faltan a menudo todas las buenas ocasiones de la vida, por cul-pa de no
haber escogido el camino de lo vulgar, ese gran camino de las gentes
mediocres, que les conduce a todo. «¢COmo seria posible —se decia
Cornelius—, que pudiera escapar de Loevestein, de donde ya huyo el
sefior De Grotius? Después de la evasion de éste, ¢no se habra previsto
todo? ¢No estaran guardadas las venta-nas? ¢ No son las puertas dobles o
triples? ¢ No estan los puestos diez veces mas vigilados?

«Y ademas de las ventanas guardadas, las puertas dobles, los puestos
mas vigilados que nunca, ¢no tengo un argos infalible? ¢Un argos tanto
mas peligroso por cuanto posee 0jos de odio, Gryphus? »

«Finalmente, ¢no existe otra circunstancia que me paraliza? La ausencia
de Rosa. Aunque empleara diez afios de mi vida en fabricar una lima para
serrar mis ba-rrotes, en trenzar cuerdas para descender desde la venta-na,
0 en pegarme unas alas en los hombros para volar como Dédalo... jestoy
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en un periodo de mala suerte! La lima se embotara, la cuerda se rompera,
mis alas se fun-diran al sol. Me mataria. Me recogeran cojo, manco,
lisia-do. Me clasificaran en el museo de La Haya, entre el ju-bon
manchado de sangre de Guillermo el Taciturno, y la sirena capturada en
Stavensen, y mi empresa no obtendra otro resultado que el de procurarme
el honor de formar parte de las curiosidades de Holanda. »

«Pero no, y esto sera mejor, un buen dia Gryphus me hara alguna
atrocidad. Pierdo la paciencia desde que perdi la alegria y la compafiia de
Rosa vy, sobre todo, desde que perdi mis tulipanes. No cabe duda que un
dia u otro Gryphus me atacara de forma sensible a mi amor propio, a mi
pasion o a mi seguridad personal. Siento, desde mi reclusién, un vigor
extrafo, arisco, insoporta-ble. Tengo pruritos de lucha, apetitos de batalla,
sed incomprensible de porrazos. jSaltaria a la garganta del viejo bandido,
y lo estrangularia! »

Cornelius, a este Ultimo pensamiento, contrajo la boca, la mirada fija.
Revolvia avidamente en su mente un pensamiento que le sonreia.

«Y, ademas —continub—, una vez Gryphus estran-gulado, ¢por qué no
cogerle las llaves? ¢Por qué no descender la escalera como si acabara de
cometer la ac-cibn mas virtuosa? ¢ Por qué no explicarle a Rosa lo hecho
al saltar con ella desde su ventana al Waal? »

«En verdad, sé nadar bastante bien por los dos. »

«jRosa! Pero, Dios mio, Gryphus es su padre; ella no aprobara nunca, por
mucho afecto que sienta hacia mi, el haber estrangulado a su padre, por
brutal que sea, por malvado que haya sido. Se producira entonces una
discusion, una exposicion de hechos durante la cual lle-gara algan subjefe
o algun portallaves que haya encon-trado a Gryphus jadeando todavia o
completamente estrangulado, que me pondra la mano sobre el hombro.
Volveré a ver entonces la Buytenhoff y el brillo de aquella villana espada,
gue esta vez no se detendra en su camino y establecera contacto con mi
nuca. Nada de eso, Cornelius, amigo mio; jes un mal procedimiento! »

«Pero entonces ¢qué hacer y como encontrar a Rosa? »

Tales eran las reflexiones de Cornelius tres dias des-pués de la funesta
escena de la separacion entre Rosa y su padre, precisamente en el
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momento en que hemos mostrado al lector a Cornelius acodado a su
ventana.

Fue en ese mismo instante cuando entré Gryphus.

Sostenia en la mano un enorme garrote, sus ojos brillando con malvados
pensamientos, una espantosa sonrisa crispando sus labios, un
sospechoso temblor agitando su cuerpo, en su taciturna persona todo
respi-raba mala disposicion.

Cornelius, abrumado como acabamos de ver por la necesidad de
paciencia, necesidad que el razonamiento habia conducido hasta la
conviccion, le oyo entrar, adi-vin6 que era €l, pero no se volvio.

Sabia que, esta vez, Rosa no vendria detras de él. Nada es mas
desagradable a las gentes que estan encolerizadas que la indiferencia de
aquellos contra quienes se siente esa cOlera.

Hecho el gasto, no se puede desperdiciar.

Se ha subido a la cabeza, se ha puesto la sangre en ebullicion. No vale la
pena si esta ebullicion no da la satisfaccion de un estallido.

Todo honrado bribdn que ha afilado su mal genio desea por lo menos
producir una buena herida a alguien.

Asi pues, viendo Gryphus que Cornelius no se movia, empezd por
interpelarlo con un vigoroso:

—iHum! jHum!

Cornelius engarz6 entre sus dientes la cancion de las flores, triste pero
encantadora cancion:

Somos las hijas del fuego secreto,

del fuego que circula en las venas de la tierra;
somos las hijas de la aurora y del rocio,

somos las hijas del aire,

somos las hijas del agua;

pero somos, antes que nada, las hijas del Cielo.

Esta cancion, cuyo aire tranquilo y dulce aumenta-ba la placida
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melancolia, exasperd a Gryphus.

Golpeo el pavimento con su garrote gritando:
—iEh! Sefior cantor, ¢no me 0is?

Cornelius se volvio.

—Buenos dias —saludo.

Y reemprendid su cancion.

Los hombres nos mancillan y nos matan al amarnos.
Este hilo es nuestra raiz, es decir, nuestra vida.
Pero nos levantamos lo mas alto que podemos

con nuestros brazos tendidos al cielo.

—ijAh! Brujo maldito, jcreo que te burlas de mi! —qgritd6 Gryphus. Cornelius
continuo:.

Es que el Cielo es nuestra patria,

nuestra verdadera patria, ya que de €l viene nuestra alma,
ya que a él retorna nuestra alma,

nuestra alma, es decir, nuestro perfume.

Gryphus se acerco al prisionero.

—Pero ¢no ves entonces que he encontrado el me-jor medio para
reducirte y para forzarte a confesar tus crimenes?

—¢Es que estais loco, mi querido sefior Gryphus? —pregunté Cornelius
volviéndose.

Y, como al decir esto, viera el rostro alterado, los ojos brillantes, la boca
espumante del viejo carcelero, exclamo:

—iDiablos! Estamos mas que locos, segun parece; jestamos furiosos!
Gryphus hizo un molinete con su garrote.

—ijAh, sefior Gryphus! —dijo Van Baerle sin alte-rarse, cruzandose de
brazos—. Parece que me ame-nazais.
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—iOh, si! jTe amenazo! —qgrito el carcelero.
—¢ Y con qué?
—En primer lugar, mira lo que tengo en la mano.

—Creo que es un garrote —observo Cornelius con calma—, e incluso un
grueso garrote; pero no me ima-gino que sea con esto con lo que me
amenazais.

—iAh! iNo lo imaginas! Y ¢ por qué?

—Porque todo carcelero que golpea a un prisione-ro se expone a dos
castigos; el primero, articulo IX del reglamento de Loevestein: «Sera
expulsado todo carce-lero, inspector o portallaves que ponga la mano
sobre un prisionero de Estado.»

—La mano —exclamé Gryphus ebrio de célera—, pero el garrote; jah!, el
reglamento no habla del garrote.

—EIl segundo ——continu6 Cornelius—, el segundo que no esta inscrito en
el reglamento pero que se halla en el Evangelio, el segundo, es éste:
«Quien golpea con la espada, morird por la espada. Quien toca con el
ga-rrote, sera apaleado con el garrote.»

Gryphus, cada vez mas exasperado por el tono tran-quilo y sentencioso de
Cornelius, blandié la estaca; pero en el momento en que la levantaba,
Cornelius se lanz6 sobre él, se la arrancé de las manos y se la puso bajo
Su propio brazo.

Gryphus aullaba de colera.

—\Vamos, vamos, buen hombre —dijo Cornelius—, os exponeéis a perder
vuestra plaza.

—ijAh, brujo! Te trataré de otra forma —rugié Gryphus.
—En buena hora.
—¢ Ves que mi mano esta vacia?

—Si, lo veo, a incluso con satisfaccion.
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—Tu sabes que no lo esta habitualmente cuando subo la escalera por las
mafianas.

—ijAh! Es verdad. Me traéis por costumbre la peor sopa o la mas lastimosa
comida que imaginarse pueda. Pero esto no es un castigo para mi; yo no
me alimento mas que de pan, y el pan, cuanto peor es a lo gusto, Gryphus,
mejor lo es al mio.

—¢ Mejor lo es al tuyo?

—Si.

—¢Y larazon?

—iOh! Es muy sencilla.

—Dila, pues.

—De buena gana. Yo sé que al darme pan malo, tu crees hacerme sufrir.
—El hecho es que no te lo doy para que te sea agra-dable, jladron!

—iPues bien! Yo que soy brujo, como tu sabes, cambio tu pan malo en
uno excelente, que me deleita mas que los pasteles, y entonces disfruto de
un doble placer, el de comer a mi gusto primero, y luego el de hacerte
enrabiar infinitamente.

Gryphus aull6 de célera.
—ijAh! Confiesas, pues, que eres brujo —exclamo.

—Vaya si lo soy. No lo digo delante del mundo, porque ello podria
conducirme a la hoguera como Godofredo o Urbano Grandier; pero
cuando soOlo es-tamos vos y yo, nho veo ningun inconveniente en
con-fesarlo.

—Bueno, bueno, bueno —respondié Gryphus—, pero si un brujo obtiene
pan blanco del pan negro, ¢no muere el brujo de hambre si no tiene pan
en absoluto?

—iEh! —exclamé Cornelius.

235



—Entonces, no te traeré pan y veremos al cabo de ocho dias.
Cornelius palidecio.

—Y esto —continué Gryphus— a partir de hoy mismo. Ya que eres tan
buen brujo, veamos, cambia en pan los muebles de tu habitacién; en
cuanto a mi, me ganaré todos los dias los dieciocho sous que me dan para
tu alimentacion.

—iPero eso es un asesinato! —exclamo6 Cornelius, arrebatado por un
primer movimiento de terror bien comprensible, y que le era inspirado por
ese horrible género de muerte.

—iBueno! —continué Gryphus mofandose—. Bue-no, ya que eres brujo,
viviras a pesar de todo.

Cornelius recobro6 su aspecto alegre y se encogié de hombros.
—¢ Es que no me has visto hacer venir aqui los pa-lomos de Dordrecht?
—¢ Y bien? —replicoé Gryphus.

—iPues bien! El palomo proporciona un hermoso asado; un hombre que
coma un palomo todos los dias no morira de hambre, me parece.

—¢ Y el fuego? —preguntd Gryphus.

—iEl fuego! Pero tu sabes bien que he hecho un pacto con el diablo.
¢, Piensas que el diablo dejara que me falte el fuego cuando el fuego es su
elemento?

—Un hombre, por fuerte que sea, no podria comer un palomo todos los
dias. Han habido apuestas sobre ello, y los apostadores han renunciado.

—iBueno! —dijo Cornelius—. Cuando me canse de los palomos, haré
subir los peces del Waal y del Mosa.

Gryphus abrié unos grandes ojos asustados.

—NMe gusta bastante el pescado —continué Corne-lius—. Tu nunca me lo
sirves. jPues bien! Me aprove-charé de que quieres hacerme morir de
hambre para regalarme con pescado.
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Gryphus estaba a punto de desmayarse de célera e incluso de miedo.

—Entonces —dijo, rehaciéndose y metiendo la mano en su bolsillo—, ya
que me fuerzas a ello...

—iAh! jUn cuchillo! —exclamé Cornelius poniéndose en guardia.
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XXIX. En Donde Van Baerle, Antes De
Abandonar Loevestein, Arregla Sus Cuentas
Con Gryphus

Ambos permanecieron quietos un instante, Gry-phus a la ofensiva, Van
Baerle a la defensiva.

Luego, como la situacién podia prolongarse indefi-nidamente, Cornelius se
interes0 por las causas de este recrudecimiento en la colera de su
antagonista:

—iY bien! —pregunt6—. ¢ Qué mas quieres to-davia?

—Voy a decirte lo que quiero —respondié Gry-phus—. Quiero que me
devuelvas a mi hija Rosa.

—iTu hijal —exclamo Cornelius.

—iSi, Rosa! Rosa a la que me has quitado con tu arte demoniaco. Vamos,
¢,quieres decirme donde esta?

Y la actitud de Gryphus se hizo cada vez mas ame-nazante.
—¢Rosa no esta en Loevestein? —se extrafié Cor-nelius.

—TUu lo sabes bien. Una vez mas, ¢ quieres devolver-me a Rosa?
—Bueno —dijo Cornelius—, ésta es una trampa que me tiendes.
—Por Ultima vez, ¢ quieres decirme donde esta mi hija?

—ijAh! Adivinalo, bribdn, si es que no lo sabes.

—Espera, espera —gruiid Gryphus, palido y con los labios agitados por la
locura que comenzaba a invadir su cerebro—. jAh! ¢No quieres decir
nada? jPues bien! Voy a despegarte los dientes con este cuchillo.
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Dio un paso hacia Cornelius, y mostrandole el arma que brillaba en su
mano, dijo:

—¢Ves este cuchillo? Con él he matado mas de cin-cuenta gallos negros.
Mataré también a su amo, el dia-blo, como los he matado a ellos, jespera,
espera!

—Pero, miserable —exclam6 Cornelius—, jestas, pues, decidido a
asesinarme!

—Quiero abrirte el corazén, para ver dentro el lu-gar donde ocultas a mi
hija.

Y diciendo estas palabras, con la ofuscacién de la fiebre, Gryphus se
precipité sobre Cornelius, que ape-nas tuvo tiempo para saltar detras de la
mesa a fin de evitar el primer golpe.

Gryphus blandia su gran cuchillo profiriendo horri-bles amenazas.

Cornelius previd que si se hallaba fuera del alcance de la mano, no lo
estaba fuera del alcance del arma, que lanzada a distancia podia atravesar
el espacio, y venir a hundirse en su pecho; no perdié, pues, el tiempo, y
con el garrote que habia conservado cuidadosamente, ases-t6 un vigoroso
golpe sobre la mufieca que sostenia el cuchillo.

El cuchillo cayo a tierra, y Cornelius apoyé su pie encima.

Luego, como Gryphus parecia dispuesto a entablar una lucha a la que el
dolor del garrotazo y la vergien-za de haber sido desarmado dos veces
habrian conver-tido en implacable, Cornelius tomo una gran decision.

Arroll6 a golpes a su carcelero con una sangre fria de las mas heroicas,
escogiendo el lugar donde caia cada vez la terrible estaca.

Gryphus no tard6 en pedir gracia.

Pero antes de pedir gracia, habia gritado, y mucho; sus gritos habian sido
oidos y habian puesto en conmo-cidén a todos los empleados de la casa.
Dos portallaves, un inspector y tres o cuatro guardias, aparecieron de
repente y sorprendieron a Cornelius operando con el garrote en la mano,
el cuchillo bajo el pie.
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Ante el aspecto de todos estos testimonios de la fe-choria que acababa de
cometer, y cuyas circunstancias atenuantes, como se dice hoy en dia, eran
desconocidas, Cornelius se sintié perdido sin remedio.

En efecto, todas las apariencias se hallaban en su contra.

En un santiamén, Cornelius fue desarmado, y Gryphus, rodeado,
levantado, sostenido, pudo contar, rugiendo de codlera, las magulladuras
que hinchaban sus hombros y su espinazo, como otras tantas colinas
sal-picando la cima de una montana.

Se levanto el atestado, inmediatamente, con las vio-lencias ejercidas por el
prisionero sobre su guardian, y el atestado inspirado por Gryphus no podia
ser tildado de tibio: se trataba nada menos que de una tentativa de
asesinato, proyectado desde hacia tiempo y realizado contra el carcelero,
con premeditacion por consiguien-te, y en abierta rebelion.

Mientras se escribia contra Cornelius, los informes dados por Gryphus
hacian su presencia inutil, y los portallaves lo habian descendido a su
habitacién moli-do a golpes y gimiendo.

Durante ese tiempo, los guardias que se habian apo-derado de Cornelius
se ocupaban en instruirlo caritati-vamente sobre los usos y costumbres de
Loevestein, que él ya conocia, por lo demas, tan bien como ellos, por la
lectura que le habian hecho del reglamento en el momento de su entrada
en prision, y algunos articulos de ese reglamento le habian entrado
perfectamente en la memoria.

Le relataron, ademas, como se habia aplicado este reglamento con
respecto a un prisionero llamado Ma-thias, el cual, en 1668, es decir, cinco
afios antes, habia cometido un acto de rebeldia, por otra parte mucho mas
anodino que el que acababa de permitirse Cornelius.

Habia hallado que su sopa estaba demasiado caliente y se la habia
arrojado a la cabeza del jefe de los guardia-nes, el cual, a continuacion de
esta ablucion, habia teni-do la desgracia de levantarse un trozo de piel del
rostro al enjugarse.

Mathias, en doce horas, habia sido sacado de su cel-da; luego, conducido
a la oficina de la prision donde habia sido inscrito como salido de
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Loevestein.

Después, conducido a la explanada, desde donde la vista es muy hermosa
y alcanza once leguas de exten-sion.

Alli le habian atado las manos; luego, vendado los ojos, recitando tres
oraciones.

Después le habian invitado a hacer una genuflexion, y las guardias de
Loevestein, en numero de doce, a una sefal del sargento, le habian
alojado habilmente cada uno una bala de mosquete en el cuerpo.

Aquel tal Mathias habia muerto al instante.

Cornelius escuchod con la mayor atencion este de-sagradable relato.
Luego, habiéndolo escuchado, exclamo:

—ijAh! jAh! ¢ En doce horas, decis?

—Si, la duodécima incluso ni siquiera habia sonado aun, a lo que creo
—dijo el narrador muy satisfecho.

—~Gracias —repuso Cornelius.

El guardia no habia borrado la graciosa sonrisa que le servia de
puntuacion a su relato cuando un paso so-noro se oy en la escalera.

Unas espuelas tintineaban en los bordes gastados de los escalones.
Los guardias se apartaron para dejar paso a un oficial.

Este entr6 en la celda de Cornelius en el momento en que el escribano de
Loevestein todavia instruia el atestado.

—¢ Es aqui el nUumero 11? —pregunto.
—Si, coronel —respondid un suboficial.
—Entonces ¢ es ésta la celda del prisionero Corne-lius van Baerle?

—Precisamente, coronel.
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—¢ Donde esta el prisionero?

—Aqui estoy, sefior —respondié Cornelius palide-ciendo un poco, a pesar
de todo su valor.

—¢ Sois vos el sefior Cornelius van Baerle? —pre-gunto el recién llegado,
dirigiéndose esta vez al mismo prisionero.

—Si, sefior.
—Entonces, seguidme.

—ijOh! jOh! —exclam6 Cornelius, cuyo corazén se estremecia, preso de
las primeras angustias de la muer-te—. Qué de prisa va el trabajo en la
fortaleza de Loe-vestein, jy el bellaco me habia hablado de doce horas!

—iEh! ¢Qué es lo que os he dicho? —observd el guardia historiador al
oido del paciente.

—Una mentira.
—¢Como?
Vos me habiais prometido doce horas.

—iAh, si! Pero os han enviado una ayuda de campo de Su Alteza, incluso
uno de sus mas intimos, jel sefior Van Deken! jCaspita! No le hicieron tal
honor al pobre Mathias.

«Vamos, vamos —se dijo Cornelius, hinchando su pecho con la mayor
cantidad de aire posible—, vamos, mostremos a esa gente que un
burgués, ahijado de Corneille de Witt, puede, sin poner mal gesto,
contener balas de mosquete como el llamado Mathias.»

Y paso orgullosamente por delante del escribano que, interrumpido en sus
funciones, se apresur6 a decir al oficial:

—Pero, coronel Van Deken, el atestado no se ha terminado todavia.
—No vale la pena terminarlo —respondio el oficial.

—iBueno! —replico el escribano encerrando filoso-ficamente sus papeles
y su pluma en una cartera gasta-da y grasienta.
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«Estaba escrito —penso el pobre Cornelius—, que no daria mi nombre en
este mundo ni a un nifio, ni a una flor, ni a un libro, esas tres obligaciones
de las que Dios impone una por lo menos, segun se asegura, a todo
hombre un poco organizado al que digna dejar gozar sobre la tierra de la
propiedad de un alma y del usufruc-to de un cuerpo.»

Y siguio al oficial con el &nimo resuelto y la cabeza alta.

Cornelius cont6 los peldafios que conducian a la explanada, lamentando
no haber preguntado al guardian cuantos habia; lo cual, en su oficiosa
complacencia, éste no hubiera dejado de decirselo.

Lo que mas lamentaba el reo en este trayecto, que consideraba como el
que debia conducirle definitiva-mente al comienzo del gran viaje, era el ver
a Gryphus y no poder ver a Rosa. jQué satisfaccion, en efecto, de-bia de
brillar en el rostro del padre! jQué dolor en el rostro de la hija!

Como iba a aplaudir Gryphus este suplicio, vengan-za feroz de un acto
eminentemente justo, al que Corne-lius consideraba haber realizado como
un deber.

Pero a Rosa, la pobre muchacha, no la veria, jiba a morir sin haberle dado
el ultimo beso o por lo menos el dltimo adiés!

ilba a morir finalmente, sin tener ninguna noticia del gran tulipan negro, y
despertaria alla arriba, sin sa-ber hacia qué lado debia volver los ojos para
encon-trarlo!

En verdad, para no deshacerse en lagrimas en seme-jante momento, el
pobre tulipanero tenia mas oes triplex alrededor del corazéon de las que
Horacio atribuye al na-vegante que visita por primera vez los infames
escollos coraliferos.

Cornelius tuvo ocasion de mirar a la derecha; Cor-nelius tuvo ocasion de
mirar a la izquierda, pero lleg6 a la explanada sin haber percibido a Rosa;
sin haber percibido a Gryphus.

Habia en ello casi una compensacion.

Cornelius llegé a la explanada, buscé valientemen-te con los 0jos a sus
ejecutores, los guardias, y vio, en efecto, a una docena de soldados
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reunidos y charlando.

Pero reunidos y charlando sin mosquetes, reunidos y charlando sin estar
alineados.

Cuchicheando incluso entre ellos mas bien que charlando, conducta que le
parecio a Cornelius indigna de la gravedad que preside de ordinario
semejantes Su-cesos.

De repente, Gryphus, cojeando, tambaleandose, apoyandose en una
muleta, aparecio fuera de su habita-cion. Habia iluminado para una ultima
mirada todo el fuego de sus viejos 0jos grises de gato. Entonces se puso a
vomitar contra Cornelius tal torrente de abominables imprecaciones que
Cornelius, dirigiéndose al oficial, le dijo:

—Sefior, no creo que esté bien dejarme insultar asi por este hombre, y
sobre todo en semejante momento.

—Escuchad, pues —replicod el oficial riendo—, es muy natural que ese
valiente os guarde rencor. ¢, Parece gque lo habéis molido a golpes?

—Pero, sefior, lo hice defendiendo mi cuerpo.

—iBah! —exclamé el coronel imprimiendo a sus hombros un gesto
eminentemente filosofico—. Bah; dejadle decir. ¢(Qué os importa al
presente?

Un sudor frio cruz6 por la frente de Cornelius ante esa respuesta, que
consideraba como una ironia un poco brutal, por parte, sobre todo, de un
oficial que se le habia dicho estaba agregado a la persona del principe.

El desgraciado comprendi6é que la cosa no tenia re-medio, que no tenia ya
amigos, y se resigno.

—Sea —murmuré bajando la cabeza—, cosas peo-res se le hicieron a
Cristo, y por inocente que yo sea, no puedo compararme a El. Cristo se
habria dejado golpear por su carcelero y no le hubiera pegado.

Luego, volviéndose hacia el oficial, que parecia es-perar complaciente a
que acabara sus reflexiones, pre-gunto:

—Veamos, sefior, ¢adénde me llevais?
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El oficial le sefiald6 una carroza enganchada a cuatro caballos, que le
recordd mucho a la carroza que en pa-recidas circunstancias habia ya
herido sus miradas en la Buytenhoff.

—Subid —ordeno.

—ijAh! —murmuré Cornelius—. jParece que no se me haran a mi los
honores de la explanada!

Pronuncié estas palabras en voz bastante alta para que el historiador que
parecia agregado a su persona las oyera.

Este creyo, sin duda, que era deber suyo darle nue-vos informes a
Cornelius, porque se acercoO a la porte-zuela, y mientras el oficial, de pie
sobre el estribo daba unas 6rdenes, le dijo por lo bajo:

—Hemos visto a condenados conducidos a su pro-pia ciudad, y para que
el ejemplo fuera mas eficaz, su-frir alli el suplicio delante de la puerta de su
propia casa. Esto depende.

Cornelius hizo un gesto de agradecimiento.

«jPues bien! —se dijo—. Aqui hay, en buena hora, un muchacho al que no
le falta nunca el placer de una consolacién cuando se presenta la ocasion.
Por mi fe, amigo mio, os estoy muy obligado. jAdios!»

El coche empez6 a rodar.

—ijAh! iCriminal! jAh! jBandido! —aullé6 Gryphus mostrando el pufio a su
victima que se le escapaba—. Y decir que se va sin devolverme a mi hija.

«Si me conducen a Dordrecht —murmur6é Corne-lius para si—, veré al
pasar por delante de mi casa si mis pobres platabandas han sido
destrozadas.»

XXX
En El Que Se Comienza A Imaginar
Cudl Era El Suplicio Reservado

A Cornelius Van Baerle
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El coche rodo todo el dia. Dej6 Dordrecht a la iz-quierda, atraveso
Rétterdam, alcanzé Delft. A las cinco de la tarde habia recorrido, por lo
menos, veinte leguas.

Cornelius dirigio algunas preguntas al oficial que le servia a la vez de
guardia y de compafiero, pero, por circunspectas que fueran sus
demandas, tuvo el disgus-to de verlas sin respuesta.

Cornelius lamenté no tener a su lado a aquel guar-dia tan complaciente
que hablaba sin hacérselo de rogar.

Sin duda, le hubiera proporcionado sobre los moti-vos de ésta, su extrafia
tercera aventura, detalles tan gra-ciosos y explicaciones tan precisas como
sobre las dos primeras.

Pasaron la noche en el coche. Al dia siguiente, al alba, Cornelius se hallo
mas alla de Leiden, teniendo al mar del Norte a su izquierda y al mar de
Haarlem a su derecha.

Tres horas después entraban en Haarlem.

Cornelius no sabia en absoluto lo que habia ocu-rrido en Haarlem, y
nosotros le dejaremos en esta ignorancia hasta que sea sacado de ella por
los aconteci-mientos.

Pero no puede suceder lo mismo con el lector, que tiene el derecho de ser
puesto al corriente de las cosas, incluso antes que nuestro héroe.

Hemos visto que Rosa y el tulipadn, como dos her-manos o como dos
huérfanos, habian sido dejados, por el principe de Orange, en casa del
presidente Van Systens.

Rosa no recibidé ninguna noticia del estatuder antes de la tarde del dia en
gue lo habia visto de frente.

Hacia la tarde, un oficial entré en la casa de Van Systens: venia de parte
de Su Alteza a invitar a Rosa a que se llegara al Ayuntamiento.

Alli, en la gran sala de las deliberaciones donde fue introducida, hallo al
principe, que escribia.
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Estaba solo y tenia a sus pies un gran lebrel de Fri-sia que le miraba
filamente, como si el fiel animal qui-siera intentar hacer lo que ningun
hombre podia ha-cer... leer en el pensamiento de su amo.

Guillermo continué escribiendo un instante todavia; luego, levantando la
mirada y viendo a Rosa de pie cerca de la puerta:

—Acercaos, seforita —dijo sin dejar lo que escribia.
Rosa dio unos pasos hacia la mesa.

—NMonsefior —saludo deteniéndose.

—Est& bien —contesto el principe—. Sentaos.

Rosa obedecio, porque el principe la miraba. Pero apenas el principe hubo
vuelto los ojos sobre el papel, se retir6 avergonzada.

El principe acabé su carta.

Durante ese tiempo, el lebrel habia acudido ante Rosa y la habia
examinado y acariciado.

iAh! jAh! —exclam¢ Guillermo dirigiéendose a su perro—. Bien se ve que
es una compatriota; la reconoces.

Luego, volviéndose hacia Rosa Yy fijando sobre ella su mirada escrutadora
y velada al mismo tiempo, dijo:

—\Veamos, hija mia...

El principe tenia veintitrés afos, Rosa dieciocho o veinte; habria hablado
mejor diciendo mi hermana.

—Hija mia —repitido con ese acento extrafiamente imponente que helaba a
todos los que se le acercaban—, estamos solos, charlemos. No temais y
hablad confiada.

Todos los miembros de Rosa empezaron a temblar y, sin embargo, no
habia mas que benevolencia en la fisonomia del principe.

. —Monseior... —balbuceb.
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—¢Vos tenéis un padre en Loevestein?
—Si, monsefior.
—¢No le amais?

—No le amo, por lo menos, monsefior, como una hija deberia amar a su
padre.

—Es malo no amar a su padre, hija mia, pero es bueno no mentir a su
principe.

Rosa bajo los ojos.

—¢ Y por gué razén no amais a vuestro padre?

—NMi padre es malo.

—¢ Y de qué forma se manifiesta su maldad?

—NMi padre maltrata a los prisioneros.

—¢ A todos?

—A todos.

—Pero ¢no le reprochais maltratar a uno en parti-cular?
—NMi padre maltrata particularmente al sefior Van Baerle, que...
—¢ Que es vuestro amante?

Rosa retrocedié un paso.

—AIl que yo amo, monsefior —respondio con or-gullo. .
—¢ Desde hace tiempo? —pregunto el principe.
—Desde el dia en que le vi.

—¢ Y vos, le visteis...?

—A la mafana siguiente del dia en que fueron tan terriblemente
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ejecutados el ex gran pensionario Jean y su hermano Corneille.

Los labios del principe se apretaron, su frente se plegd, sus parpados se
bajaron de forma que ocultaron un instante sus 0jos. Al cabo de un
momento de silen-cio, continuo:

—Pero ¢de qué os sirve amar a un hombre destina-do a vivir y a morir en
prision?

—Si vive y muere en prision, monsefior, me servira para ayudarle a vivir y
a morir.

—¢ Y vos aceptariais esta posicion de ser la mujer de un prisionero?

—Seria la mas orgullosa y la mas feliz de las criatu-ras humanas siendo la
esposa del sefior Van Baerle; pero...

—Pero ¢qué?
—No me atrevo a decirlo, monsefor. No me atre-vo. Perdonad.
—Hay una nota de esperanza en vuestro acento; ¢,qué esperais?

La muchacha levanto sus bellos ojos sobre Guiller-mo, sus ojos limpidos y
de una inteligencia tan pe-netrante que fueron a buscar la clemencia
dormida en el fondo de ese corazon sumido en un suefio que parecia el de
la muerte.

—ijAh! Ya comprendo.

Rosa sonri6 juntando sus manos.
—Confiais en mi —dijo el principe.
—Si, monsefor. jHum!

El principe selld la carta que acababa de escribir y llamé a uno de sus
oficiales.

—Sefior Van Deken —orden6—, llevad a Loeve-stein este mensaje;
tomaréis nota de las 6rdenes que doy al gobernador, y en lo que a vos
respecta, ejecutadlas. El oficial saludd, y pronto se oyd repicar bajo la
boveda sonora de la casa el vigoroso galope de un ca-ballo.
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—Hija mia —prosiguié después el principe—, el domingo es la fiesta del
tulipan, y el domingo es pasa-do mafiana. Poneos muy bella con los
quinientos flori-nes que tengo aqui; porque deseo que ese dia sea una

gran fiesta para vos.

—¢ Como quiere Vuestra Alteza que me vista? —murmuro Rosa.

—Poneos el vestido de las esposas frisonas —dijo Guillermo—, os sentara
muy bien.
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XXXI. Haarlem

Haarlem, donde entramos hace tres dias con Rosa y donde acabamos de
entrar siguiendo al prisionero, es una hermosa ciudad que se enorgullece
con todo dere-cho de ser una de las mas umbrias de Holanda.

Mientras otras ponen todo su amor propio en des-tacar por sus arsenales y
sus fabricas, por sus almacenes y bazares, Haarlem cifraba toda su gloria
en aventajar a todas las ciudades de los Estados por sus bellos olmos
frondosos, por sus alamos esbeltos, y, sobre todo, por sus paseos
sombreados, por encima de los cuales forma-ban béveda la encina, el tilo
y el castafio.

Haarlem, viendo que Leiden su vecina, y Amsterdam su reina, tomaban, la
una, el camino de convertir-se en una ciudad de ciencia, y la otra la de
convertirse en una ciudad de comercio, Haarlem habia querido ser una
ciudad agricola o, mas bien, horticola.

En efecto, bien cerrada, bien aireada, bien calenta-da al sol, ofrecia a los
jardineros garantias que cualquier otra ciudad, con sus vientos del mar o
sus soles de pla-no, no habrian sabido proporcionarlas.

Asi pues, se habia visto establecerse en Haarlem a todos aquellos
espiritus tranquilos que poseian el amor a la tierra y a sus bienes, como se
habia visto establecer-se en Rétterdam y en Amsterdam a todos los
espiritus inquietos y movidos, que poseian la aficion a los viajes y al
comercio, como se habia visto establecerse en La Haya a todos los
politicos mundanos.

Hemos dicho que Leiden habia sido la conquista de los sabios.

Haarlem adquirié, pues, el gusto por las cosas dul-ces: la musica, la
pintura, los vergeles, los paseos, los bosques y los jardines.

Haarlem se volvié loca por las flores y, entre todas las flores, por los
tulipanes.
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Haarlem propuso premios en honor de los tulipa-nes, y llegamos asi, con
toda naturalidad, como se ve a hablar del que la ciudad proponia, el 15 de
mayo de 1673, en honor del gran tulipdn negro sin mancha y sin defecto,
que debia proporcionar cien mil florines a su cultivador.

Habiendo manifestado Haarlem su especialidad, habiendo blasonado
Haarlem de su gusto por las flores en general y por los tulipanes en
particular, en un tiem-po en que todo se dedicaba a la guerra y a las
sedicio-nes, habiendo tenido Haarlem la insigne alegria de ver florecer el
ideal de los tulipanes, Haarlem, la hermosa ciudad llena de bosques y de
sol, de sombra y de luz, Haarlem habia querido hacer de esta ceremonia
de la inauguracién del premio una fiesta que perdurase eter-namente en el
recuerdo de los hombres.

Y tenia a ello tanto mas derecho por cuanto Holan-da era el pais de las
fiestas; jamas naturaleza mas pere-zosa desplegd mas ardor riente,
cantante y danzante que la de los buenos republicanos de las Siete
Provincias con ocasion de las diversiones.

Observad, por ejemplo, los cuadros de los dos Te-niers.

Es verdad que los perezosos son, de todos los hombres, los mas
resistentes al cansancio, no cuando se po-nen a trabajar, sino cuando se
dedican con alegria al placer.

Haarlem se entregaba, pues, a una triple alegria, porque tenia que
celebrar una triple solemnidad: habia sido descubierto el tulipan negro, el
principe Guillermo de Orange asistia a la ceremonia, como un verdadero
holandés que era. Finalmente, constituia un honor para los Estados
mostrar a los franceses, a continuacion de una guerra tan desastrosa
como habia sido la de 1672, que el suelo de la republica batava era sélido
hasta el punto de que se podia danzar en él con acompafiamien-to del
cafon de las flotas.

La Sociedad Horticola de Haarlem se habia mostra-do digna de si misma
al otorgar cien mil florines por una cebolla de tulipan. La ciudad no habia
querido quedarse atrads, y habia votado una suma semejante, que habia
sido entregada en manos de sus notables para festejar ese premio
nacional.
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Asi pues, habia en este domingo fijado para esta ceremonia, tal
apresuramiento del gentio, tal entusiasmo en los ciudadanos, que no se
habria podido impedir, incluso con esa sonrisa solapada de los franceses,
el ad-mirar el caracter de estos buenos holandeses, dispuestos a gastar su
dinero tan pronto para construir un navio destinado a combatir al enemigo,
es decir, a sostener el honor de la naciéon, como para recompensar la
inven-cion de una nueva flor destinada a lucir un dia, y desti-nada a
distraer durante ese dia a las mujeres, a los nifios, a los sabios y a los
Curiosos.

A la cabeza de los notables y del comité horticola, brillaba el sefior Van
Systens, ataviado con sus mas ri-cos ropajes.

El digno hombre habia realizado grandes esfuerzos para parecerse a su
flor favorita por la elegancia sobria y severa de sus vestidos, y
apresurémonos a decir para su mayor gloria, que lo habia conseguido
plenamente. Negro de azabache, terciopelo escabiosa5, seda
pen-samiento, tal era, con la ropa de una blancura des-lumbrante, el traje
ceremonial del presidente, el cual caminaba a la cabeza de su comité con
un enorme ramo semejante al que llevaria, ciento veintilin afios mas tarde,
el sefior De Robespierre, en la fiesta del Ser Supremo.

Solo que, el bravo presidente, en lugar de aquel co-razon hinchado de odio
y de resentimientos ambiciosos del tribuno francés, llevaba en el pecho
una flor no menos inocente que la mas inocente de las que sostenia en la
mano.

Se veian detrds de ese comité, matizado como un césped, perfumado
como una primavera, los cuerpos sabios de la ciudad, los magistrados, los
militares, los nobles y los palurdos.

El pueblo, incluso con los sefiores republicanos de las Siete Provincias, no
mantenia categorias en este or-den de marcha; hacia de valladar.

Este era, por lo demas, el mejor de todos los sitios para ver... y para estar.

Este era el lugar de las multitudes que esperan, filo-sofia de los Estados,
que los trofeos hayan desfilado, para saber lo que hay que decir, y algunas
veces lo que hay que hacer.

Pero esta vez, no era cuestion, ni del triunfo de Pompeyo, ni del triunfo de
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César. Esta vez, no se cele-braba ni la derrota de Mitriades, ni la conquista
de las Galias. La procesion era suave como el paso de un re-bafio de
corderos sobre la tierra, inofensiva como el vuelo de una bandada de
pajaros en el aire.

Haarlem no tenia otros triunfadores que sus jardine-ros. Adorando las
flores, Haarlem divinizaba al florista.

Se veia en el centro del cortejo pacifico y perfuma-do, el tulipan negro,
llevado sobre unas angarillas cu-biertas de terciopelo blanco con franjas
de oro. Cuatro hombres portaban las andas y se veian relevados por otros,
asi como en Roma eran relevados los que lleva-ban a la madre Cibeles,
cuando entré6 en la ciudad eter-na, traida de la Etruria al son de la
charanga y con las adoraciones sumisas de todo un pueblo.

Esta exhibicion del tulipan era un homenaje rendi-do por todo un pueblo
sin cultura y sin gusto, al gusto y a la cultura de los jefes célebres y
piadosos que sabian verter la sangre sobre el pavimento fangoso de la
Buy-tenhoff, sin que por ello dejaran de inscribir mas tarde los nombres de
sus victimas sobre la piedra mas hermo-sa del pantedn holandés.

Estaba convencido que el principe estatuder distri-buiria, naturalmente, él
mismo el premio de los cien mil florines, lo cual interesaba a todo el mundo
en general, y que pronunciaria tal vez un discurso, lo que interesaba en
particular a sus amigos y a sus enemigos.

En efecto, en los discursos mas indiferentes de los hombres politicos, los
amigos o los enemigos de esos hombres quieren ver siempre relucir en él,
y creen siem-pre poder interpretar, por consiguiente, un rayo de sus
pensamientos.

Como si el sombrero del hombre politico no fuera una pantalla destinada a
interceptar toda luz.

En fin, ese gran dia tan esperado del 15 de mayo de 1673 habia llegado, y
Haarlem entera, reforzada por sus alrededores, estaba alineada a lo largo
de los bellos ar-boles del bosque con la resolucion bien determinada de no
aplaudir esta vez ni a los conquistadores de la gue-rra, ni a los de la
ciencia, sino simplemente a los de la Naturaleza, que acababan de forzar a
esta inagotable madre al alumbramiento, hasta entonces creido imposi-ble,
del tulipan negro.
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Pero nada se conserva menos entre los pueblos que esta resolucion de no
aplaudir mas que a tal o cual cosa. Cuando una ciudad esta en trance de
aplaudir, es como cuando se halla en trance de silbar: no se sabe nunca
donde se detendra.

Aplaudio, pues, primero a Van Systens y a su ramo, aplaudid a sus
corporaciones, se aplaudio ella misma; y en fin, con toda justicia esta vez,
confesémoslo, aplau-dio las excelentes melodias que los musicos de la
ciudad prodigaban en cada alto.

Todos los 0jos buscaban cerca de la heroina de la fiesta, que era la flor del
tulipan negro, al héroe de la fiesta que, naturalmente, era el autor de este
tulipan.

Ese héroe, apareciendo a continuacién del discurso que hemos Vvisto
elaborar con tanto cuidado al bueno de Van Systens, ese héroe hubiera
producido ciertamente mas efecto que el mismo estatuder.

Mas, para nosotros, el interés de la jornada no estaba ni en ese venerable
discurso de nuestro amigo Van Sys-tens, por elocuente que fuera, ni en los
jovenes aristo-cratas endomingados que mascaban sus gruesas tortas, ni
en los pobrecitos plebeyos, medio desnudos, que roian anguilas
ahumadas, semejantes a bastones de vai-nilla. El interés no residia
tampoco en esas bellas holan-desas, de tez rosa y seno blanco, ni en los
Mynheer gra-sientos y rechonchos que nunca habian abandonado sus
casas, ni en los delgados y jovenes viajeros que venian de Ceilan o de
Java, ni en el populacho alterado que tragaba, a guisa de refresco, pepino
confitado en sal-muera. No, para nosotros, el interés de la situacién, el
interés poderoso, el interés draméatico no estaba ahi.

El interés residia en una figura radiante y animada que caminaba en medio
de los miembros del comité horticola, el interés estaba en ese personaje
florido en la cintura, peinado, alisado, vestido todo de escarlata, co-lor que
hacia resaltar su pelo negro y su tez amarilla.

Ese triunfador radiante, excitado, ese héroe del dia destinado al insigne
honor de hacer olvidar el discurso de Van Systens y la presencia del
estatuder, era Isaac Boxtel, que veia marchar delante de él, a su derecha,
sobre un almohaddn de terciopelo, el tulipan negro, su pretendido hijo, y a
Su izquierda, en una gran bolsa, los cien mil florines en hermosas
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monedas de oro relucien-te, brillante, y que se veia obligado a bizquear
hacia fuera para no perderlos un instante de vista.

De cuando en cuando, Boxtel apresuraba el paso para ir a frotar su codo
con el de Van Systens. Boxtel tomaba asi un poco de su valor, para darse
valor a si mismo, como robo a Rosa su tulipan, para conseguir su gloria y
su fortuna.

Todavia un cuarto de hora de espera y el principe llegaria, el cortejo haria
alto en la ultima estacion, el tulipan se colocaria en su trono, el principe,
gue cede-ria el paso a su rival en la adoracion publica, cogeria una vitela6
magnificamente coloreada sobre la que estaria escrito el nombre del autor,
y proclamaria con voz alta e inteligible que habia sido descubierta una
maravilla; que Holanda, por intermedio de él, Boxtel, habia forza-do a la
Naturaleza a producir una flor negra, y que esa flor se llamaria desde
entonces en adelante Tulipa nigra Boxtellea.

De cuando en cuando, sin embargo, Boxtel separa-ba por un momento los
ojos del tulipan y de la bolsa y miraba timidamente al gentio, porque temia
por encima de todo percibir en ese gentio la palida figura de la be-lla
frisona.

Seria un espectro, como se comprende, que turbaria su fiesta, ni mas ni
menos como el espectro de Banquo turbo el festin de Macbeth.

Y, apresuréemonos a decirlo, ese miserable que habia franqueado un muro
gue no era su muro, que habia escalado una ventana para entrar en la
casa de su veci-no, que, con una falsa llave, habia violado la habitacién de
Rosa, ese hombre, que habia robado finalmente la gloria de un hombre y
la dote de una mujer, ese hom-bre no se consideraba un ladrén.

Habia velado tanto a este tulipan, lo habia seguido tan ardientemente del
cajon del secador de Cornelius hasta el patibulo de la Buytenhoff, del
patibulo de la Buytenhoff a la prision de la fortaleza de Loevestein, lo habia
visto tan bien nacer y crecer sobre la ventana de Rosa, habia calentado
tantas veces el aire alrededor de él con su aliento, que nadie mas que él
era el autor; cual-quiera que en este momento le quitara el tulipdn negro,
se lo robaria.

Pero no vio a Rosa.
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Resulto asi que la alegria de Boxtel no fue turbada.

El cortejo se detuvo en el centro de una glorieta cuyos arboles magnificos
estaban decorados con guir-naldas e inscripciones; el cortejo se detuvo al
son de una masica brillante, y las jovenes de Haarlem aparecieron para
escoltar al tulipAn hasta el trono elevado que debia ocupar sobre el
estrado, al lado del sillon de oro de Su Alteza el estatuder.

Y el tulipan orgulloso, alzado sobre su pedestal, domindé enseguida la
asamblea, que batidé palmas a hizo resonar los ecos de Haarlem con un
iInmenso aplauso.
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XXXII. El Ultimo Ruego

En este solemne momento y cuando se dejaban oir esos aplausos, una
carroza discurria por la ruta que bordeaba el bosque, rodando lentamente
a causa de los nifios empujados fuera de la avenida de los arboles por las
prisas de los hombres y de las mujeres.

Esta carroza, polvorienta, fatigados los caballos, chi-rriando sobre sus
ejes, encerraba al desgraciado Van Baerle, a quien, por la portezuela
abierta, comenzaba a ofrecérsele el espectaculo que, muy
imperfectamente sin duda, hemos intentado poner bajo los ojos de
nuestros lectores.

Esta muchedumbre, ese ruido, ese reflejo de todos los esplendores
humanos y naturales, deslumbraba al prisionero como un rayo que hubiera
entrado en su calabozo.

A pesar del poco interés que habia puesto su com-pafiero en responderle,
cuando le habia interrogado sobre su propia suerte, se aventuré6 a
interrogarle una ultima vez sobre qué significaba aquel bullicio, que en un
principio debia y podia creer le era totalmente extrafio.

—Os lo ruego, ¢qué es todo esto, sefior coronel? —preguntd al oficial
encargado de escoltarle.

—Como podeéis ver, sefior —replicd aquél—, se tra-ta de una fiesta.

—ijAh! jUna fiestal —exclam6 Cornelius con ese tono lugubremente
indiferente de un hombre que no disfruta de ninguna alegria en este
mundo desde hace mucho tiempo.

Después, tras un instante de silencio y cuando el coche habia rodado unas
pocos metros mas, pregunto:

—¢ La fiesta patronal de Haarlem? Porque veo mu-chas flores.

—Es, en efecto, una fiesta en la que las flores repre-sentan el papel
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principal, sefor.
—jOh! jLos dulces aromas! jLos bellos colores! —exclamé Cornelius.

—Deteneos, que el sefior lo vea —ordend el oficial, con uno de esos
gestos de dulce piedad que son pro-pios solo de los militares, al soldado
encargado del postillon.

—iOh! Gracias, sefior, por vuestra cortesia —repli-cO melancdélicamente
Van Baerle—. Pero esto constitu-ye para mi una alegria mas dolorosa que
para los otros: ahorrddmela, os lo ruego.

—Como querdis; continuemos entonces. He orde-nado que nos
detuviéramos, porque pasais por amador de las flores, sobre todo, de
aquellas por las que se ce-lebra hoy la fiesta.

—¢ Y por que flores celebran hoy la fiesta, sefor?
—~Por los tulipanes.

—iPor los tulipanes! —repiti6 Van Baerle—. ¢Hoy es la fiesta de los
tulipanes?

—Si, sefior; pero ya que este espectaculo os resulta desagradable,
continuemos.

Y el oficial se dispuso a dar la orden de continuar el camino.

Pero Cornelius le detuvo, pues una duda dolorosa acababa de cruzar su
mente.

—Sefior —preguntd con voz temblorosa—, ¢sera hoy acaso cuando se
otorga el premio?

—EI premio del tulipan negro; si.

Las mejillas de Cornelius se tifieron de purpura, un temblor corrié por todo
su cuerpo y el sudor perlo su frente.

Luego, pensando que, ausentes él y su tulipan, la fiesta abortaria sin duda
a falta de un hombre y de una flor que coronar, dijo:

—Por desgracia, todas estas bravas gentes serdn tan desdichadas como
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yo, porque no veran esta gran solem-nidad a la que son convidados, o por
lo menos, la veran incompleta.

—¢ Qué queréis decir, sefior?

—~Quiero decir que nunca —contestd Cornelius reclinandose en el fondo
del coche—, excepto por al-guien a quien yo conozco, sera hallado el
tulipan negro.

—Entonces, sefior —dijo el oficial—, ese alguien a quien vos conoceéis lo
ha hallado; porque eso es lo que todo Haarlem contempla en este
momento, la flor que vos considerais como inhallable.

—iEl tulipan negro! —exclamé Van Baerle asoman-do la mitad de su
cuerpo por la portezuela—. ¢Donde? ¢ Donde?

—Alla abajo, sobre el trono, ¢ lo veis?
—ilLo veo!
—iVamos, seior! —dijo el oficial—. Ahora hay que partir.

—iOh! Por piedad, por favor, sefior —rogd Van Baerle—. No me llevéis.
iDejadme mirar todavia! jComo, eso que veo alla abajo es el tulipan negro,
bien negro...! ¢Es posible? jOh, sefior! ¢Lo habéis visto? Debe de tener
manchas, debe de ser imperfecto, tal vez esté tefiido de negro solamente:
ioh!, si yo estuviera alli sabria deciroslo, sefior; dejadme bajar, dejaddmelo
ver de cerca, os lo ruego.

—¢ Estais loco, sefior?
—Os lo suplico.
—Pero ¢ olvidais que estais prisionero?

—Soy un prisionero, es verdad, pero soy un hom-bre de honor; y por mi
honor, sefior, no me escaparé, no intentaré huir. jDejadme solamente
mirar la flor!

—Pero ¢mis 6rdenes, sefior?

Y el oficial hizo un nuevo movimiento para ordenar al soldado que
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reemprendiera el camino.
Cornelius le detuvo una vez mas.

—iOh! Sed paciente, sed generoso, toda mi vida descansa en un gesto de
vuestra piedad. jAy! Mi vida, sefior, no serd probablemente muy larga
ahora. jAh! Vos no sabéis lo que yo sufro; vos no sabéis todo lo que
combate en mi cabeza y en mi corazon; porque en fin —continué Cornelius
con desesperacion—, si fuera mi tulipan, si fuera el que le han robado a
Rosa, joh, sefior! Comprendéis bien lo que es haber hallado el tulipan
negro, haberlo visto un instante, haber reconocido que era perfecto, que
era a la vez una obra maestra del arte y de la Naturaleza y perderla,
perderla para siempre. jOh! Es preciso que vaya a verlo. Me mataréis
después si queréis, pero lo vere, lo veré.

—Callad, desdichado, y no os asoméis, porque aqui esta ya la escolta de
Su Alteza el estatuder que cruza la vuestra, y si el principe observa un
escandalo, oye un ruido, ése seria vuestro fin y el mio.

Van Baerle, todavia mas asustado por su comparfie-ro que por si mismo,
volvi6 a echarse en el asiento, pero no pudo mantenerse alli ni medio
minuto, y apenas aca-baban de pasar los veinte primeros jinetes cuando
se asomO de nuevo a la portezuela, gesticulando y supli-cando al
estatuder, precisamente en el momento en que éste pasaba por su lado.

Guillermo, impasible y sencillo, como de costum-bre, se dirigia a la plaza
para cumplir con su deber de presidente. Tenia en la mano su rollo de
vitela que, en esta jornada de fiesta, se habia convertido en su baston de
mando.

Viendo a ese hombre que gesticulaba y suplicaba, reconociendo también
quiza al oficial que acompafia-ba a ese hombre, el principe estatuder dio la
orden de detenerse.

En el mismo instante, sus caballos estremeciéndose bajo sus corvejones
de acero, hicieron alto a seis pasos de Van Baerle, encajado en su carroza.

—¢Qué es esto? —preguntd el principe al oficial que, a la primera orden
del estatuder, habia saltado del coche y se acercaba respetuosamente a él.

—Monsefior —contesto—, es el prisionero de Esta-do que, por vuestra
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orden, a ido a buscar a Loevestein, y que os lo traia a Haarlem, como
Vuestra Alteza deseaba.

—¢ Qué quiere?
—Pide con insistencia que se le permita detenerse un instante aqui.

—Para ver el tulipdn negro, monsefior —qgrit6 Van Baerle, juntando las
manos— Y luego, cuando lo haya visto, cuando sepa lo que debo saber,
moriré, si es pre-ciso, pero al morir bendeciré a Vuestra Alteza
miseri-cordiosa, intermediaria entre la divinidad y yo; a Vues-tra Alteza que
permitird que mi obra haya tenido un fin y su glorificacion.

Era, en efecto, un curioso espectaculo éste de los dos hombres, cada uno
a la portezuela de su carroza, rodea-dos de sus guardias; el uno poderoso,
el otro miserable; el uno dispuesto a subir a su trono, el otro creyéndose a
punto de subir al patibulo.

Guillermo habia mirado friamente a Cornelius y escuchado su vehemente
ruego.

Entonces, dirigiéndose al oficial, dijo:

—Ese hombre ¢es el prisionero rebelde que ha que-rido matar a su
carcelero en Loevestein?

Cornelius lanzé un suspiro y bajé la cabeza. Su dulce y honrado rostro
enrojecio y palidecié a la vez. Estas palabras del principe omnipotente,
omniscien-te, esta infalibilidad divina que, por algin mensajero se-creto a
invisible al resto de los hombres, conocia ya su crimen, le aseguraban no
solamente la severidad del cas-tigo, sino también una negativa.

No intento luchar, no intenté defenderse en abso-luto: ofrecié al principe
ese espectaculo lindante a una candorosa desesperacion, muy inteligible y
muy emo-cionante para un corazon tan grande y para un espiritu tan
amplio como el del que lo contemplaba.

—Permitid al prisionero que baje —dijo el estatu-der— y que vaya a ver el
tulipan negro, bien digno de ser visto, por lo menos, una vez.

—ijOh! —exclam6 Cornelius a punto de desvane-cerse de alegria y
tambaleandose sobre el estribo de la carroza—. jOh, monsefior!
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Y se sofoco; y sin el brazo del oficial que le prestd su apoyo, hubiera sido
de rodillas y con la frente en el polvo como el pobre Cornelius hubiera
dado las gracias a Su Alteza.

Dado este permiso, el principe continué su camino por el bosque, en
medio de las aclamaciones mas entu-siastas.

Llegbé enseguida a su estrado, y el cafién tron6 en las profundidades del
horizonte.
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Conclusion

Van Baerle, conducido por cuatro guardias que se abrian camino por entre
el gentio, atraveso oblicuamen-te hacia el tulipan negro, al que devoraban
sus miradas cada vez mas proximas.

La vio por fin, la flor Unica que debia, bajo unas combinaciones
desconocidas de calor, de frio, de som-bra y de luz, aparecer un dia para
desaparecer para siem-pre. La vio a seis pasos; saboreo6 sus perfecciones
y sus gracias; la vio detras de las jovenes que formaban una guardia de
honor a esta reina de la nobleza y de la pure-za. Y, sin embargo, cuanto
mas se aseguraba por sus pro-pios ojos de la perfeccion de la flor, mas
sentia desgarra-do su corazon. Buscaba a su alrededor para formular una
pregunta, una sola. Mas por todas partes veia rostros desconocidos; por
todas partes la atencién se dirigia ha-cia el trono en el que acababa de
sentarse el estatuder.

Guillermo, que acaparaba toda la atencion, —se levan-t0, pase0 una
tranquila mirada sobre la muchedumbre enajenada, y su o0jo agudo se
detuvo alternativamente en las tres extremidades de un triangulo formado
frente a él por tres intereses y por tres personajes muy distintos.

En uno de los angulos, Boxtel, temblando de impa-ciencia y devorando
con toda su atencion al principe, a los florines, al tulipan negro y a la
asamblea.

En otro, con Cornelius jadeante, mudo, no tenien-do mirada, vida, corazon,
amor, mas que para el tulipan negro, su hijo.

Por dltimo, en el tercero, de pie sobre una tarima entre las virgenes de
Haarlem, una bella frisona vestida de fina lana roja bordada de plata y
cubierta de encajes que caian en oleadas desde su casco de oro.

Rosa, en fin, que se apoyaba desfallecida y con los ojos anegados, en el
brazo de uno de los oficiales de Guillermo.
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El principe, entonces, viendo a todos sus auditores dispuestos, desenrollo
lentamente la vitela y, con voz tranquila, clara, aunque débil, pero de la
gue no se per-dia ni una silaba gracias al silencio religioso que se aba-ti6
de repente sobre los cincuenta mil espectadores, encadend su aliento a
sus labios:

—Sabeéis —dijo— con qué fin habéis sido reunidos aqui. Se ha prometido
un premio de cien mil florines a quien hallara el tulipadn negro. jEl tulipan
negro! Y esta maravilla de Holanda esta aqui expuesta ante vuestros 0jos;
el tulipan negro ha sido hallado y con todas las condiciones exigidas por el
programa de la Sociedad Horticola de Haarlem. La historia de su
nacimiento y el nombre de su autor seran inscritos en el libro de honor de
la ciudad. Haced aproximarse a la persona que es propietaria del tulipan
negro.

Y al pronunciar estas palabras, el principe, para juz-gar el efecto que las
mismas producirian, paseé su cla-ra mirada sobre los tres angulos del
triangulo.

Vio a Boxtel saltar de su grada.
Vio a Cornelius hacer un movimiento involuntario.

Vio finalmente al oficial encargado de velar por Rosa, conducirla o mas
bien empujarla delante de su trono.

Un doble grito partié a la vez de la derecha y de la izquierda del principe.
Boxtel fulminado, Cornelius desatinado, habian gri-tado: jRosa! jRosa!

—Este tulipan es realmente vuestro, ¢verdad, mu-chacha? —pregunto el
principe.

—iSi, monsefior! —balbucedé Rosa, a la que un mur-mullo universal venia
a saludarla en su tierna belleza.

« jOh! —murmur6 Cornelius—. Ella mentia, pues, cuando decia que le
habian robado esta flor. jOh! jPor esto era por lo que habia abandonado
Loevestein! jOl-vidado, traicionado por ella, por ella a quien creia mi mejor
amigal!»

«jOh! —gimi6 Boxtel por su parte—. Estoy per-dido! »
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—Este tulipan —prosiguié el principe— llevara, pues, el nombre de su
inventor, y sera inscrito en el catalogo de las flores con el titulo de Tulipa
nigra Rosa Barloensis, a causa del nombre de Van Baerle, que sera de
ahora en adelante el nombre de casada de esta joven.

Y al mismo tiempo, Guillermo cogi6 la mano de Rosa y la puso en la mano
de un hombre que acababa de abalanzarse, palido, aturdido, anonadado
de alegria, al pie del trono, saludando alternativamente a su prin-cipe, a su
novia y a Dios que, desde el infinito del azur del cielo, contemplaba
sonriente el espectaculo de dos corazones felices.

Al mismo tiempo, también caia a los pies del presi-dente Van Systens, otro
hombre, herido por una emo-cion muy diferente.

Boxtel, aniquilado bajo las ruinas de sus esperanzas, acababa de perder el
sentido. Lo levantaron, reconocie-ron su pulso y su corazén; estaba
muerto.

Este incidente no turbd gran cosa la fiesta, dado que ni el presidente ni el
principe parecieron preocuparse mucho de él.

Cornelius retrocedié espantado: en su ladrén, en su falso Jacob, acababa
de reconocer al verdadero Isaac Boxtel, su vecino, del que en la pureza de
su alma, no habia jamas sospechado ni por un solo instante una ac-cion
tan malvada.

Fue por lo demas una gran suerte para Boxtel que Dios le hubiera enviado
tan a punto ese atague de apo-plejia fulminante, ya que ello le impidi6 ver
por mas tiempo cosas tan dolorosas para su orgullo y su ava-ricia.

Luego, al son de las trompetas, la procesiéon reem-prendié la marcha sin
que nada hubiera cambiado en su ceremonial, sino que Boxtel estaba
muerto y que Cor-nelius y Rosa caminaban lado a lado y la mano de uno
en la mano de la otra. Cuando llegaron al Ayuntamien-to, el principe,
senalando con el dedo la bolsa de los cien mil florines de oro a Cornelius,
dijo:

—No se sabe claramente quién ha ganado este dine-ro, si vos 0 Rosa;
porque si vos habéis hallado el tulipadn negro, ella lo ha criado y hecho
florecer; asi pues, no ofrecérselo a ella como dote seria injusto. Por otra
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parte, éste es el regalo de la ciudad de Haarlem al tu-lipan.

Cornelius esperaba para saber donde queria ir a parar el principe. Este
continuo:

—Doy a Rosa cien mil florines, que bien se los ha ganado y que podra
ofrecéroslos a vos; son el precio de su amor, de su coraje y de su
honestidad. En cuanto a vos, sefior, gracias una vez mas a Rosa, que ha
traido la prueba de vuestra inocencia —y diciendo estas palabras, el
principe tendio a Cornelius la famosa hoja de la Bi-blia sobre la que estaba
escrita la Carta de Corneille de Witt, y que habia servido para envolver el
tercer bul-bo—, en cuanto a vos, digo, nos hemos dado cuenta de que
fuisteis encarcelado por un crimen que no habiais cometido. Con esto
quiero deciros, no solamente que sois libre, sino, ademas, que los bienes
de un hombre inocente no pueden ser confiscados. Vuestros bienes os
seran, pues, devueltos. Sefior Van Baerle, vos sois el ahi-jado de Corneille
de Witt y amigo de Jean. Permaneced digno del nombre que os ha
confiado el uno en las fuen-tes del bautismo, y de la amistad que el otro os
habia profesado. Conservad la tradicion de los méritos de ambos, porque
esos sefores De Witt, mal juzgados, mal castigados, en un momento de
error popular, eran dos grandes ciudadanos de los que Holanda se siente
hoy orgullosa.

El principe, después de estas palabras que pronun-ci6 con voz
emocionada, contra su costumbre, dio sus dos manos a besar a los futuros
esposos, que se arrodi-llaron a su lado.

Luego, lanzando un suspiro, exclamé:

—ijAy! Vosotros sois realmente felices, ya que al soflar con la verdadera
gloria de Holanda y, sobre todo, con su verdadera dicha, no buscais
conquistarle mas que nuevos colores de tulipanes.

Y lanzando una mirada hacia el horizonte, por don-de quedaba Francia,
como si hubiera visto nuevas nubes amontonarse por aquel lado, subié de
nuevo a su carro-za y partio.

Cornelius, por su parte, sali6 el mismo dia para Dordre-cht con Rosa,
quien, por medio de la vieja Zug, a la que se expidi6 en calidad de
embajador, hizo prevenir a su padre de todo lo que habia ocurrido.
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Los que, gracias a la exposicion que hemos hecho, conocen el caracter del
viejo Gryphus, comprenderan que se reconcilio dificilmente con su yerno.
Conserva-ba en su corazon los garrotazos recibidos, los habia contado por
las magulladuras; mostraban, decia, cuaren-ta y uno; pero acabd por
rendirse, para no ser menos generoso, decia, que Su Alteza el estatuder.

Convertido en guardian de tulipanes, después de haber sido carcelero de
hombres, fue el mas celoso car-celero de flores que se hubiera encontrado
nunca en Flandes. Asi, habia que verlo, vigilando las mariposas
peligrosas, matando los ratones campestres y espantan-do las abejas
demasiado hambrientas.

Cuando supo la historia de Boxtel y furioso por haber sido engafado por el
falso Jacob, se dedico a de-moler el observatorio elevado anteriormente
por el en-vidioso detras del sicomoro; porque el recinto de Box-tel vendido
en subasta, se incluyo en las platabandas de Cornelius, que aumenté su
hacienda de modo que pu-diera defenderse de todos los telescopios de
Dordrecht.

Rosa, cada vez mas bella, fue aprendiendo cada vez mas y al cabo de dos
afios de matrimonio, sabia leer y escribir tan bien, que pudo encargarse
sola de la educa-cién de dos hermosos nifios, que le habian nacido en los
meses de mayo de 1674 y 1675, como los tulipanes, y que le dieron
mucho menos trabajo que la famosa flor a la que debia el haberlos tenido.
Y no hay que decir que uno era un muchacho y el otro una chica, y que el
pri-mero recibié el nombre de Cornelius, y la segunda, el de Rosa.

Van Baerle permanecio fiel a Rosa como a sus tuli-panes; toda su vida se
ocupo de la felicidad de su mu-jer y del cultivo de las flores, cultivo gracias
al cual ha-ll6 un gran nidmero de variedades que estan inscritas en el
catadlogo holandés. Los dos principales ornamentos de su salon estaban
enmarcados en marcos de oro, y eran las dos hojas de la Biblia de
Corneille de Witt; sobre una, como se recuerda, su padrino le habia escrito
gue quemara la correspondencia del marqués de Louvois.

Sobre la otra, habia legado a Rosa el bulbo del tuli-pan negro, a condicién
de que con su dote de cien mil florines se casara con un guapo muchacho
de veintiséis a veintiocho afos, al que amara y que la quisiera.

Condicion que habia sido escrupulosamente cumplida, aunque Cornelius
no hubiera muerto y justamen-te porque no habia muerto.
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Finalmente, para combatir a los envidiosos del por-venir, a los que la
Providencia tal vez no hubiera teni-do el placer de desembarazarse de
ellos como lo habia hecho con Mynheer Isaac Boxtel, escribié encima de
su puerta esta frase que De Grotius habia grabado el dia de su huida, en

el muro de su prision:

Se ha sufrido muchas veces lo bastante para tener el derecho de no decir
jamas: soy demasiado feliz.

FIN
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Alejandro Dumas

Alexandre Dumas (Villers-Cotteréts, 24 de julio de 1802-Puys, cerca de
Dieppe, 5 de diciembre de 1870), conocido en los paises hispanohablantes
como Alejandro Dumas, fue un novelista y dramaturgo francés. Su hijo,
Alexandre Dumas, fue también un escritor conocido.

Es un autor prolifico (tragedias, dramas, melodramas, aventuras...)
aunque, para atender a la creciente demanda del publico, tuvo que recurrir
a la ayuda, notoria, de \"colaboradores\" entre los que destacdé Auguste
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Maquet (1839-1851) que intervino en varias de sus novelas, entre ellas
Los tres mosqueteros y El Conde de Montecristo (1844). La discusion en
torno a este tema ha concluido gracias la aparicion de las papeletas en las
gue de manera autégrafa consta que fue él quien encontré las Memorias
de D’Artagnan, obra de Gatien Courtilz de Sandras (editada por Emecé en
1961), base de su famosa novela. Fue Auguste Maquet quien investigo el
trasfondo historico y Alejandro Dumas quien le dio forma a la novela.
Maguet publicaria poco después su propia version, pero tanto ésta como la
de Gatien son verdaderos esperpentos literarios, mientras la de Alejandro
Dumas es muy agil y divertida. Sus novelas historicas, llenas de vivacidad,
gozaron del beneplacito del publico, propiciadas por su publicacion, por
entregas, en los periédicos.

Recuerdo de su paso por Madrid en 1846 - Carrera de San Jer6nimo, 10

En 1846, cuando se encontraba en la cuspide de su carrera y su fama
desbordaba las fronteras de su pais natal, el ministro de Instruccién
Publica de Francia, M. de Salvandy, invitd a Dumas a viajar a Argelia, a
donde fue junto a su hijo y a un grupo de amigos. Recorrieron Espaia y
luego tomaron el barco La Veloce en el puerto de Cadiz, que los condujo a
Argelia y Tunez. Las vivencias durante esos dos viajes se recogen en sus
libros De Paris a Cadiz y La Veloce.

Amaso una considerable fortuna que dilapidé con prodigalidad en fiestas y
cenas. Se hizo construir un castillo en Le Port-Marly denominado Monte-
Cristo. Para ello llevd decoradores de Argelia y compré los muebles
clasicos mas caros. Mantenia a sus hijos, a las madres de ellos y a varias
amantes, muchas de ellas actrices. Vivia con gran lujo y derroche; y
aunque llegd a ganar sumas enormes de dinero, siempre estaba
endeudado.
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