
1



¡Atrévete!
Cuento chino

Alejandro Larrubiera

textos.info
biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 7716

Título: ¡Atrévete!
Autor: Alejandro Larrubiera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 18 de septiembre de 2022
Fecha de modificación: 22 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


¡Atrévete!
A Kan-Ti, primer Emperador de la novena dinastía china, ocurriósele 
arrancar de sus regias vestiduras las piedras preciosas que las 
enriquecían, y reduciéndolas á finísimo polvo, dijo á los cortesanos que 
patidifusos presenciaban la operación. 
—Esto no sirve más que para inspirar deseos de lujo y excitar la lascivia, 
cosas que debe evitar un Príncipe.

Kan-Ti, á ratos, soñaba despierto como los grandes artistas: al declinar de 
su existencia, antojósele reunir en su harén tantas mujeres como días de 
vida le quedaban.

El bonzo de real orden á quien expuso sus deseos, después de invocar á 
todos los espíritus superiores celestiales, consultar libracos misteriosos y 
hacer más números que si tratara de resolver la cuadratura del círculo, dijo 
grave y solemne, aun cuando su rostro de cirio se plegase con un gesto de 
sutil ironía:

—Hijo del Cielo, Hermano del Sol y de la Luna, Padre de la Tierra, tus días 
mortales no son para mí un misterio: vivirás diez y ocho mil doscientas 
cincuenta lunas.

El Emperador, profundamente complacido, creyó la aduladora profecía 
como si fuera del propio Confucio; reunió el gran Consejo imperial, y le 
ordenó lo más prosaica y autoritariamente posible que en el término de 
dos meses le tuviera prevenidas en su palacio, diez y ocho mil doscientas 
cincuenta mujeres, las más jóvenes y hermosas que pudieran hallarse en 
el Imperio, advirtiendo que al que se atreviera á presentarle una señora 
entrada en años le mandaría ahorcar ipso facto, sin contemplación de 
ningún género.

* * *

Xan-ju, que por su escandalosa obesidad parecía una bola de sebo, era 
tenido entre sus compatriotas como un tipo ideal de hermosura.
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Ta-tei era linda como una rosa de te: sus piececitos parecían dos 
embustes.

Aunque chinos, Xan-ju y Ta-tei se amaban, y en sus largos y 
monosilábicos paliques referíanse siempre al día de su boda, tan 
anhelado, tan dulce, tan...

Pero en todas partes cuecen habas, y en China, como en Majalandrín, la 
mayoría de las ilusiones que se forjan los mortales se desvanecen como 
efímeras gotas de rocío á los rayos del sol.

Cruelmente desbarató los rosados proyectos de felicidad de los novios, el 
mandarín de la provincia que recorría el término de su jurisdicción cazando
señoritas para el harén imperial.

Ni ruegos, ni protestas, ni amenazas, ni lloros, ni ofertas, apartaron al 
mandarín en su designio de enviarle á su señor una chinita de tan buen 
ver.

Y mientras el novio se tiraba con rabiosa desesperación de la coleta, el 
papá de la niña frotábase las manos de gusto por la inmerecida honra que 
le dispensaba el Hijo del Cielo.

Ta-tei, ¡pobrecilla!, hipaba tristemente. No le alegraba ser espesa del 
Hermano del Sol y de la Luna. ¡Era tan viejo el celestial hermanito!...

* * *

Maestro en ingeniosidades es Amor, y Xan-ju, vistiendo en señal de duelo 
una túnica blanca, emprende el camino de la corte á pie, que su bolsa es 
harto mezquina para permitirle medios de locomoción más rápidos y 
descansados.

Al dar vista á la capital del Imperio y fisgar detenidamente la regia 
residencia, parecida á una ciudad por sus innumerables edificios, 
torreones, minaretes y quioscos, dispúsose á realizar el plan que había 
discurrido en su larga caminata.

Solicitó entrar como soldado en la guardia imperial, y el jefe de ésta 
accedió gozoso al apreciar el coramvobis del pretendiente.
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Xan-ju, que como buen chino era un saco de astucias, logró enterarse del 
sitio en que se hallaba su Ta-tei: un pabelloncito aislado en el centro de un 
jardín próximo á la muralla que circunda la posesión real.

Cierta noche obscura —estos lances ocurren precisamente de noche y á 
obscuras— Xan-ju, arriesgando la vida, trepó por el muro y déjose caer 
sobre uno de los arriates del jardín, recubierto de estiércol.

Gracias á tal alfombra, y no de rosas, el heroico mancebo no tuvo que 
lamentar la rotura de ningún hueso, ni causó ruido su caída.

Arrastrándose como una sabandija, llegó al pabelloncito, que formaba un 
airoso hexágono que cubría un tejadillo de porcelana verde, sobre el que 
se alzaba la insignia imperial del Dragón.

Allí dormitaba la dueña de su albedrío.

¡La vió!... La vió á través del calado de una esterilla de bambú.

¡Qué monísima se ofrecía á sus ojos á la luz macilenta de una lámpara de 
cristal azulino! ¡Cómo realzaba su belleza la túnica de seda rosa recamada 
con hilillos de oro en que envolvía su cuerpo juvenil!

* * *

Trémulos y amorosos, los brazos de Ta-tei rodearon el cuello de Xan-ju, y 
sus labios produjeron un murmullo más entre los múltiples que el viento 
arrancaba á la hojarasca.

Los novios entablaron un diálogo susurrante: asomada á la ventana del 
pabelloncito, Ta-tei protestaba que nunca se había olvidado de su amor.

—¿El Padre de la Tierra te ha visto?... —y mortal ansiedad palpitaba en 
esta pregunta del atribulado doncel.

—¡No, ni me verá! —afirmó sencillamente la joven.— Cuando estuvimos 
reunidas las diez y ocho mil mujeres, nos pasó revista por regiones. Yo 
figuraba entre las últimas; así es que el Hermano del Sol, fatigado, no nos 
hizo gran caso... Más que á nosotras miraba á sus babuchas. —Al decir 
esto suspiró Ta-tei despechada.— ¡Es muy grosero nuestro señor!...

—Pero, y si algún día... —objetó el chinito trémulo y melancólico.
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—¡Imposible! —le atajó la chinita con gran viveza.— Yo hago un número 
muy alto: el nueve mil y pico. No se necesita ser un Confucio para advertir 
que ese pobre viejo no vivirá tantos días... ¡Y si los viviese!...

—¡No!... ¡No!... ¡Eso no!...— protestó Xan-ju cubriéndose la cara con las 
manos; acongojado murmuró al oído de Ta-tei: —Es preciso que huyamos.

—¡Huir! Pero, ¿cómo?...

—Á su tiempo lo sabrás: por ahora, lo que quiero de ti es que me 
obedezcas en todo y no me preguntes nada por muy raro que te parezca 
lo que veas. ¿Me lo juras?...

—Te lo juro.

* * *

Inundaba de luz la tierra el esplendente Febo, cuando Ta-tei salió 
presurosa de su pabelloncito, y dirigiéndose hacia la muralla detúvose 
delante de sus piedras, que requisó con impaciente ansiedad.

Al ver tendidas al sol las Yen-Ting-Pie-Lung, que así se designa en el 
Celeste Imperio á una especie de salamanquesas, dió un grito de alegría, 
como si hubiera encontrado un tesoro. Con pasmosa habilidad, sus 
manecitas aprisionaron unos cuantos de estos reptiles, que encerró en la 
primorosa escarcela que pendía de su cintura.

Retornó á su departamento y cerrando la puerta dijo á Xan-ju que se 
hallaba acurrucado detrás de un caprichoso mueble de laca:

—¡Aquí tienes las Yen-Ting-Pie-Lung!

Xan-ju abandonó su escondite, y apoderándose de la escarcela dijo:

—Mi padre fué un sabio prodigioso que arrancó á la Naturaleza secretos 
sorprendentes: el más extraordinario de todos es, sin disputa alguna, este 
de las Yen-Ting-Pie-Lung.

Hecha tal afirmación, el joven desprendió magistralmente las cabezas de 
los cuerpos de los reptiles, las arrojó en un vaso y vertió en éste el líquido 
de un frasquito que sacó de su túnica.
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—¿Para qué haces eso? —preguntó Ta-tei, que, llena de curiosidad, 
seguía las extrañas manipulaciones de Xan-ju.

—Me has jurado no hacerme ninguna pregunta...

—Así es, pero...

—Este vaso le pondrás al sol durante cuatro horas. Colócalo en sitio en 
donde no puedan verlo tus guardianes.

—Advierte que no puedo permanecer aquí tanto tiempo sin llamar la 
atención de mis vigilantes...

—Para evitarla, vete al jardín con tus compañeras.

—¿Y tú?...

—Me vuelvo á mi escondite detrás de ese mueble. En ninguna parte he de 
encontrarme más seguro.

* * *

Xan-ju, con un pincelito untado con el rojo líquido que había en el vaso, 
trazó en los brazos de Ta-tei en escritura jeroglífica la retadora palabra 
«¡ATRÉVETE!»

La chinita no pudo resistir á la tentación de preguntarle:

—¿Para qué manchas mis brazos con tales signos?...

—Para libertarnos —contestó flemáticamente el joven.

Muy cogiditos del brazo, Ta-tei y Xan-ju salen del pabellón y se aventuran 
en el jardín á tal hora del día, lleno de una muchedumbre de mujeres en 
plena juventud, y hermosura.

Al percatarse de la presencia de los novios, todas las bocas lanzan un 
grito de estupor, y en todas las miradas hay una pregunta:

—¿Quién es aquel panzudo mancebo, mal quisto con su cabeza, que tan 
insolentemente se atreve á pasear del brazo, ¡escándalo inaudito!, con una 
de las esposas del Hijo del Cielo?...
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El rebaño femenino suspira harto elocuentemente á la vista del audaz 
doncel: los desventurados guardianes que celan á las mujeres rodean 
airadamente á los novios.

Xan-ju no protesta: sonríe pánfilamente y dice con pasmosa arrogancia:

—¡Llevadme ante el Emperador!

Tanto cinismo aterra á las mujeres y á las figuras de hombres que las 
vigilan.

El jefe de la guardia imperial, al reconocer en el preso á Xan-ju, quédase 
patidifuso. Le maravilla que hombre con tal panza y tal cara sea el 
protagonista de parecida fechuría.

Kan-Ti, recibe á los culpables con la sonrisa de un tirano ofendido.

—No ignorarás —advierte á Xan-ju, con zumbona y aterradora calma— 
que el final de tu paseíto es la horca.

—Lo sé —replica sin inmutarse el mozo— pero, ¡oh, magnánimo y 
esplendente Hijo del Cielo!, cuando conozcas el móvil que me impulsó á 
violar el sagrado de tu harén, perdonarás mi atrevimiento y me colmarás 
de mercedes, porque lo que he hecho ha sido en beneficio tuyo.

Kan-Ti, aunque emparentado con los astros, era mortal. Al escuchar la 
réplica, abrió la boca asombrado.

—¿En mi beneficio?...

—Sí, poderosísimo Padre de la Tierra. Te suplico mandes retirar á los que 
nos rodean, excepto á Ta-tei. Lo que he de decirte, sólo tú debes oirlo.

Instigado por la firmeza con que su súbdito le habla, ordena á los 
circunstantes que se retiren, y al encontrarse á solas con los novios, 
manda á Xan-ju que explique su conducta.

—Señor —dice el mancebo,— yo era el prometido de esta mujer —y 
señala á Ta-tei que, azorada, contempla sus lindos chapines.— Tu 
imperial y omnímoda voluntad vino á deshacer todas mis venturosas 
ilusiones. Celos espantosos torturaron mi alma. No se me ocurrió cosa 
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mejor para aquietar mi horrible zozobra que escribir en los ambarinos 
brazos de Ta-tei esa palabra.

La joven muestra al soberano sus desnudos brazos, en los que se destaca 
en un tono carminoso el enigmático «¡Atrévete!»

—En esa palabra, gran señor, —prosigue Xan-ju con su habitual 
pachorra— puse todas mis esperanzas de que el cielo se mostrase 
conmigo bondadoso y de que mi amada Ta-tei continuara siendo como 
rosa que aun no ha abierto su capullo para recibir los ardientes rayos del 
sol. Y en este caso, ¡oh, inmortal padre del Universo!, tú eres el Sol.

Sonrióse Kan-Ti al oir tal lisonja, y curioso de lo que le refería su mofletudo 
interlocutor, le dijo:

—Continúa...

—Esa palabra está impresa con una tintura tan maravillosa que nada en el 
mundo puede borrarla, salvo en el caso único en que un hombre abrace á 
la que la lleva escrita: al calor que produce un cuerpo humano del sexo 
opuesto, la tintura desaparece... Para que no me taches de embaucador, 
dígnate hacer la prueba; abraza á esa mujer..

Kan-Ti, amigo de lo extravagante, después de examinar prolijamente los 
jeroglíficos, rodea con sus temblorosos brazos á Ta-tei.

Xan-ju, permanece impávido, como una figura de cera.

El Emperador, después de abrazar, no sin entusiasmo, á su linda esposa 
nueve mil y pico, la mira ansiosamente los brazos.

El.«¡Atrévete!» había desaparecido.

Absorto por tal prodigio, Kan-Ti manda llamar á sus favoritas, y confirma 
hasta la saciedad la virtud del mágico elixir.

* * *

Á cambio de la fórmula para producir la portentosa tintura, el Emperador 
perdonó la vida á Xan-ju, le llenó los bolsillos de oro, y nombrándole 
mandarín ad perpetuam, apadrinó su boda con la linda Ta-tei.
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Por los ámbitos del Celeste Imperio corrióse la voz de que las Yen-Ting-
Pie-Lung, constituían la base de la maravillosa marca que el Emperador 
había impreso á sus diez y ocho mil y tantas señoras, y el pueblo designa 
desde entonces á aquellos reptiles con el nombre de Xen-Kung, que 
quiere decir guardadamas de palacio.

¡Lástima grande que permanezca aún siendo un secreto chino la 
composición de elixir tan prodigioso!...
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