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Dirigir un cotillon, explicar el dltimo figurin de La Moda Elegante, ser
cronista de los lios y trapisondas en el gran mundo, guiar caballos, valsar,
correr una juerguecita, hablar de toros y ponerse con muchisimo chic una
flor en el ojal de la levita, salvo estas habilidades César no tenia ninguna
otra, y respecto a instruccion la recogia a diario en las reuniones, en las
columnas de los periédicos, en las mesas de juego del casino y en los
colmados; los viejos y pisaverdes eran sus catedraticos en la ciencia
infusa del buen tono.

En el gran mundo César resultaba uno de tantos advenedizos: no tenia
renta, oficio ni beneficio; era un enigma viviente para muchos, excepto
para dofia Josefa, su patrona, que sabia & qué atenerse respecto a las
grandezas y fastuosidades de su huésped. Su pasado, su presente y su
porvenir los fundaba en el tapete verde y en los trozos de cartulina con
cantos dorados.

César era hijo de un médico que a fuerza de despachar gente para el otro
mundo se habia hecho una renta cortisima para empleada en lujos, pero
suficiente para sufragar las necesidades de una vida metddica. Al recibir
César en la Universidad el titulo de bachiller, celebraron consejo el médico
y su consorte dofia Berenice, que lo veia todo a traves del cristal de su
fantasia. El padre quiso que César se consagrara a la medicina y
recogiese, andando el tiempo, amén de unos cuantos pesos duros de
herencia, la clientela suya. Dofia Berenice protestd con todas las fuerzas
de su vocecilla atiplada contra el designio de hacer del muchacho un
doctorcito. iBien estaria esto si su hijo se denominase prosaicamente
«Juan,» como se le antojo al padre bautizarle; pero llamandose «César,»
como quiso ella que se llamase, sofiando que llegaria & eclipsar las
proezas histéricas de todos los Césares, jno por Dios! La carrera mas
adecuada era la de las armas. E ingreso en la academia de Toledo, y ni
aprendio palabra de arte militar, ni los profesores, después de poner en
juego todos los recursos, quisieron molestarse al ver que César era de los
de la cascara amarga, y mas que su discipulo parecialo de Venus por sus



multiples amorios y aventuras, que mejor que asistir a clase concurria a
los garitos y chirlatas, y que antes que estudiar seriamente ideaba el hacer
diabluras con los comparieros y burlarse de sus profesores.

Un dia entr6 César en el gabinete de su padre y compungido explicé que
por tirria 6 venganza injustificada habianle expulsado de la academia los e
nvidiosones de los jefes. El padre puso el grito en el cielo, la madre crey6
en lo de la tirria contra su Cesarito, y cata la guerra civil declarada en el
tranquilo hogar de D. Cosme. Aquel estado de cosas durdé unos cuantos
meses, hasta que el bueno del doctor, convencido de lo inutil de sus
ruegos, amonestaciones y amenazas para que el sefiorito fuera hombre de
provecho, le expulsé de su lado con la agravante de excomunion mayor.

César no se apur6 mucho ni poco. Hizose amigote de unos cuantos
compaferos de academia tan troneras como él, pero de mas dinero y
representacion social, y a sus expensas se abrid paso en el gran mundo.
Muchos sinsabores, muchas humillaciones, muchos desprecios, muchas
comedias hubo de costarle el hacerse un hombrecito entre la polleria
linajuda y millonaria, pero lo consiguio. César opinaba que el fin justifica
los medios. Y del que asi opina, puede esperarse todo.

Vivia del juego. Las cartas parecian corresponder & su adoracion.
Contadas veces podia acusarlas de infidelidad. El no se apuraba por tan
poca cosa. Habilidosamente recurria al bolsillo de los amigos.

Cierta tarde me encontré a César que salia de casa de Ansorena, el joyero
de la Carrera de San Jerénimo.

—¢Qué haces aqui?, le pregunté.

—Acabo de comprar un magnifico aderezo por cuatro mil pesetas.
—iSoberbia compra! Y ¢a quién la destinas?..

—A mi futura.

—Pero ¢ te casas?, le interrumpi asombrado.

—Si; me caso con la hija del baron de Aguaperla; ya sabes, Aurora. No es
muy guapa que digamos, pero en cambio es de las mas ricas herederas
de Madrid. Y vayase lo uno por lo otro.



—Segun eso, haces una excelente boda...

—De conveniencia, chico, de conveniencia... jQué diablo!.. ¢ Crees que yo
me casaria asi a humo de pajas?.. ¢Perder la hermosa libertad de soltero
porque una Fulanita te mire con ojos tiernos? jJamas!.. Yo soy hijo de este
siglo: muy positivista... Dos y dos son cuatro... Ya que uno se condene,
gue sea en coche.

—Y en este caso tu futura sera la que lo ponga, que lo que es ta...

—¢Y0? Yo no tengo ni un céntimo... Nada mas que buenas prendas
personales, dicho sea sin modestia; algo de crédito, muy buen humor vy
fama de hombre de mundo, elegante y decidor... Lo que es estas
cualidades nadie me las discute... jMira qué corbatita azul glacé me he
comprado!... jMonumental! Pero, volviendo a mi cuento; ti no sabes los
trabajos que me ha costado el que Aurora aceptase mis relaciones y que
su padre no se opusiese... jNaturalmente! Hay en Madrid tantos tiburones
disfrazados de frac, que en cuanto hay una buena dote en perspectiva es
cosa de titanes el lograrla: una hazafia de Hércules... Yo he triunfado.
Gracias a los sefiores usureros: unas buenas personas, después de todo.
Si no fuese por ellos, ¢cémo saldria yo de mi compromiso en relaciones
tan costosas?.. Teatros, paseos, giras, rifas, ramilletes mil, y en obsequios
que hay que hacer a cada paso para soOlo conquistar una sonrisa del
duefio bien amado... En fin, chico, mi boda es ya casi un hecho. Asistiras
a ella, pues quedas comprometido desde ahora a servirme de testigo en la
vicaria, en casa del notario y en la iglesia... jAh!, y & redactar un sueltecito
de los buenos dando cuenta del enlace de don César Lopez y Lopez con
la bellisima seforita dofla Aurora de Tal y Tal (lo de bellisima es una
mentira de a folio; pero, anda, que muchas mas de esta indole pesaran
sobre tu conciencia). Y sigue el suelto hablando de mi magnifico suegro,
el... ¢qué diremos?... Si, opulento barén de Aguaperla; suena mucho y es
verdad... Luego no se te olvide lo de que los desposados han salido para
sus posesiones; no se a las que iremos... Y la bomba final, con lo de
desearnos una eterna luna de miel. Un sueltecito de amigo, ¢eh?



El depositario de la fe publica, un hombrecillo gordo, coloradote, con cara
de risa y ceremonioso de sobra, nos acogié haciéndonos tal cortesia que
se me antojé zalema oriental.

Fuimos presentados los testigos y se procedio & la lectura de la carta de
dote.

La voz del notario ataco con valentia los primeros parrafos, y en medio de
un silencio solemne escuchamos la retahila de titulos y honores del muy
excelentisimo Sr. baron de Aguaperla. (César paseaba sobre los
concurrentes una mirada de satisfaccion como si quisiera decirnos: «jEh!
iVaya un sefor suegrecito el mio!» La novia, indolentemente reclinada en
uno de los divanes, tenia un gestecillo desdefioso como si le molestaran
aguellas formulas de la ley; el sefior baron clavaba sus ojillos verdosos
sobre su yerno y una sonrisa de complacencia se dibujaba en sus labios
secos y descoloridos. Llegose en la lectura a la lista de las ropas, alhajas,
enseres y ajuar de casa, y mas de tres cuartos de hora empleo el
representante del Nihil prius fide, enumerando ropas interiores y de vestir,
muebles, chucherias y regalos que alcanzaban una tasacion escandalosa,
figurando por veinticinco mil y pico de duros lo que escasamente valdria
cinco mil. César reconcentraba su atencion en la lectura. Esperaba él y
esperabamos todos que aquello fuera el preludio, y que el dinero y las
fincas, lo mas substancioso de la dote, vendria a renglon seguido; pero lo
que vino fué el otorgamiento y por consiguiente el final de la escritura, sin
otros alboroques que los veinticinco mil de marras, de los cuales se daba
por recibido César & titulo de administrador legal de su futura esposa.

Cuando el notario entreg6 la pluma al sefior baron para que firmarse, hizo
César una mueca que nadie mas que yo pudo observar: en ella lei un
estupor muy grande.

El enlace se celebrd al dia siguiente con gran fastuosidad; pero todo
resulto frio, ceremonioso y antipatico.



Bien a las claras se veia que aquella era una boda de conveniencia.

Nada mas.



Por espacio de unos cuantos afos vivi alejado de la corte. Al poco tiempo
de mi regreso me encontré en el café de Fornos con un individuo
astrosamente vestido, de luenga y canosa barba, pémulos salientes y
descarnados, ojos hundidos y sin expresion que, deteniéndome en el
preciso momento en que iba & sentarme, me dijo con voz enronquecida
por el alcohol:

—iHombre! ¢{No me conoces?
Quedé sorprendido al escuchar tal pregunta y murmuré una negativa.
—Soy César, insistio el que yo creia un mendigo importuno.

—¢TU?, pregunté con la misma entonacidon que si representara una
comedia.

—iYo, hombre, yo!, afirmé con acento amargo. jLa victima de mi magnifico
suegro!.. Pero, ante todo, ¢ me convidas a café?.. ;Y a un puro?.. Va ves
gue aun soy el mismo: tengo todos los vicios de un gran sefior.

Al ver que yo accedia & sus deseos, palmoteo alegremente; cuando le
sirvieron la taza de café y hubo encendido el cigarro comenzé diciéndome
con un tonillo que él queria hacer comico:

—La vida es de los listos: indiscutible, axiomatico; pero & veces los listos
cometemos una gran tonteria y para siempre nos estrellamos contra la
suerte... Yo me equivoqué de medio & medio al querer asegurar con el
casamiento una posicion brillante. He perdido mi libertad, ¢y para qué?
Para sablear vergonzosamente a los contados amigos que aun me
guedan, porgue yo soy un cobarde a quien asusta el frio de un revolver
puesto en la sien.

—Pero ¢qué es?.. ¢, Te has arruinado?..

—iJa, ja, jal! jArruinado!.. Pero ¢ tu no sabes lo que me ha sucedido?..



—No: he permanecido ausente de Madrid mucho tiempo.

—Te repito que el lance ha sido chistoso..., casi, casi una novela de Paul
de Kock... Ya sabes que en la carta dotal de Aurora soélo figuran trapos y
muebles valorados excesivamente. Yo firmé en la conviccion de que mi
respetable suegro, sin duda para ahorrarse el pago de los derechos reales
de transmision, eliminaba el dinero y valores publicos que constituian la
cuantiosa fortuna con que dotaba a su hija, segun calculo de los mas
avisados. Me case, y por delicadeza dejé pasar una semana, dos, tres, un
mes, hasta que un dia me desperté mi ayuda de camara con la cantilena
de que ni el tendero, ni el abastecedor de carne, ni nadie, en fin, me fiaba
ya el valor de un céntimo. «¢Como se entiende?, pregunté muy furioso.
¢,Dudan de mi esos imbeéciles?.. Ahora veran.» Y me dirigi & casa del papa
suegro. Le hallé almorzando muy sosegadamente. Después de darme un
estrechisimo abrazo le indiqué lo que me ocurria, es decir, que vivia del
crédito y que en casa no tenia ni un «perro chico» para atender a las mas
apremiantes necesidades.

—iVaya, hombre, vaya, me dijo con aire de resignacion, mal andan tus
asuntos!

Echd mano a la cartera y saco de uno de sus departamentos un billete que
pusSo en mis manos.

—Pero ¢qué es esto?, pregunté entre confuso y avergonzado.

—iMil pesetas, un alivio de costas, hombre!.. jCaramba y no abuses
mucho de mi bondad, hijito!

—Pero ¢y lo que constituye la dote de Aurora, de su hija?, pregunté
furioso de tal flema.

Si le hubiera preguntado por el gran Tamerlan de Persia no habria
expresado mayor asombro.

—¢ La dote? Pero.¢cuantas veces quieres tu recibir la dote?.. ¢No te has
hecho ya cargo de veinticinco mil duros?..

—Si; en muebles, en cintajos, en chucherias, barboteé ahogandome la
rabia.



—Pues hijo, no habia mas.
—¢Qué? Pero siendo usted rico, inmensamente rico...

—Lo fui, me ataj6é sonriéndose con amargura. Ahora estoy arruinado. La
casa de los Aguaperla ha sido de las mas opulentas; pero en la actualidad
le ocurre lo que & las mujeres hermosas, que en la vejez soélo viven del
recuerdo de sus pasados triunfos. Todo el mundo me cree archimillonario,
y como el negar esto seria por mi parte una imbecilidad que llenaria de
gozo a mas de cuatro, dejo que cuenten fabulas de mis riquezas y
sostengo el rango de la casa, gracias a mi suerte en el treinta y cuarenta.

Después de estas palabras, agriose mas el didlogo entre nosotros, hasta
el punto de arrojarme mi suegro del comedor, diciendome que jamas
socorreria nuestras necesidades, y que si me habia casado mi obligaciéon
era la de mantener a mi esposa.

En el estado de animo facil de comprender, regresé a casa. Le conté a
Aurora lo ocurrido. No se inmuto siquiera. Con palabras que expresaban el
sentimiento de su dignidad ofendida me manifestd que no le sorprendia el
paso que yo habia dado y que lo esperaba para cerciorarse de que me
habia casado con ella por el dinero. Y ya que éste no existia, me dejaba
en libertad absoluta, porque ella jamas seria mi esposa, sino en la
apariencia.

Al dia siguiente de esta entrevista, que me dejé6 anonadado, recibi una
carta de Aurora en la que me manifestaba que volvia al lado de su padre y
gue para ahorrarme molestias me suplicaba no la volviese a ver.

Luego, ya adivinaras. Horrorizado de mi situacion y del escandalo que
sobrevendria, teniendo yo aun un resto de pudor, me marché a Paris
huyendo de la sociedad que perdona al que triunfa y aborrece al que se
deja vencer.

Mi vida ha sido una odisea de calamidades, de cuya enumeracion te hago
gracia para ahorrarte el disgusto de que vieses las lacerias y corrupcion de
sentimientos en que he caido... Mi pobreza de miserable me sirve de
disfraz en la corte... Ya nadie me conoce 0 lo finge. Ya no recuerda nadie
al joven mas elegante de Madrid, al famosisimo César Lopez, encanto de
los salones, que por querer hacer del matrimonio un negocio se ve
mendigando un perro grande para comer y otro y otro para alquilar por la
noche un mal jergdn donde descansar de su fatigosa miseria.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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