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Dirigir un cotillon, explicar el ultimo figurin de La Moda
Elegante, ser cronista de los lios y trapisondas en el gran
mundo, guiar caballos, valsar, correr una juerguecita, hablar
de toros y ponerse con muchisimo chic una flor en el ojal de
la levita, salvo estas habilidades Cesar no tenfa ninguna otra,
y respecto a instruccion la recogfa a diario en las reuniones,
en las columnas de los periodicos, en las mesas de juego del
casino y en los colmados; los viejos y pisaverdes eran sus
catedraticos en la ciencia infusa del buen tono.

En el gran mundo César resultaba uno de tantos advenedizos:
no tenia renta, oficio ni beneficio; era un enigma viviente
para muchos, excepto para dona Josefa, su patrona, que
sabfa a que atenerse respecto a las grandezas vy
fastuosidades de su huésped. Su pasado, su presente y su
porvenir los fundaba en el tapete verde y en los trozos de
cartulina con cantos dorados.

Cesar era hijo de un médico que a fuerza de despachar gente
para el otro mundo se habia hecho una renta cortisima para
empleada en lujos, pero suficiente para sufragar las
necesidades de una vida metodica. Al recibir César en la
Universidad el titulo de bachiller, celebraron consejo el
medlco y su consorte dona Berenice, que lo vefa todo a
traves del cristal de su fantasfa. El padre quiso que César se
consagrara a la medicina y recogiese, andando el tiempo,
amén de unos cuantos pesos duros de herencia, la clientela
suya. Dona Berenice protesto con todas las fuerzas de su
vocecilla atiplada contra el designio de hacer del muchacho
un doctorcito. iBien estaria esto si su hijo se denominase
prosaicamente «Juan,» como se le antojo al padre bautizarle;
pero llamandose «César,» como quiso ella que se llamase,



sonando que llegaria a eclipsar las proezas historicas de
todos los Césares, ino por Diosl La carrera mas adecuada era
la de las armas. E ingreso en la academia de Toledo, y ni
aprendio palabra de arte militar, ni los profesores, después
de poner en juego todos los recursos, quisieron molestarse al
ver que César era de los de la cascara amarga, y mas que su
discipulo parecialo de Venus por SUs multlples amorlos y
aventuras, que mejor que asistir a clase concurria a los
garitos y chirlatas, y que antes que estudiar seriamente
ideaba el hacer diabluras con los companeros y burlarse de
sus profesores.

Un dfa entro César en el gablnete de su padre y compungido
explico que por tirria o venganza injustificada habianle
expulsado de la academia los envidiosones de los jefes. El
padre puso el grito en el cielo, la madre creyo en lo de la
tirria contra su Cesarito, y cata la guerra civil declarada en el
tranquilo hogar de D. Cosme. Aquel estado de cosas duro
unos cuantos meses, hasta que el bueno del doctor,
convencido de lo inutil de sus ruegos, amonestaciones y
amenazas para que el senorito fuera hombre de provecho, le
expulso de su lado con la agravante de excomunion mayor.

César no se apuro mucho ni poco. Hizose amigote de unos
cuantos companeros de academia tan troneras como €l, pero
de mas dinero y representacion social, y a sus expensas se
abrio paso en el gran mundo. Muchos sinsabores, muchas
humillaciones, muchos desprecios, muchas comedias hubo de
costarle el hacerse un hombrecito entre la polleria linajuda y
millonaria, pero lo consiguio. César opinaba que el fin justifica
los medios. Y del que asi opina, puede esperarse todo.

Vivia del juego. Las cartas parecian corresponder a su
adoracion. Contadas veces podia acusarlas de infidelidad. El
no se apuraba por tan poca cosa. Habilidosamente recurria al
bolsillo de Llos amigos.

Cierta tarde me encontré a Cesar que salfa de casa de
Ansorena, el joyero de la Carrera de San Jeronimo.



—:iQue haces aqui?, le pregunte.

—Acabo de comprar un magnifico aderezo por cuatro mil
pesetas.

—iSoberbia compra! Y ¢a quién la destinas?..
—A mi futura.
—Pero ite casas?, le interrumpi asombrado.

—Si; me caso con la hija del baron de Aguaperla; ya sabes,
Aurora. No es muy guapa que digamos, pero en cambio es de
las mas ricas herederas de Madrid. Y vayase lo uno por lo
otro.

—Segun eso, haces una excelente boda...

—De conveniencia, chico, de conveniencia... iQue diablol..
iCrees gque yo me casarfa asi a humo de pajas?.. iPerder la
hermosa libertad de soltero porque una Fulanita te mire con
ojos tiernos? iJamasl. Yo soy hijo de este siglo: muy
positivista... Dos y dos son cuatro... Ya que uno se condeneg,
que sea en coche.

—Y en este caso tu futura sera la que Lo ponga, que lo que
es tu...

—¢iYo? Yo no tengo ni un céntimo... Nada mas que buenas
prendas personales, dicho sea sin modestia; algo de credito,
muy buen humor y fama de hombre de mundo, elegante y
decidor... Lo que es estas cualidades nadie me las discute...
iMira qué corbatita azul glagé me he compradol..
iMonumental! Pero, volviendo a mi cuento: tu no sabes los
trabajos que me ha costado el que Aurora aceptase mis
relaciones y que su padre no se opusiese... iNaturalmente!



Hay en Madrid tantos tiburones disfrazados de frac, que en
cuanto hay una buena dote en perspectiva es cosa de titanes
el lograrla: una hazana de Hercules... Yo he triunfado. Gracias
a los senores usureros: unas buenas personas, después de
todo. Si no fuese por ellos, icomo saldria yo de mi
compromiso en relaciones tan costosas?. Teatros, paseos,
glras rifas, ramllletes mil, y en obsequios que hay que hacer

a cada paso para solo conquistar una sonrisa del dueno blen
amado... En fin, chico, mi boda es ya casi un hecho. Asistiras a
ella, pues quedas comprometido desde ahora a servirme de
testigo en la vicaria, en casa del notario y en la iglesia... iAh!,
y a redactar un sueltecito de los buenos dando cuenta del
enlace de don César Lopez y Lopez con la bellisima senorita
dona Aurora de Tal y Tal (lo de bellisima es una mentira de a
folio; pero, anda, que muchas mas de esta fndole pesaran
sobre tu conciencia). Y sigue el suelto hablando de mi
magnifico suegro, el... z'_qué diremos?... Si, opulento baron de
Aguaperla; suena mucho y es verdad... Luego no se te olvide
lo de que los desposados han salido para sus posesiones; no
se a las que iremos... Y la bomba final, con lo de desearnos
una eterna luna de miel. Un sueltecito de amigo, éeh?



El depositario de la fe pdblica, un hombrecillo gordo,
coloradote, con cara de risa y ceremonioso de sobra, nos
acogio haciendonos tal cortesia que se me antojo zalema
oriental.

Fuimos presentados los testigos y se procedio a la lectura de
la carta de dote.

La voz del notario ataco con valentia los primeros parrafos,
y en medio de un silencio solemne escuchamos la retahila de
titulos y honores del muy excelentisimo Sr. baron de
Aguaperla. (Ceésar paseaba sobre los concurrentes una mirada
de satisfaccion como si quisiera decirnos: «iEh! iVaya un
senor suegrecito el miol» La novia, indolentemente reclinada
en uno de los divanes, tenfa un gestecillo desdenoso como si
le molestaran aquellas formulas de la ley; el senor baron
clavaba sus ojillos verdosos sobre su yerno y una sonrisa de
complacencia se dibujaba en sus labios secos y descoloridos.
Llegose en la lectura a la lista de las ropas, alhajas, enseres
y ajuar de casa, y mas de tres cuartos de hora empleo el
representante del Nihil prius fide, enumerando ropas
interiores y de vestir, muebles, chucherias y regalos que
alcanzaban una tasacion escandalosa, figurando por
veinticinco mil y pico de duros Lo que escasamente valdria
cinco mil. Cesar reconcentraba su atencion en la lectura.
Esperaba €l y esperabamos todos que ~aquello fuera el
preludio, y que el dlnero y las fincas, lo mas substancioso de
la dote, vendria a renglon seguido; pero lo que vino fue el
otorgamiento y por consiguiente el final de la escritura, sin
otros alboroques que los veinticinco mil de marras, de los
cuales se daba por recibido César a titulo de administrador
legal de su futura esposa.



Cuando el notario entregé la pluma al senor baron para que
firmarse, hizo Cesar una mueca que nadie mas que yo pudo
observar: en ella lef un estupor muy grande.

ElL enlace se celebro al dia siguiente con gran fastuosidad;
pero todo resulto frio, ceremonioso y antipatico.

Bien a las claras se vefa que aquella era una boda de
conveniencia.

Nada mas.



Por espacio de unos cuantos anos vivi alejado de la corte. Al
poco tiempo de mi regreso me encontré en el café de Fornos
con un individuo astrosamente vestido, de luenga y canosa
barba, pomulos salientes y descarnados, ojos hundidos y sin
expresion que, deteniendome en el preciso momento en que
iba a sentarme, me dijo con voz enronquecida por el alcohol:

—iHombre! éNO me conoces?

Quede sorprendido al escuchar tal pregunta y murmuré una
negativa.

—Soy Cesar, insistio el que yo crefa un mendigo importuno.

—¢Tu?, pregunté con la misma entonacion que  si
representara una comedia.

—iYo, hombre, yo!, afirmo con acento amargo. iLa victima de
mi magnifico suegrol.. Pero, ante todo, éme convidas a café?..
(Y aun puro?.. Va ves que aun soy el mismo: tengo todos los
vicios de un gran senor.

Al ver que yo accedia a sus deseos, palmoteo alegremente;
cuando le sirvieron la taza de café y hubo encendido el
cigarro comenzo diciendome con un tonillo que €l queria
hacer comico:

—La vida es de los listos: indiscutible, axiomatico; pero a
veces los listos cometemos una gran tonteria y para siempre
nos estrellamos contra la suerte... Yo me equivogué de
medio a medio al querer asegurar con el casamiento una
posicion brillante. He perdldo mi libertad, iy para que7 Para
sablear vergonzosamente a los contados amigos que aun me



quedan, porgue yo soy un cobarde a quien asusta el frio de
un revolver puesto en la sien.

—Pero ique es?.. {Te has arruinado?..

—iJa, ja, ja! iArruinadol.. Pero (tu no sabes lo que me ha
sucedido?..

—No: he permanecido ausente de Madrid mucho tiempo.

—Te repito que el lance ha sido chistoso..., casi, casi una
novela de Paul de Kock... Ya sabes que en la carta dotal de
Aurora solo figuran trapos y muebles valorados
excesivamente. Yo firmé en la conviccion de que mi
respetable suegro, sin duda para ahorrarse el pago de los
derechos reales de transmision, eliminaba el dinero y valores
publlcos que constltulan la cuantlosa fortuna con que dotaba
a su hija, segun calculo de los mas avisados. Me cas€, y por
delicadeza deje pasar una semana, dos, tres, un mes, hasta
que un dia me desperto mi ayuda de cémara con la cantilena
de que ni el tendero, ni el abastecedor de carne, ni nadie, en
fin, me fiaba ya el valor de un céntimo. «¢Como se entiende?,
pregunte muy furioso. ¢Dudan de mi €s0s imbeciles?.. Ahora
veran.» Y me dirigi a casa del papa suegro. Le halle
almorzando muy sosegadamente. Despues de darme un
estrechisimo abrazo le indiqué lo que me ocurria, es decir,
que vivia del credlto Y que en casa no tenia ni un «perro
chico» para atender a las mas apremiantes necesidades.

—iVaya, hombre, vaya, me dijo con aire de resignacién, mal
andan tus asuntos!

Echo mano a la cartera y saco de uno de sus departamentos
un billete que puso en mis manos.

—Pero {que es esto?, pregunte entre confuso y avergonzado.

—iMil pesetas, un alivio de costas, hombrel.. iCaramba y no
abuses mucho de mi bondad, hijito!
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—Pero {y lo que constituye la dote de Aurora, de su hija?,
pregunte furioso de tal flema.

Si le hubiera preguntado por el gran Tamerlan de Persia no
habria expresado mayor asombro.

—¢La dote? Pero.icuantas veces quieres tu recibir la dote?..
(No te has hecho ya cargo de veinticinco mil duros?..

—Si; en muebles, en cintajos, en chucherias, barboteé
ahogandome la rabia.

—Pues hijo, no habia mas.
—¢QuE? Pero siendo usted rico, inmensamente rico...

—Lo fui, me atajo sonriéndose con amargura. Ahora estoy
arruinado. La casa de los Aguaperla ha sido de las mas
opulentas; pero en la actualidad le ocurre lo que a las
mujeres hermosas, que en la vejez solo viven del recuerdo
de sus pasados triunfos. Todo el mundo me cree
archimillonario, y como el negar esto serla por mi parte una
imbecilidad que llenaria de gozo a mas de cuatro, dejo que
cuenten fabulas de mis riquezas y sostengo el rango de la
casa, gracias a mi suerte en el treinta y cuarenta.

Después de estas palabras, agriose mas el dialogo entre
nosotros, hasta el punto de arrojarme mi suegro del
comedor, diciendome que jamas socorreria nhuestras
necesidades, y que si me habfa casado mi obligacion era la de
mantener a mi esposa.

En el estado de animo facil de comprender, regrese a casa.
Le conté a Aurora lo ocurrido. No se inmuto siquiera. Con
palabras que expresaban el sentimiento de su dignidad
ofendida me manifesto que no le sorprendia el paso que yo
habia dado y que lo esperaba para cerciorarse de que me
habfa casado con ella por el dinero. Y ya que é€ste no existfa,
me dejaba en libertad absoluta, porque ella jamés seria mi
€sposa, sino en la apariencia.
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Al dia siguiente de esta entrevista, que me dejo anonadado,
recibi una carta de Aurora en la gque me manifestaba que
volvia al lado de su padre y que para ahorrarme molestias
me suplicaba no la volviese a ver.

Luego, ya adivinaras. Horrorizado de mi situacion y del
escandalo que sobrevendria, teniendo yo aun un resto de
pudor, me marcheé a Parfs huyendo de la sociedad que
perdona al que triunfa y aborrece al que se deja vencer.

Mi vida ha sido una odisea de calamidades, de cuya
enumeracion te hago gracia para ahorrarte el disgusto de que
vieses las lacerias y corrupcion de sentimientos en que he
caido... Mi pobreza de miserable me sirve de disfraz en la
corte... Ya nadie me conoce o lo finge. Ya no recuerda nadie
al joven mas elegante de Madrid, al famosisimo Céesar Lopez,
encanto de los salones, que por querer hacer del matrimonio
un negocio se ve mendigando un perro grande para comer y
otro y otro para alquilar por la noche un mal jergén donde
descansar de su fatigosa miseria.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue wun
periodista, novelista y autor dramatico espanol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribio
en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista
Comica, Ilustracion Madrilena, La Ilustracion Artistica, Don
Quijote, Madrid Alegre, Espana, EL Mundo de los Ninos, La
Risa, ElL Resumen, Los Madriles, Fra Diévolo, ElL Curioso
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Parlante, La Comedia Humana, Madrid Comico, La Edad
Dichosa, La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cémica, Blanco y
Negro, ElL Gato Negro, Pluma Yy Lapiz, Vida Galante, El
Noroeste de Gijon (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho
Panza (por el dirigido).

Hacia 1903 pertenecfa a la redaccion de La Illustracion
Espanola y Americana y a la Asociacion de la Prensa de
Madrid. Uso a veces el pseudonimo «Juan Sainetex. Fallecio en
su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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