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I

Terminada la carrera de ciencias en la Universidad de Berlín, no quiso el 
doctor Franz ser uno de esos sabios de biblioteca, pobres folicularios que 
no saben de la vida más allá de lo que buenamente les cuentan sus 
libracos. Estudiar la naturaleza en todas sus manifestaciones, exhumar el 
recuerdo de pasados tiempos, contemplar de cerca tanta y tanta grandeza 
como yace olvidada entre el polvo del tiempo y el polvo del olvido, esos 
eran los propósitos del joven y rico doctor alemán.

Visitó el Egipto, primitiva cuna de la civilización, pudo desenmarañar los 
signos de su escritura ideográfica esculpidos en las suntuosas moles de 
granito de sus tumbas faraónicas, y quedó sorprendido del espíritu 
ferviente de aquellos hombres que se construían para la eternidad palacios 
gigantescos; en Oriente leyó en los artísticos ladrillos de sus pagodas y 
mezquitas las máximas del Alcorán y cuanto la fantasía de los pueblos 
árabes ha producido; Persia, Asiria y la Media descubriéronle los secretos 
del poderío de sus imperios en los enrevesados ideogramas de su 
escritura cuneiforme; pero estos conocimientos no tenían para el doctor 
otro interés que el de aumentar su cultura; no le llevaban á ningún fin 
práctico.

Imbuido por una filosofía extraña á toda escuela conocida, Franz quiso 
descubrir el logos, el verbo, palabra ó signo de un algo que él no había 
encontrado en ningún códice ni en incunable alguno, pero que debía 
existir. La mitología pagana describe con el más seductor de los 
optimismos las fuentes de salud que por siempre conservaban incólume la 
hermosa juventud del cuerpo á los que bebían de su agua milagrosa.

Empeño loco y disparatado era buscar estas fuentes; encontrar en la 
naturaleza un equivalente á tales prodigios acercábase algo á la realidad. 
«Si junto al veneno se encuentra el antídoto, si al lado de la muerte palpita 
de continuo la vida, si en el universo —discurría el doctor— todo está 
equilibrado con inimitable armonía, debe de existir un principio de 
virtualidad que no altere la arcilla humana á través de los años de vida.» 
No es que él pretendiera el sostenimiento á perpetuidad de la Psiquis que 
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mueve nuestro sér corpóreo; pretendía la juventud eterna dentro de la 
existencia prefijada a los mortales en el libro del Destino.

Obsesionado por esta idea, recorría el mundo de parte á parte en busca 
del soñado elixir.

Y al cabo de los anos, el sabio berlinés vió con desconsuelo que su rostro 
se arrugaba, sus cabellos encanecían, encorvábansele las espaldas y 
poníansele temblorosas las piernas.

Y de la milagrosa panacea no había ni señales...
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II

Acurrucado al pie de un cinamomo secular, en pleno bosque indio, 
hablaba al doctor Franz un fakir ó sacerdote mendicante, parecido á una 
momia mal encubierta en unos harapos.

Decíale en sánscrito, la antigua lengua del culto sacerdotal de la India:

—He oído, Prangui, con el silencio de la piedra, el deseo que te anima. 
Serás servido. El gran Brahma quiso que yo leyese en los himnos 
sagrados de los Vedas la interpretación fiel de su omnisciente voluntad.

Indra, el sol, es la divinidad que preside á la formación del universo; el 
primer hombre fué hijo del rayo, el alma del mundo es solo fuego. Mi 
cabeza se ha doblado sobre las leyes del sabio Manú, mis ojos han sido 
escaldados por la lectura del Mahabhárata. Sobre mi cuerpo han caído 
muchísimas veces las rosadas vacas de Indra.

Puedo hablarte como hablan los ancianos de mi casta; mi boca es la 
verdad, mi cabeza es la razón.

El gran Brahma habla en mí.

Lo que nos mantiene la vida es el fuego interno que arde en nosotros.

Prangui, á sostener ese fuego debo prestarme; la juventud será para ti una 
aurora; la noche será tu muerte.

Un joghis que contaba más de un siglo de penitencia austera, me llamó 
para auxiliarle, á la hora en que el espíritu se despide del cuerpo.

Escrita en hojas de palmera me entregó antes una revelación.

Visnú habíale soplado á la oreja su voluntad.

Él hombre podía disfrutar durante su vida de la juventud.
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Las cortezas del ponna y del sek habían de ser hendidas por el filo del 
hacha bendecida por un bracmán.

Destilarían las árboles un líquido sangriento, siempre que el que lo 
recogiese fuera puro de cuerpo y de espíritu.

Yo realicé esta operación y mezclé el líquido con sangre de tigre y con el 
jugo de las plantas que indicaban las hojas de palmera del joghis.

Franz escuchaba al fakir incrédulamente.

—¿Y por qué has dejado que aniquile tu cuerpo la vejez?—replicó.

—Prangui, el destino hace que el que busca la juventud no pueda 
disfrutarla... Este elixir sólo tiene virtud para el extranjero. Brahma quiere 
que los incrédulos vuelvan hacia él los ojos en vista de la inmensidad de 
su poder.

Ven esta noche á la pagoda. Después de hacer la ofrenda á Visnú te 
regalaré una anforita del elixir... Tu cuerpo viejo recobrará sus bríos, tu 
epidermis se desarrugará y quedará tersa y lozana.

He de advertirte que sólo tú puedes hacer uso del elixir... Para los demás 
no sirve.. Únicamente si quieres apreciar sus efectos en otra persona, 
verás cómo queda dormida con un sueño parecido á la muerte... Podrás 
arrancarla las entrañas si quieres, y luego, volviéndolas á colocar en su 
sitio, recobrará la vida sin que padezca el más mínimo desarreglo.
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III

El fakir cumplió su palabra.

El sabio berlinés entró en la pagoda sexagenario y salió de ella joven.

Visnú había realizado en un simple mortal uno de sus avatares.

El elixir famoso no era un mito.
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IV

El elixir, al realizar el milagro, había hecho al doctor un mal servicio.

Despertó en él una ansia ardiente, un sentimiento para él totalmente 
desconocido: el amor.

Siempre impulsado por aquella filosofía suya divorciada en sus principios 
con todas las conocidas, sintió un gran desaliento al ver que su ciencia no 
había analizado aún á la mas bella mitad del linaje, que no sabia palotada 
de lo que eran pasiones á pesar de sus estudios psicológicos, que aquel 
mundo ideal por él entrevisto en las nebulosas de una juventud vieja, no 
tenia el menor punto de conexión con aquel otro materialisimo que le robó 
las primicias de su vida... El doctor quedó anonadado al reconocer tamaña 
ignorancia.

Fausto, enamorado de Margarita, acudió al genio del mal, para que, 
remozándole, le regalase el amor de una mujer tan pura como bella; Franz 
no había necesitado del diablo para su metamorfosis; pero si eso estuviera 
hoy en boga, se entregaría á él con tal de que le ilustrase acerca de lo que 
es amor, de lo que es una mujer.

Metido en estas cavilaciones, que le hacían pasar las noches en claro y en 
turbio los días, revolvía el alemán infolios y libros, consultaba todos los 
autores, y cada vez con mayor ansia de ser correspondido en aquel afecto 
suyo que henchía su alma con emociones vagas, dulces, tiernas, miraba 
con ojos de rabiosa curiosidad á cuantas mujeres hallaba al paso, 
mirábalas á los ojos y cada vez veía mas cerrados los ventanales de sus 
almas... Y es que el alma de la mujer no se asoma á los ojos, como 
pretenden los incautos.

Nuestro sabio topó al fin con un librote de pergamino que tenia esta 
advertencia, que él creyó luz que le iluminaría para encontrar lo que tantas 
malas noches y vigilias le costaba hallar:

«Busca el corazón de una mujer, analízalo y sabrás cómo ama.»
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Y Franz, aprovechando el consejo, emperegílose á lo sabio, es decir, 
desmañadamente, su seudo-juvenil persona y dióse á buscar una mujer...

La encontró.

Y lo que es más notable, aquella mujer, que poseía todas las seducciones 
de la materia y todos los encantos del alma, le aseguró en una hora de 
amor que su corazón palpitaba por él como nunca palpitó por hombre 
alguno.

Era una realidad la mujer que el doctor forjó en la turquesa de su 
pensamiento, para ser amado como él quería serlo.
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V

Aquel sabio, nunca satisfecha su sed de ciencia, quiso conocer un 
imposible: el corazón de la mujer que idolatraba; aún más; quería ver lo 
que encerraba, compulsar él mismo las afirmaciones que acerca del 
corazón femenil decían sus autores predilectos, hallar la verdad en aquel 
caos de opiniones favorables y adversas que van siempre aparejadas 
cuando se habla del eterno femenino.

¡Ah! De algo había de servirle el maravilloso licor regalado por el fakir.

Obsesionado hasta la locura por realizar su estrambótico análisis, una 
noche atrajo á su laboratorio á la mujer de sus amores. Encontrábase ya 
todo dispuesto para la realización de aquella fantasía de sabio: un potente 
foco de luz eléctrica, suspendido en el centro del gabínete, lo iluminaba 
como si fuera pleno día: múltiples caloríferos de agua hirviente producían 
una temperatura mucho más elevada que la de la India; el termómetro 
marcaba más de los cien grados; una atmósfera asfixiante.

En Avatar, genial obra de Gautier, el viejo doctor Cherbonneau, al realizar 
el cambio de espíritus entre los dos protagonistas de la obra, no pudo 
experimentar mayor emoción, mayor ansia ni interés más grande que 
aquel viejo joven que iba á arrancar un corazón palpitante de vida para 
sorprender en él un latido amoroso.

Magnetizó á su amada, y con la pulcritud de una madre, la despojó de sus 
ropas.

* * *

El cuerpo de la joven descansaba á todo lo largo sobre una mesa de 
mármol: el foco de luz eléctrica caía de lleno sobre su cuerpo virginal.

Parecía una gigantesca rosa de té caida sobre la nieve.

En aquel momento supremo no existía en Franz el amante; sólo el sabio, 
un joven —casi un niño— que iba á realizar una empresa digna de sel 
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glosada en los mentirosos anales de la brujería.

Franz dió toda la llave á los caloríferos: sus bocas vomitaron sobre el 
laboratorio bocanadas de aire cálido, abrasador, que congestionaba los 
pulmones.

Hecha esta operación preliminar, el berlinés vertió sobre la palma de la 
mano unas gotas del elixir y friccionó la frente, los labios y el lado del 
corazón de su amada: la epidermis fué coloreándose, coloreándose, hasta 
quedar roja como una brasa encendida.

El doctor, con los ojos fijos en la mujer, ofrecía un aspecto extraordinario: 
parecía presa de un terror sin nombre. ¡Si la operación fracasaba, la 
muerte de la mujer era inevitable!

Gruesas gotas de sudor inundaban el rostro del sabio al comprobar las 
predicciones del fakir: la joven ofrecía los síntomas propios de la 
catalepsia: los músculos acusaban la rigidez tetánica y la posición del 
equipo era la misma en que fué colocado antes de friccionarle con el elixir.

Tuvo Franz un momento de angustiosa vacilación, pero resolvió 
arriesgarse hasta lo último. El fakir habíale dado toda clase de 
seguridades, podía arrancar impunemente la entraña y volver á colocarla 
sin producir la mas mínima lesión al organismo vital.

* * *

Iba ya á realizar sus designios, cuando al posar sus manos sobre aquel 
cuerpo que parecía amasijo de rosas caldeadas por el sol, sintió un 
estremecimiento, como si recibiese la impresión de una ducha de agua 
nieve: el escalpelo se le cayó de las manos, y con la ansiedad de un 
hidrópico sus labios posáronse en los de su amada... Fue aquello el 
impulso del hombre enloquecido por la pasión que se revela por vez 
primera con todos los ardores de la juventud. La contemplación de aquella 
virginal durmiente hízole olvidar su ciencia estúpida y sus necios 
experimentos...

El sabio sentíase por siempre amante y rendía devoción al ídolo.

Y el ídolo—¡pese á las niara villas del elixir de todos los fakires! —al recibir 
la impresión de aquel beso volvió á la vida, y volvió para sostener 
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—amante— el más dulce de los idilios.

—¡Ya sé lo que es la mujer! —deciase gozoso el sabio berlinés.— He 
sorprendido el momento más sublime, más real y más hermosísimo en la 
psicología femenil.

Y por Dios, señores, que para llegar á este ¡Eureka! no es preciso ser 
sabio ni pasarse en Oriente lo mejor de la vida.
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