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Hombre mas creédulo y aprensivo que D. Lucas, el boticario,
dudo que exista. Antes de levantarse se santigua, como buen
cristiano que es, y procura que el pie derecho sea el primero
que pise la alfombrilla que tiene delante de la cama: colocase
las babuchas; y en panos menores, luciendo unos calzoncillos
y camiseta de bayeta roja, que le hacen parecer un enorme
cangrejo cocido, atisba desde los cristales del balcon si el
cielo esta raso y si muestra el sol su ardiente cara. Se sonrfe
si asi ocurre; si no, masculla con gesto contristado:

—iMalorum! iMalorum/!...

A este D. Lucas, mi vecino, no hay cosa que mas triston le
ponga que sea martes, mayormente si es dia trece, ni bicho
que mas le azore que un moscardon zumbando por encima de
su calva —que el hombre perdio el pelo en lucha consecutiva
con 60 inviernos.

Si casualmente en la calle tropieza con algdn carro fdnebre,
€S seguro que por la noche, a trueque de asfixiarse, se echa
por encima de la cabeza los embozos de sabanas, mantas y
colcha. Y aun asi y todo, suena con que el incognito difunto
ha dado en la gracia de colarse, por arte de birlibirloque, en
la alcoba.

Si el tal carro no lleva su triste carga, D. Lucas, con las
manos metidas en Los bolsillos, grune:

—Hoy recibo yo algun desengano gordo.

En lo cual no miente; porque, iquién no recibe al dfa un
desengano, y aun ciento?...



Si en la vecindad aulla algun perro, D. Lucas, cruzandose de
brazos, murmura profeticamente:

—iYa ha caido pieza!

Es decir, algun vecino esta para liarselas al otro barrio. Y D.
Lucas se impresiona, «enfunebreciéndose», y en la farmacia
no da pie con bola, y despacha crémor tartaro por
bicarbonato, y cosas por el estilo, y en casa ni almuerza, ni
come, ni sabe en donde puso las babuchas, ni en donde dejo
La Correspondencia, preocupado con la defuncion anunciada
por el chucho.

Y como no hay nada gue mas contagio produzca que la
supersticion, la patrona y los huespedes creen articulos de
fe cuantas miedosas tonterfas se le ocurren a D. Lucas, y
primero se hacen moros, que comer en donde haya reunidas
13 personas, y hallan un consuelo grande en lamentar, con
exageraciones propias de gitanos, la desgracia de que la sal
se desparrame por el suelo, o se rompa la luna de algun
espejo, 0 cualquiera nombre cierto reptil que no designo por
si alguien padece la misma preocupacion que el protagonista
de este relato.

D. Lucas, mas parece vivir en los tiempos feudales, en que
agoreros, alquimistas, nigromantes, buscadores de la piedra
filosofal, magos, adivinos, saludadores y echadores de cartas,
crefalos el wvulgo enviados de Satanas, y aun los mas
esforzados varones sonaban con brujas, duendes, trasgos,
espiritus infernales, aparecidos, fantasmas y animas en pena,
que por la noche vagaban envueltos en sabanas, montados
en escobas, detenfanse en lo alto de las torres, caian por las
chimeneas, surgian de los artesonados, danzaban, bailaban,
gritaban, maldecian, blasfemaban en poblado, a campo
descubierto, en las montanas, en las grutas, en cualquiera
parte; aprensiones de una edad pletorica de ignorancia y
fanatismos.

D Lucas es solteron empedernido.



El por qué no quiso pasar por las horcas caudinas del
matrimonio, es cosa de chiste, y prueba una vez mas la tonta
credulidad del buen hombre.

—Primero martir que casado —se dice.

Y no supongais que sea misogino, ni que en su larga travesia
por el mundo haya sido tal su desgracia que no encontrase
alguna fulanita dispuesta a compartir con €l el puchero y
demas que D. Lucas buenamente pudiera ofrecerle; pero es
el caso que, la maldita supersticion se la jugo de puno en el
preciso momento en que se disponfa a saborear la luna de
miel, que precisamente por ser tan dulce y tan golosos los
que la poseen, dan pronto con ella al traste.

Joven, no mal parecido, y algo romantico (cuestion de la
época), D. Lucas se enamoro de una muchachita, que, si no
era un portento de hermosura, tenia los naturales encantos
de la edad, propios para que cualquier Lucas quisiera hacerla
SU mujercita.

D. Lucas concerto la boda con los papas del pimpollo, y hubo
los consiguientes preliminares de buscar casa; por cierto que,
despues de mucho visitar cuartos desalquilados, encontraron
uno, que ni pintiparado, en la calle del Burro.

Compro el futuro el mobiliario y menaje de casa
imprescindibles, regalo a la novia el consabido traje de boda,
amén de un aderezo de oro con brillantes falsos (que para
mas no alcanzaban los ahorros), y hecho esto, recibida ya la
ropa interior, primorosamente bordada por la futura; después
de quinientas y una visitas al vicario, cura y sacristanes, en
regla los papeles, dispuesta la comida en los Viveros, y
dispuesta la suegra a comerse al yerno vivo, hechas
verbalmente las invitaciones para tan desgraciado suceso,
que el caso no siempre es infortunio maydsculo, tanto mas si
no va aderezado con el vil metal, D. Lucas, digo, metiose
entre sabanas la noche vispera del mas grande y rosado dia



de su existencia.

Quiso conciliar el sueno; pero el hombre desvelose
trégicamente, es decir, se le convirtio el magin en
insoportable agorero, que no le presagiaba sino catastrofes,
infidelidades, sorpresas terribles, lances peliagudos; en una
palabra, la parte mas fea y espeluznante de la hombrada que
iba a cometer.

Quiso el diablo —y bueno sera echarle a éste la culpa— que
D. Lucas, renegando de las ridiculas aprensiones de su
espiritu, abandonara el lecho, y como era verano, creyese
como medio mas oportuno, para desvanecer la pesadilla,
asomarse al balcon y sorprender el despertar de la aurora
del dia de sus nupcias.

Cansado de ver los tembloreos de luz de los faroles publicos
y la triste soledad de la calle, miro al cielo y...

Os juro que, al contemplar la luna, quedése D. Lucas mas
palido que si hubiera leido su sentencia de muerte.

—iAviso del cielol... Aviso del cielo! —exclamo nerviosamente.

Y saliendo del balcon, cerro sus maderas, y, deprisa, como si
algun enemigo le persiguiera punal en mano, metiose en la
cama y arrebujose con el embozo de la sabana...



D. Lucas, cuando alguien se va a casar, le pregunta
solicitamente:

—({Que dia se celebra la boda?...
—Tal dia —Lle responden.

D. Lucas sepulta la mano en el bolsillo interior de la
americana y saca un calendario de cartera,

—Luna llena —dice después de encontrar el dia que le han
dicho— puedes casarte.

O por ejemplo:
—Cuarto creciente: aunque te cases, ipsch! no importa.

—Luna nueva: algo peliagudo es casarse en esta luna; pero si
es buena la novia...

Si es en «cuarto menguante», el hombre murmura con acento
sibilitico:

—iNo! iNo te casesl.. iJamasl... {Tu has visto bien el aspecto
de la luna en ese cuarto?...

Y si el interrogado no sabe ni palotada de sclenotopografia,
anade:

—iFijate! Casarse estando de esa forma la luna, es de mal
aguero... iNo seas ninol... Hay que tener en cuenta, muy en
cuenta, ese aviso del cielo, que nos indica no cometamos
bajo su influjo la deplorable tonteria de casarnos...



Mira, la vispera de mi boda me asome casualmente por la
noche al balcon y vi una luna hermosisima en cuarto
menguante...

Pues tuve la fuerza de voluntad suficiente para no casarme..
Y aun doy graC|as a Dios que no me ha hecho caer en
tentacion... Créeme a m| ciertas suposiciones que parecen
extravaganCIas, locuras o ninadas, se cumplen casi siempre...
Y buena tonteria es, sabiendolo, correr un albur parecido...
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