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I


¡Pobre Amalia! Padecía mal de amores… Ya no resonaba en el obrador el

alegre gorjeo traducido en copla popular que salía de su garganta, ni

su risa argentina como el rebotar de perlas sobre finísimos cristales

dejaba entrever sus hileras de dientes me nudos piñones engarzados en

elipses de grana. Estaba triste y en la tarde de aquel sábado sus ojos

aguanosos permanecían fijos en el magnífico corsé en que trabajaba… Un

corsé nupcial de gran mérito, con labor finísima, flores y encajes de

nívea blancura que competía con la del raso que servía de forro al

armatoste de ballenas y alambres. 


La maestra, una mujercita vivaracha, con gesto de displicencia y

frase dura encomiaba á su oficiala predilecta la pronta terminación de

la labor.


—Corre mucha prisa… lo necesitan para esta noche.


Y ¡hala que hala! iba la corsetera finalizando aquel corsé que era

una maravilla. Los ojos de la oficiala se anublaban más y más. Llegó un

momento en que las nubes de tristeza chocaron entre sí en el hermoso

horizonte de sus pupilas y dos indiscretas lágrimas fueron á caer sobre

el raso… Nadie notó el desprendimiento de aquellas gotas de agua salada…


II


Aquel corsé era el gran culpable del llanto de su confeccionadora.


La historia os la explicaré, así, de prisa, porque hay historias que

basan sus cimientos en la sensibilidad y no tienen más resumen que una

lágrima ó un suspiro.


Yo no se aproximadamente la fecha, ello es que Amalia tuvo un novio…

Un chico que prometía ser una notabilidad en eso de zurcir comedias é

inventar episodios novelescos, pero que en tales calendas era un pobre

diablo que sólo era rico en afectos é ilusiones. Juró formalmente unir

su suerte á la de la entonces aprendiza de corsetera. Ya ve usted,

lector, juramentos de esos que son palabras dichas en serio y que graba

en la arena la primera pasión… Luego el viento de la realidad barre la

promesa para in aeternum.


Amalia era muy feliz, muchísimo, con aquel su D. Juan que la servía

de escudero al salir de su obrador, la llevaba los domingos de paseo, la

convidaba (de Pascuas á Ramos, dicho sea en honor á la verdad) al

teatro ó bien á saborear una taza del problemático moka que sirven en

esos cafés que son muy obscuros y en los cuales cafés los mozos se

duermen recostados en una columna…


Y tenía Juanito López, que así se llamaba el Abelardo, tal torrente

de poesía para su Eloísa de pañuelo á la cabeza, que ¡vive Dios! no es

de extrañar que la corsetera, allá en su lecho á las altas horas de la

noche soñase con ser la esposa de un futuro gran autor y que ella era la hada, mejor dicho la ninfa, la musa riente que con sus besos inoculaba las quinta esenciadas sublimidades del genio.


Una aprendiza se lo había dicho, así, de sopetón, como suelen

anunciarse por las gentes desprovistas de sensibilidad las malas nuevas.


—Chica, ¿sabes á quién me he encontrado? A tu novio Juanito. Por

cierto que parecía un príncipe, con levita, chistera y toda la pesca… Le

pregunté por qué no venía á verte, y me ha dicho, dice: «Dile á esa

tontuela que todos los tiempos no son iguales y que nuestras relaciones

eran cosas de niños » ¡Ah!, también me dijo que ha estrenado una comedia

en el Español… En fin, la mar… Al pronto parecía que le daba vergüenza

el hablar conmigo… ¡Si te digo que se ha puesto más tonto y orgullosote!


Amalia adoraba á su juanito, creía en él, todo lo esperaba de él, y

así de golpe, cobardemente, él la había despreciado: de un soplo había

deshecho un palacio de ventura, construido Dios sabe á fuerza de qué

promesas y bienandanzas para lo porvenir… Y todo por un cambio de

fortuna… ¡Grandísimo fatuo!… ¿Qué diría el mundo, qué la historia, si el

celebérrimo autor dramático D. Juanito López se hubiese


casado con una mísera corsetera que le idolatraba?… Era lógico lo que

le ocurría á Amalia… Y ante felonía tan grande la joven sintió, como

dice Espronceda,



«… quererse del pecho


saltar a pedazos roto el corazón;


crecer su delirio, crecer su despecho;


al cuello cien nudos echarle el dolor.»


III


Parecía habérsele cicatrizado la herida que le causó el desenlace de

aquella historia vulgar tan pródiga en esperanzas y dichas. Amalia se

creía ya feliz porque el recuerdo del «ingrato» se esfumaba rápidamente;

pero hay historias que hacen retardar el epílogo, y ésta era una de

ellas… En la mañana de aquel sábado penetraron en el obrador unas

señoras, madre é hija, antiguas parroquianas de la maestra. Traían el

encargo de que hicieran un magnífico corsé de boda.


—Ya ve usted maestra, se nos casa Amparito pasado mañana, y

quisiéramos, indicó la mamá, que estuviese para esta noche sin falta.


Siguió la charla á propósito de las condiciones del famoso corsé que

sirve sólo para un día y luego se archiva como un recuerdo entre otros

de nupcias.


La mamá, llena de orgullo, hubo de anunciar que el héroe de la

fiesta, es decir, el futuro lo era el afamado autor dramático D. Juanito

López.


Marcháronse las señoras; las chicas del obrador pusieron á la

señorita de oro y azul por lo estúpida y presumidota que se les había

antojado ser… ¡Envidiosas!…


Amalia… ¿pero á qué molestaros pintándoos su estado moral… Vosotros lo comprenderéis desde luego.


En un momento de rabia ó de dolor, la corsetera se pinchó con la

aguja, y allí, cerca del pecho del corsé, fué á caer una gotíta de

sangre roja, que parecía como un rubí sobre el raso… Amalia quiso hacer

desaparecer la huella, pero hubo de dejarla… Permanecía siempre igual, y

luego… ¿quién se fijaría en tan nimio detalle?…


IV


—Ello cuesta carito, pero el corsé es preciosísimo, y…


—¡Mamá, mamá, mira, una gotita de sangre!…


—¿Cómo habrá caído?


—Vaya usted á saber; algún descuido de la oficiala… ¡Son tan atropelladas esas chicas de oficio!…


Terminó el incidente; ¡y por las barbas de Mahoma, que no fuera tan

tranquilo el desenlace al saber la mamá y la presumida de su hija que la

motita de sangre encerraba toda una historia amorosa en la que el

principal protagonista era su queridísimo y talentado Juanito López!…



La ilustración artística, 8 de agosto de 1892.

    Alejandro Larrubiera
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    Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista, novelista y autor dramático español.


    


    Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribió en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Cómica, Ilustración Madrileña, La Ilustración Artística, Don Quijote, Madrid Alegre, España, El Mundo de los Niños, La Risa, El Resumen, Los Madriles, Fra Diávolo, El Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cómico, La Edad Dichosa, La Lidia, La Gran Vía, Barcelona Cómica, Blanco y Negro, El Gato Negro, Pluma y Lápiz, Vida Galante, El Noroeste de Gijón (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).


    


    Hacia 1903 pertenecía a la redacción de La Ilustración Española y Americana y a la Asociación de la Prensa de Madrid. Usó a veces el pseudónimo «Juan Sainete». Falleció en su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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