El Cuento de Aino Nuevo

Alejandro Larrubiera

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8033

Titulo: El Cuento de Afio Nuevo
Autor: Alejandro Larrubiera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 27 de julio de 2023
Fecha de modificacion: 27 de julio de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Cuento de Ano Nuevo

Por Cristo Nuestro Sefior que comenzaba de perlas el afio... Noche mas
triste, obscura y helada no pudo sofarse: la nieve caia mansamente sobre
la haz de la tierra, el viento huracanado hacia gemir con tintineante son las
campanas de la iglesuca de Villabrines, uno de tantos pueblos de la
montafa ignorados para los geodgrafos, aldea que tenia por junto treinta
casas Yy un centenar de habitantes.

No os llamaréis a engafio si os juro que en tal noche, pasadas ya las doce,
todos los villabrinenses, chicos y grandes, mozos y mozas, dormian a
pierna suelta muy metiditos en la cama, sin darse cuenta de que la nieve,
obrera impertérrita, iba extendiendo sus helados cendales por la haz de la
tierra.

Miento bellacamente al afirmar que todos dormian, porque de una casuca
emplazada al promedio de la calle Real sali6 un hombre mozo que al
exponer las narices al poco agradable ambiente de la noche, subidse la
bufanda hasta los ojos, caldése la boina hasta las cejas y metidas las
manos en las profundidades de los bolsillos del pantalén, rompié & andar
con pisar recio por la calleja a cayo final abriase un sendero que conducia
a un bosque de nogales y castafios.

Si 4 ti lector te da el naipe por pararte & reflexionar en esta historia que te
cuento, es posible que presupongas que muy mal estaba con su persona
quien en parecida noche tan locamente la exponia, pero si te advierto que
el amor hacia mover tan gentiimente las piernas de nuestro personaje,
encontrards muy disculpable el caso: que por amor sabido es que se
cometen mil y una tonterias. Bueno: sigo ya en linea recta mi narracion.

El mozo, como iba contandote, enfild por el sendero y empez6 a tararear
debajo de su bufanda una cancion, sin duda para entretener el camino,
disimular la crudeza del aire que zumbaba en sus oidos, entumecia su
cuerpo y hacia voltijear en derredor suyo millones de mariposas blancas y
heladas y aun, lo que es mas seguro, para ahuyentar el miedo que tanta



soledad y negrura infundia en el animo del caminante.

Al cabo del tiempo viése nuestro héroe en pleno bosque y aqui ya uniése
al frio de la noche aquel otro del espanto, que no hay cosa mas terrorifica
que millares de arboles juntos que no se ven, pero que empujadas sus
copas por el aire murmuran a coro una salmodia espeluznante que 0s
hace pensar en una macabra reunion de esqueletos.

Pero la voluntad del amor no se detiene por nada: nuestro hombre
internése en el bosque sin titubear en su camino y sin romperse una vez
por minuto la crisma contra los seculares arboles que hallaba & su paso...
Y cuando ya la nieve habia convertido la negra boina en gorra de dormir,
fileteaba los pliegues de la bufanda y los hombros de la chaqueta, nuestro
enamorado personaje vio a lo lejos una hoguera que parecia un 0jo
tremendo abierto en la negrura y que parpadeaba con destellos rojos.

Hacia aquel faro imprevisto marcé su derrotero nuestro mozo.

Y hete aqui lector que vendria como anillo al dedo hacerte creer que el
mismisimo diablo, ¢ algun sabio hechicero ¢ tal vez una hada de los
bosques fué quien encendié la fogarata para atraer al incauto mancebo,
pero, en la prosa vil de la vida no ocurren tamafas aventuras ni danzan
tan fantasticos por personajes: en el bosque habitaba un viejo lefiador,
tenido por monomaniaco y a quien apellidaban el Tio Verdades.

Al llegar préximo A la hoguera el mozo dio un respiro de satisfaccion, y a
través de la bufanda dijo con voz que parecia por lo velada la de un
borracho medio dormido:

—Buenas noches, tio Verdades.

El tio Verdades que filosoéficamente se hallaba sentado en un taburete
cerca de la lumbre como si estuviera en el lar de su cocina, se contento
con dirigir una mirada de soslayo la que tan de improviso venia a hacerle
compafia y gruii¢ irdnicamente:

—No es mala noche...—Y continué con acento de curiosidad:
—Pero, Gabriel, ¢ A donde vas tu & estas horas?

—Y usté ¢qué hace aqui sentado?—observé el mozo tendiendo hacia la
llama sus manos amoratadas por el frio.



—Lo de todos los afios,—contest6 el guarda con admirable
sencillez.—Aguardo a que den las doce de la noche vieja, y & esa hora me
preparo para entrar en el afio nuevo.

—¢ Y para eso enciende usted esta fogarata?—objetdo asombrado Gabriel.

— Si, hijo mio: durante el afio apunto en un cuadernito que siempre llevo
en el bolsillo de mi zamarra todos mis pesares, mis esperanzas y mis
propositos para darme el placer de ver como las llamas en un momento
dan al traste con todo un afio de mi vida...

—Vaya, este pobre viejo esta mal de la cabeza,—pensé para su bufanda
(Gabriel).

—Muchacho, —prosiguié el guarda cambiando su conversacién de
rumbo,—mal empiezas el aflo vagando por estos andurriales...
Seguramente que la mozuca que te trae sorbido el caletre es la que te
hace dar este paseo ¢eh? ¢Lo acierto? ¢A que vas a verla aprovechando
gue su padre, el tio Castafiuelas, se ha largado esta mafiana & Santander?

—iTu dixist—hubiera contestado el montafiesuco & saber latin; pero se
conformdé con menear afirmativamente la cabeza y decir con vehemencia:

—A verla voy, si, sefior, a verla, pero no a lo que usted piensa, a parlarla
de cosas carifiosucas, jquia!, a cosa de mas provecho voy... iEh! ;Qué
no?... jVayal!l... Afio nuevo vida nueva, y yo le juro & usted,

tio Verdades, por estas cruces, que lo de Sabeluca acabose de una vez pa
siempre... iLo he decidido hoy y marcho a decirla que yo quiero para
mujer una moza que no haga cara al primer indiano que la haga
cucamonas... jPos no faltaba mas!... jAsina Dios me salve que lo hago
como lo digo!... jAh!... Y no voy & ir mas a la taberna ni vuelvo & fumar
mas un pitillo, aunque me repudra de necesidad... jPor éstas hombre, por
éstas!... Desde ahora vida nueva... jNi que fuera uno un buey pa no
comprender lo que le hace provecho!

Callo el mozo, mirdle el viejo burlonamente y dijo con acento zumbon:

—Asi deben portarse los hombres. La dignidad ante todo; jno faltaba mas!
Haces bien, Gabriel, haces bien.



Ya el sol del primer dia del afio se oculta tras la nevada montafa...

Es un sol triste que no ha tenido fuerzas para derretir con sus besos la
nieve que aun sigue cubriendo la haz de la tierra.

Tio Verdades se halla a la puerta de su choza, desafiando el cierzo,
cuando ve venir en direccion hacia el pueblo & Gabriel.

Viene el mozo tambaleandose: la bufanda le arrastra por el suelo, la boina
la trae & la nuca; en la boca luce un puro de los mas baratos. La oscuridad
es casi completa, y el frio arrecia cruelmente, haciendo apresurar el paso
al caminante.

El mozo pasa por junto al viejo y dice con la incoherencia del que ha
trasladado la muy diminuta bodega del estomago a la cabeza:

—ijAdids, tio Verdades! jVaya un dia hermoso! ¢ Eh? jJesucristo, que feliz
soy! jPa marzo Isabeluca y yo mos casamos!... jMos casamos!..

Tio Verdades, que sigue con la vista el caprichoso andar de Gabriel,
murmura:

— jVoluntad! jQué deébil eres para las pasiones! Si fueras firme y
perseverases soOlo en el bien... jqué vida esta mas hermosa! Pero los
hombres no somos angeles... somos hombres.

Y el tio Verdades, bajando la cabeza, se retira a su hogar, con materia
para comenzar sus apuntes en el nuevo cuadernito.

Iris, Revista semanal ilustrada, Barcelona 6 de enero de 1900.
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