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El Jamón del Cónsul
Habéis de saber, hijos míos —empezó su cuento la vieja,— 
que cuando el señor San Pedro iba por el mundo predicando 
la buena nueva, entró cierta noche en una posada á 
descansar de su fatigoso viaje.

El posadero, que era, como todos los de aquel tiempo, un 
hereje de marca mayor, así que vió entrar por las puertas de 
su casa á un caminante tan pobretuco, puso cara de pocos 
amigos, y le preguntó altanero:

—Buen hombre, ¿traes blanca?...

Y como el santo no respondiese, gruñó:

—Porque si no hay conquibus, puedes seguir adelante, que 
no están los tiempos para regalar cama ni cena al primero 
que asome las narices.

San Pedro, sin replicar palabra á semejantes groserías, 
registróse la faltriquera y sacó de sus profundidades un 
sestercio, que con gran humildad entregó al huésped.

Este recogió la moneda avaricioso, y tirándola contra una 
piedra del zaguán, satisfecho del son y del «salto», dijo con 
dulzura hipócrita:

—Entra, señor, y honra con tu presencia esta casa, en la cual 
encontrarás cuanto de gusto se te antoje pedir.

—Con bien poco he de contentarme —replicó el Apóstol:— 
con una modesta colación satisfaré mi apetito; cama no he 
menester: dormiré en un banco.
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Dicho esto, penetró en la cocina, en donde se encontraban la 
mujer del posadero y un hombre ya entrado en años y que 
por la facha parecía ser criado de alguno de aquellos 
señorones de Roma que en tal época mandaban en todo el 
mundo.

—¡Te digo que á mi marido es á quien debes entregárselo! 
—decíale la mujer al hombre, mostrándole un hermosísimo 
jamón del propio Trevelez que se encontraba sobre la mesa.

—Y yo te digo —replicaba con gran flema el criado— que no 
basta que tú afirmes que tu marido es más juicioso que 
Minerva y más fiel que Orfeo... Júpiter, con ser Júpiter.... 
pues...

—Bueno, bueno; dejemos á los dioses en paz: puedes 
preguntar á cuantos nos conocen...

—Difícil es encontrar testigos en un caso como este.

—¿De qué se trata? —intervino el posadero lleno de 
curiosidad.

—Has de saber, marido...

—Antes de que prosigas, permíteme que yo le hable á solas 
un momento —atajó el criado.

Y llevándosele á un rincón de la cocina, le preguntó:

—Dime, amigo, por Juno nuestra madre, ¿después de casado 
te ha parecido alguna mujer más hermosa que la tuya?...

—¡Ay, sí! —suspiró el hombre, añadiendo sigilosamente:— 
¡Muchísimas!

Lleno de regocijo al oir tal afirmación, exclamó el criado:

—¡Lo mismo me dicen todos!

Y encarándose con la huéspeda, furiosa al «sorprender» el 
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suspiro de su cónyuge, la preguntó con aire de chunga:

—¿Le doy el regalito á tu esposo?...

Con un bufido contestó la interpelada, y el zumbón, advertida 
la perplejidad que puso en los circunstantes su diálogo con 
los posaderos, dijo, mientras se sentaba en un taburete cerca 
del fuego que ardía en el llar:

—Desgracia grande es ser criado de un cónsul, y digo 
desgracia porque mi amo y señor es dado á caprichos y 
rarezas por demás extravagantes. Y la que ahora me obliga á 
ir de mazo en calabazo por donde Mercurio quiera llevarme, 
es de las más peregrinas que puede ocurrírsele á un hombre 
tan sobrado de talentos como de buen humor. Figuráos que 
de sus posesiones en la Iberia ha recibido una buena partida 
de estas sabrosas piezas (y señaló al jamón que había sobre 
la mesa), y figuráos también que se le antoja regalar la más 
hermosa al casado que nunca haya sentido admiración por 
otra mujer que no sea la suya, es decir, que siempre le haya 
sido fiel en obras y pensamientos. Y aquí está Curdo, el 
criado de su confianza, corriendo mundo en busca de parecido 
espejo de maridos... Muchos días han pasado desde que salí 
de casa de mi amo y aun estoy con el jamoncito á cuestas.

—Y seguramente se te echará á perder sin que mortal 
alguno le hinque los dientes —afirmó con risa irónica el 
posadero.

La declaración de Curcio despabiló las lenguas de los 
oyentes: el marido y el servidor del cónsul afirmaban que era 
una locura buscar lo que no era posible se encontrase: el 
señor San Pedro sostenía lo contrario que los gentiles.

El sueño vino á igualar todas las opiniones.

En la posada todo dormía aquella noche en dulce paz, 
excepto un gatazo rubio que se la pasó en vela rondando el 
rico jamón, sin que ¡ay! pudiera gustar su apetecida carne.
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* * *

Al amanecer salieron juntos de la posada el señor San Pedro 
y Curcio con el jamón consabido al hombro.

Y fue el caso que hablando, hablando, aficionóse de tal modo 
el gentil á lo que le decía el santo, que llegó á suplicarle le 
aceptara en el número de sus adeptos, lo cual llenó de gozo 
al apóstol.

Llegada la hora del yantar, al indicarle el nuevo discípulo que 
debían comerse el jamón, puesto que él no pensaba ya 
volver junto á su amo, le replicó:

—No podemos disponer de lo que no es nuestro: debes 
entregarlo al que te designó su dueño.

—Pero ¿y si no le encontramos?...

—No dudes nunca de la virtud y de la bondad de los hombres: 
seguramente no ha de transcurrir mucho tiempo sin que 
hallemos un marido digno de ese regalo tan substancioso— 
objetó sonriente el señor San Pedro.

Pues, señor, que el jamón del cónsul fué una pesadilla para el 
pobre Curcio, que en ocasiones en que el hambre le apretaba 
tanto ó más que á su maestro, hubiera dado buen fin del de 
Trevelez, pero deteníanle las justas observaciones del santo 
varón á quien acompañaba.

Y pasaban días y días, y Curcio maravillábase de que el 
jamón se ofreciera cada vez más apetitoso, y el señor San 
Pedro de que no se encontrara un casado que mereciese el 
obsequio.

Así transcurrieron días, que sumaban meses, y meses, que 
componían años, y el jamón sin sufrir menoscabo alguno, 
siempre á hombros de Curcio.

Como sabéis, hijos míos, el bueno del señor San Pedro fué 
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bárbaramente martirizado en Roma.

Y con él conquistó también Curcio la palma del martirio.

* * *

Al llegar á este punto, interrumpióse la narradora y guardó 
silencio como si hubiera terminado el relato.

—Y del jamón, abuela, ¿qué fué? —preguntó muertecita de 
curiosidad una de las oyentes.

—¡Pues el jamón —replicó irónicamente la aludida— malas 
lenguas aseguran que aun lo conserva intacto en la portería 
del cielo el bueno de Curcio!...
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