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El Momento Oportuno

EL excelentisimo senor D. Quintilio Azara del Valle,
experimento la mas dolorosa de las sorpresas al
«encontrarse» viejo, y sin haber realizado ninguna de las tres
cosas que, segdn un proverbio oriental, ha de ejecutar el
hombre, si quiere que su paso por este valle de légrimas sea
meritorio: plantar un arbol, publicar un libro o tener un hijo.

¢Un hijo?... Por tenerle serfa capaz del mas estupendo de los
sacrificios, ihasta olvidarse de que era millonario y que por
serlo habfa consumido lo mejor y mas florido de su
existencia! De pobre abogadillo provinciano, llego a ser, a
fuerza de paciencia y de astucia, de humillaciones y de
padecimientos, un Creso de la Banca, senador vitalicio, un
personaje en fin. ¢Y para qué todo este oro y todos estos
esplendores suyos?... Para encontrarse en los linderos de la
vejez sin haber recibido lo que tantos y tantos pobrecitos
hombres reciben en el propio hogar: besos de mujer y
caricias de nino.

Acuciado por el loable proposito de ser pater familias,
lanzose denodadamente el excelentisimo senor en busca de
esposa, sin que en este negocio, el mas arduo y peligroso de
cuantos hubo de emprender en su dilatado vivir, pesara las
ventajas ni los inconvenientes. Como naufrago que solo ve su
salvacion en alcanzar el madero que flota en el tumultuoso
mar, asi D. Quintilio, en el mar de la vida, trataba de asirse al
matrimonio como a un leno salvador.

No es cosa que asombre el que su excelencia encontrase, a
las primeras de cambio, una colaboradora para la magna y
retardada empresa que queria acometer. Y tampoco hay
para qué sonrefrse maliciosamente si se afirma que la novia



era joven, guapa, carinosa, de conducta intachable y de una
familia de las mas linajudas madrilenas. iAsi contara tantas
talegas como blasones!

Fué la boda, por su fastuosidad, como las de encanto que se
refieren en los cuentos de hadas. Don Quintilio, en aquel dia
memorable, gozo lo que en diez lustros no habia gozado.
Temblaba de emocién, y su dicha seria colmada si no
pensase, suspirando, que aquel acto trascendental debia
haberlo realizado cuando no necesitaba encasquetarse un
«bisoné» para ocultar la escandalosa calva. Pero, aparte esta
reflexion retrospectiva, su excelencia considerabase el mas
feliz de los mortales.

Y para serlo indefinidamente —que el hombre es de sobra
ambicioso— determino liquidar su casa de banca, no parecer
por el Senado, ni meterse en mas negocios. Todo el tiempo
antojébasele corto para emplearlo en la prosecucion de su
mas caro ideal.

iOh, Lucinal La mas ironica y cruel de las deidades, que asi te
burlas de los pobres hombres que, anhelosos, te ruegan seas
propicia a sus designios de hacerlos padres, cuando se ven
calvos y con patas de gallo, ridiculas manifestaciones de
decrepitud.

iOh, Lucina! Tu dejaste transcurrir uno, dos y tres anos sin
dar senales visibles de haber atendido la férvida demanda. Y
Si es cierto que la luna de miel dura lo que tarda en aparecer
en escena el primer rorro, luna de miel tendrian para rato los
senores de Azara.

Desconsolado D. Qumtlllo desconsolada su senora, decidieron
acudir a los medios a que en caso parecido acuden todos los
matrimonios ricos ganosos de fruto de bendncnon Consultaron
en primer término con los meédicos mas caros, que son los
mas eminentes, y todos los consultados, despues de
profundas meditaciones, convinieron en que podria ser un
hecho felicisimo lo que justamente pretendian los esposos. Y



unos doctores aconsejaron los banos para dona Encarnacion;
banos, como es de suponer, a cientos de leguas de Espana,
que, cuanto mas lejanos, mas eficaces; otros, recetaron al
marido una porcion de especificos de nombres enrevesados,
pero de resultados maravillosos; quiénes, afirmaron
gravemente que la Naturaleza, dormida, despertaria para
cumplir sus fines cuando menos se lo pensara el matrimonio;
quién, en fin, hablo de la Calipedia, c1enc1a prodigiosa que los
sabihondos de hogano tachan de quimerica.

—iAh, senores! —exclamo el erudito y «calipédico» doctor,
no se sabe si impulsado del entusiasmo o por sutilisima
ironfa— si esa ciencia se practicase tal como los griegos de
Pericles la practicaban, la Humanidad alcanzaria la suma
perfeccion fisica como hubo de alcanzarla el pueblo heleno:
las mujeres serian unas Venus y los hombres unos Apolos.

Don Quintilio, que no sabla palabra de tan extraordinaria
ciencia, en cuanto regreso a casa, busco en un diccionario su
descripcion, y al conocerla, sonriose entre desdenoso y
amargo. iNo! El no pretendia crear una Venus ni un Apolo: era
mas modesto en sus aspiraciones escultoricas. Con que
hubiera un hijo, como lo son casi todos los hijos, se
conformaba.

Don Quintilio y senora rodaron por el mundo en busca de
aguas mllagrosas para el delicado menester que perseguian;
hicieron pios votos a los santos de todas las ermitas, iglesias
y catedrales que encontraban al paso en su peregrinacion...
por el hijo. Don Qumtmo empeoro de la dispepsia que padecia
a fuerza de tragar pocnmas plldoras y sellos, convirtiendo su
estomago en almacén de farmaceutico rico.

EL buen senor, desesperado con la solucion negativa de su
empeno en alcanzar una paternidad, de que tan
prodigamente gozan millones de seres que no van de la Ceca
a la Meca, ni visitan santuarios, ni importunan eminencias,
acudio como un pobrecito hombre a los aparatosos antros en
donde explotan la humana credulidad, a ciencia y paciencia de



la civilizada Europa, cartomanticos, hechiceros, brujos vy
adivinadores.

Después de soltar un punado de pesetas y de practicar con la
misma fe que zafia maritornes las estupidas maniobras que
para el logro de sus propositos le ordenaba la taifa aquella
de enganabobos, advertia, corrido de verglenza, que todo
era falsedad y mentira. iY el hijo sin parecer!

Como ultimo y desesperado intento, dirigiése, en Alemania,
casa de un famoso doctor que aseguraba, en anuncios
escandalosamente laudatorios, haber inventado un anillo
magnético con el cual podia alcanzarse la edad de
Matusalén, sin padecer Jamas dolencia alguna. Garantizaba el
inventor —esto le llego a lo vivo al senor Azara del Valle—
que, con su anillo, se prolongaban las fuerzas fisicas hasta el
punto de gque un nonagenario podia competir ventajosamente
con un hombre de treinta abriles. ElL autor del portentoso
anillo, al enterarse de la solicitud de D. Quintilio, le reconocio
cachazudamente. Terminado el examen, vino a decirle, sobre
POCO Mas O MEeNos:

—iOh, senor! iTarde acudis a mi ciencia!l Nada en el mundo
puede devolveros las energias precisas para conseguir Lo que
0S proponeis... iEs demasiado tarde!...

—Pero, la virtud de vuestro invento —replico desolado su
excelencia.

—iOh, senor! Mi maravilloso invento no tiene la suficiente
virtud para convertir en papa a todo el que Lo desea.

—Pero usted, doctor, afirma que con é€l, un hombre de
noventa anos...

—Paradoja, senor, pura paradoja, con la que pretendo llamar
la atencion del publico...

—Es decir que no debo tener ya ninguna esperanza...



—iNinguna! Para ser papa, como para todo, hay que
aprovechar el momento oportuno, segt.'m dijo uno de los siete
sabios de Grecia...iHabéis dejado pasar la oportunidad... hace
lo menos veinte anos!

—Verdad, doctor —afirmo suspirando tristemente D. Quintilio
al ver desvanecido para siempre su mas caro ideal.— iHace
veinte anosl...
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