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Encanto de los ojos era Dolores, que no parece sino que la Naturaleza
quiso con ella dar un mentis a las mas hermosas creaciones artisticas. Era
la muchacha de las de rompe y rasga, y si en sus pupilas relampagueaba
el odio era como destello de pufial que ciega y atemoriza; en cambio, si
amante entornaba los péarpados, un pecho de roca se extremeceria
dulcemente conmovido.

Y como no eran de roca los de quienes tal belleza admiraban, a los ojos de
chicos y grandes subiase a llamaradas el gozo y traduciase la admiraciéon
en exclamaciones, finas las menos, groseras las mas, en todas se
encerraba un deseo pecaminoso.

Altiva como una reina, sin hacer caso de los murmullos de entusiasmo que
a su paso producia, como & través de las hojas de los arboles produce
multiple susurro el aire, iba Lola al obrador; que la chica era planchadora
de oficio, aunque por su hermosura mereciera ser princesa.

Inclinado el ondulante y escultural busto sobre el niveo lienzo que recubria
la tabla, roja la faz, brillantes los ojos, aprisionada la plancha por sus
manos de duquesa, Lola pasabase el dia sacando brillo & las camisolas, y
entre planchazo y planchazo, si no seguia el palique con las compairieras,
continuaba el canto; el mas popular y de moda, el méas chulo y picante.

La tienda era como ermita en despoblado, que todo el que pasa se detiene
a contemplar la vera effigies del santo milagroso: no habia varén barbado
0 sin barbas, que no pegase las narices al cristal del escaparate y se
guedara como embobalicado en la contemplacion de tan lindos perfiles,
empleados en labor tan prosaica.

Habia quien apretaba el paso, como el que rehuye un peligro; habia quien,
menos cauto, se paraba en firme, y, después de hacer visajes y gestos



admirativos, que le valian chistes por parte de las planchadoras, esperaba
a la salida del obrador a la ciudadanita, y he aqui que cuando ésta
aparecia en la calle con el pafuelo de seda rojo y el manton de lana color
ceniza encubriendo el tentador cuerpo, el Tenorio sentiase turulato, y si
osaba pegarse & las faldas y mosconear simplezas, cosechaba al vuelo
una de calabazas que habria para proveer a todas las confiterias de la
Peninsula: que asi era Lola de espléndida en el dar y franca en el trato
cuando la incégnita del amor le salia al encuentro; las mieles de sus labios
de cereza trocabanse en hieles, y destrozaba con una risa 6 un chiste el
sensible corazon del que a la zaga iba detras del suyo.



Al mirar a aquel hombre que tembloroso le pedia correspondiese a su
carifio, Lola experimentd una sensacion para ella desconocida, mezcla de
complacencia y temor; un dulce ahogo que destruia las frases de replica y
le empujaba a decir que si & aguel sumiso pretendiente.

Justo —llamabase asi el héroe— sujeté con las cadenas del carifio el
corazon de Lola.

Todas las noches, a la salida del obrador, se veian ambos novios: se
daban las manos, estrechandoselas mutuamente, y, luego, despacito,
hablandose & media voz, iban calle arriba; €l le pintaba su anhelo
amoroso, asi, & su modo, con mucho sentimiento y poca retorica, que no
es obligacion en un carpintero la de saber adornar las frases como un
Dante; pero la frase salia de los labios, nacida de lo mas hondo. No habia
mas que fijarse en las pupilas del muchacho, incendiadas por la pasion,
fijas en el rostro de Lola que, confiada y feliz, dejaba asomar a sus
luminares todo lo que sentia en aquellas ratos de palique.

—«Cuando nos casemos...»

Era la frase eterna de ambos, la que resumia todos sus ideales, toda su
felicidad para lo porvenir. Acompainaban la frase con un suspiro, y se
miraban ansiosos, llenos de rubor.

Y sin saber como, sus manos se entrelazaban de manera misteriosa, a
hurtadillas de los transeuntes, que no reparaban en que la felicidad
cruzaba & su lado, encarnada en aquella airosa mujer de pafuelo & la
cabeza y en aguel modesto obrero.

Los domingos encontraban diversion toda la tarde encerrdndose en un
café, y alli, muy cerca uno del otro, se amaban mirdndose mas a su sabor,
diciéndose mil ternuras y mil bobadas, emborrachdbanse de pasion; y ya
encendidos los faroles, regresaban a sus casas, lamentandose por el
camino de que los dias de fiesta durasen tan poco.



Para Lola, el amor aquel suyo era agua en boca de un sediento; bebia sin
limites y sin cuidarse del hartazgo.

Siempre pensaba en Justo.

Y le reconocia cualidades y condiciones dignas de la epopeya. Justo era el
mejor, el mas guapo, el mas valiente y carifioso de los hombres. iNingun
cantor de Grecia pintdé con mayor entusiasmo & Aquiles que aquella
muchacha a su novio!

Le queria como quieren las mujeres del pueblo, con toda su alma; y para
él tenia caricias y ternuras sin cuento, impropias de su educacién y
estofa... Al pensar que cualquiera otra mujer podia cautivar & aquel que
ella hacia suyo con todos los egoismos de la pasidén, sentia mortal
congoja, y una oleada de fuego inundaba su organismo.



iLastima grande que la hebra de oro que ata los corazones sea tan sutil
que se rompa al menor esfuerzo, y lastima grande que el amor sea
muchas veces vencido por ese otro propio, hijo en muchos casos de la
soberbia!

El gran carifio que los héroes de este lance novelesco se tenian,
deshizose como sal en el agua, amargandola; deshizose por una nifiada,
por un empefio futil, por cuestion de amor propio, por prurito de mujer que,
escudandose en la terquedad, quiere ser vencedora, no vencida. Una
nube, sin consecuencias al parecer, pero que fué en este cielo amoroso
nubarrén lleno de electricidad, que descarg6 en torrentes de lagrimas por
parte de la mujer, en imprecaciones por parte del hombre, que a toda
costa queria hacerse valer como tal.

—iNo la volveré a ver mas!—se juro él.
—ilLe olvidarél—se dijo ella.

Y se separaron, deshecho el corazén, pero con el gesto de la altivez el
uno, con la sonrisa del desprecio la otra, pensando cada cual en que
volveria el que jurara no volver.

Esperaba Justo que Lola le escribiria; confiaba ésta en que Justo iria a su
encuentro; y en parecidas esperanzas paso el tiempo.

Amor en casos tales, es fantasma que lo llena todo de pavor y sombra,
desaparece pronto y deja en torno suyo un vago recuerdo tan melancélico,
como atardecer de invierno a orilla del mar.

Guiada por el despecho, Lola acepté el carifio del primer hombre que se le
ofreci6, sin preguntarle quién era, ni el mévil que le guiaba, ni tampoco le
preocupo el no sentir hacia el nuevo adorador nada de lo que la llevara &
aceptar & Justo. Le bastaba el que fuera otro hombre el que la vengara
inconscientemente del despecho sufrido.



Y con el nuevo galan extremo las mimoserias y... acabd por amarle como
amo & Justo; misterio este psicolégico que nadie podra explicar, pero que
en la vida se repite con harta frecuencia.



IV

La casualidad quiso que Lola y Justo se encontraran en la calle.
Al reconocerse, ambos palidecieron.

Justo fué el primero que rompi6 el silencio.

—Tenemos que hablar, Lola.

—iDe nada! Todo acabd entre nosotros —indico la aludida, terciandose
arrogantemente el mantén que envolvia su cuerpo.

—iEscucha! —suplico el joven.

—iBastante te he escuchado otras veces! —volvio a replicar Lola.
—iTe ha de pesar! —rugio el hombre.

—ijAy, qué susto! —exclamo la moza con acento de burla, alejandose.

«El» se quedd parado en medio de la acera. Con los ojos inyectados y un
temblorco en todo el cuerpo, como jamas sintiera, vié alejarse & la mujer
de sus amores; lagrimas de rabia hiciéronle ver todo nubloso: aun
resonaba en sus oidos el sarcasmo ultimo.

Una idea horrible, que germinaba en su mente, le dié escalofrio.

—ijAntes que de otro, la mato!

* *x %

Fué la persecucion tenaz, loco el empefio; guiaba el animo la venganza
por el insulto recibido. La vista de Lola vino a exhumar el amor suyo, que
cobraba mas vida, mayor intensidad que nunca. Lo que Justo creia muerto
para siempre, resucitaba ahora con delirios y deseos jamas sentidos.
Odiaba y adoraba: sentia celos horrorosos y pegabase a la mujer como si
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fuera su sombra: una sombra medrosa que extremecia a Lola.

Agradecia ésta que en aquellos dias no estuviera en la corte su nuevo
adorado... jQuién sabe lo que podria suceder a encontrarse los rivales!...

—iDéjame en paz, Justo! —le decia con acento de rabia.

—iNo! jTienes que volver & ser mi novial —repetia él con terquedad de
maniaco, acercandose aun mas a la muchacha que, con gesto de miedo y
asco, le rehuia, achocandose materialmente a las fachadas de los edificios
gue formaban & todo lo largo de la acera.

—iVete, por Dios! —volvia a suplicarle con los ojos llenos de lagrimas.
Y como suprema razon, con la voz afénica, le decia:

—iTodo ha terminado entre nosotros!... iNo soy nada tuyo!...
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V

Una tarde, la mas espléndida y perfumada de las tardes de primavera,
antes que el sol traspusiera el horizonte, salié Dolores del obrador, y alli,
cerca de la puerta, se encontraba al acecho Justo, tembloroso, con las
manos metidas en los bolsillos de la americana. La palidez de su rostro
contrastaba con la blancura del cuello de su camisa. Venia vestido como
en los dias de fiesta, cuando iba con su novia.

—ilLola! —dijo con acento intraducibie, cerrandole el paso.

La joven se quedd parada, sin saber qué decir: en sus o0jos se leia el
miedo.

—iLola! —insistié Justo, avanzando su rostro de muerto hacia el de su ex-
novia.

—iQué! ;Vas &4 comerme?

—Por ultima vez, Lola, ¢ me quieres?

—iNo!

—Piénsalo bien.

—Lo tengo pensado

—NMira que vas a ser causa de la perdicion de los dos.
—Aunque lo sea.

—Por dltima vez...

—iTe digo que no!... iNuncal... Antes seré una de esas mujeres...
iRetirate!l... Me das asco... jDéjame pasar, 0 pido socorro!...

E intentd desviar & Justo.
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Este, impasible, murmuro:
—¢ Tu lo quieres?... jSeal

En su diestra brilld6 un revélver... Sondé una detonacion y un grito, luego
otra detonacion.

Una porcion de curiosos rodeaba el trecho de acera en donde agonizaban
un hombre y una mujer: el hombre tenia los brazos extendidos hacia la
mujer: en su rostro habia una sonrisa de triunfo. La mujer conservaba aun
la mueca de espanto en su faz livida.

En el corro, la mayoria de los curiosos, comentaban & su capricho lo
acaecido: en la primera fila reinaba lagubre silencio; habia quien tenia los
ojos empafiados por las lagrimas; quien volvia la cara con terror.

Ya era noche cuando lleg6 el Juzgado.

La luna enviaba sus rayos a la casa & cuyo pie yacian los cadaveres...
Alumbraba fuertemente el enjabelgado rojo de la fachada, arrancaba
destellos de plata a la cristaleria del balconaje, pero no tocaba su luz el
trozo de acera que sirvio de escenario al final dramatico.

Difiase que la melancdlica luz del satélite no queria ahuyentar las sombras
que envolvian & aquel amor muerto.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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