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Encanto de los ojos era Dolores, que no parece sino que la
Naturaleza quiso con ella dar un mentis a las mas hermosas
creaciones artisticas. Era la muchacha de las de rompe y
rasga, y si en sus pupilas relampagueaba el odio era como
destello de punal que ciega y atemoriza; en cambio, si
amante entornaba los parpados, un pecho de roca se
extremeceria dulcemente conmovido.

Y como no eran de roca Los de quienes tal belleza admiraban,
a los ojos de chicos y grandes subiase a llamaradas el gozo y
traducfase la admiracion en exclamaciones, finas las menos,
groseras las més, en todas se encerraba un deseo
pecaminoso.

Altiva como una reina, sin hacer caso de los murmullos de
entusiasmo que a su paso producia, como a través de las
hojas de los arboles produce multiple susurro el aire, iba Lola
al obrador; que la chica era planchadora de oficio, aunque por
su hermosura mereciera ser princesa.

Inclinado el ondulante y escultural busto sobre el niveo lienzo
que recubria la tabla, roja la faz, brillantes los ojos,
aprisionada la plancha por sus manos de duquesa, Lola
pasabase el dia sacando brillo a las camisolas, y entre
planchazo y planchazo, si no seguia el palique con las
companeras, continuaba el canto; el mas popular y de moda,
el mas chulo y picante.

La tienda era como ermita en despoblado, que todo el que
pasa se detiene a contemplar la vera effigies del santo
milagroso: no habfa varon barbado o sin barbas, que no
pegase las narices al cristal del escaparate y se quedara



como embobalicado en la contemplacion de tan lindos
perfiles, empleados en labor tan prosaica.

Habia quien apretaba el paso, como el que rehuye un peligro;
habfa quien, menos cauto, se paraba en firme, y, después de
hacer visajes y gestos admirativos, que le valian chistes por
parte de las planchadoras, esperaba a la salida del obrador a
la ciudadanita, y he aqui que cuando ésta aparecia en la calle
con el panuelo de seda rojo y el manton de lana color ceniza
encubriendo el tentador cuerpo, el Tenorio sentiase turulato,
y si osaba pegarse a las faldas y mosconear simplezas,
cosechaba al vuelo una de calabazas que habria para proveer
a todas las confiterfas de la Penfnsula: que asi era Lola de
esplendida en el dar y franca en el trato cuando la incognita
del amor le salia al encuentro; las mieles de sus labios de
cereza trocabanse en hieles, y destrozaba con una risa 0 un
chiste el sensible corazon del que a la zaga iba detras del
suyo.



Al mirar a aquel hombre que tembloroso le pedla
correspondiese a su carino, Lola experimento una sensacion
para ella desconocida, mezcla de complacencia y temor; un
dulce ahogo que destruia las frases de replica y le empujaba
a decir que si a aquel sumiso pretendiente.

Justo —llamabase asi el heroe— sujeto con las cadenas del
carino el corazon de Lola.

Todas las noches, a la salida del obrador, se vefan ambos
novios: se daban las manos, estrechandoselas mutuamente,
y, luego, despacito, hablandose a media voz, iban calle arriba;
el le pintaba su anhelo amoroso, asf, a su modo, con mucho
sentimiento y poca retorica, que no es obligacion en un
carpintero la de saber adornar las frases como un Dante;
pero la frase salfa de los labios, nacida de lo mas hondo. No
habfa mas que fijarse en las pupilas del muchacho,
incendiadas por la pasion, fijas en el rostro de Lola que,
confiada y feliz, dejaba asomar a sus luminares todo lo que
sentia en aquellas ratos de palique.

—«Cuando nos casemos...»

Era la frase eterna de ambos, la que resumia todos sus
ideales, toda su felicidad para lo porvenir. Acompanaban la
frase con un suspiro, y se miraban ansiosos, lLlenos de rubor.

Y sin saber como, sus manos se entrelazaban de manera
misteriosa, a hurtadillas de los transedntes, que no
reparaban en que la felicidad cruzaba a su lado, encarnada en
aquella airosa mujer de panuelo a la cabeza y en aquel
modesto obrero.



Los domingos encontraban diversion toda la tarde
encerrandose en un café, y alli, muy cerca uno del otro, se
amaban mirandose mas a su sabor, diciendose mil ternuras y
mil bobadas, emborrachabanse de pasion; y ya encendidos los
faroles, regresaban a sus casas, lamentandose por el camino
de que los dias de fiesta durasen tan poco.

Para Lola, el amor aquel suyo era agua en boca de un
sediento; bebia sin limites y sin cuidarse del hartazgo.

Siempre pensaba en Justo.

Y le reconocia cualldades y condiciones dlgnas de la epopeya.
Justo era el mejor, el mas guapo, el mas vallente y carinoso
de los hombres. iNingun cantor de Grecia pinto con mayor
entusiasmo a Aquiles que aquella muchacha a su novio!

Le queria como quieren las mujeres del pueblo, con toda su
alma; y para €l tenfa caricias y ternuras sin cuento, impropias
de su educacion y estofa.. Al pensar que cualquiera otra
mujer podfa cautivar a aquel que ella hacia suyo con todos
los egoismos de la pasién, sentia mortal congoja, y una
oleada de fuego inundaba su organismo.



iLastima grande que la hebra de oro que ata los corazones
sea tan sutil que se rompa al menor esfuerzo, y lastima
grande que el amor sea muchas veces vencido por ese otro
propio, hijo en muchos casos de la soberbia!

EL gran carino que los héroes de este lance novelesco se
tenfan, deshizose como sal en el agua, amargéndola;
deshizose por una ninada, por un empeno futil, por cuestion
de amor propio, por prurito de mujer que, escudandose en la
terquedad, quiere ser vencedora, no vencida. Una nube, sin
consecuencias al parecer, pero que fué en este cielo
amoroso nubarron lleno de electricidad, que descargé en
torrentes de légrimas por parte de la mujer, en
imprecaciones por parte del hombre, que a toda costa queria
hacerse valer como tal.

—iNo la volveré a ver mas!—se juro él.
—iLe olvidarél—se dijo ella.

Y se separaron, deshecho el corazén, pero con el gesto de la
altivez el uno, con la sonrisa del desprecio la otra, pensando
cada cual en que volveria el que jurara no volver.

Esperaba Justo que Lola le escribirfa; confiaba ésta en que
Justo irfa a su encuentro; y en parecidas esperanzas paso el
tiempo.

Amor en casos tales, es fantasma que lo llena todo de pavor
y sombra, desaparece pronto y deja en torno suyo un vago
recuerdo tan melancolico, como atardecer de invierno a orilla
del mar.



Guiada por el despecho, Lola acepto el carmo del primer
hombre que se le ofrecio, sin preguntarle qulen era, ni el
movil que le guiaba, ni tampoco le preocupo el no sentlr
hacia el nuevo adorador nada de lo que la llevara a aceptar a
Justo. Le bastaba el que fuera otro hombre el que la vengara
inconscientemente del despecho sufrido.

Y con el nuevo galan extremo las mimoserias y... acabo por
amarle como amo a Justo; misterio este psicologico que nadie
podré explicar, pero que en la vida se repite con harta
frecuencia.



IV

La casualidad quiso que Lola y Justo se encontraran en la
calle.

Al reconocerse, ambos palidecieron.
Justo fué el primero que rompio el silencio.
—Tenemos que hablar, Lola.

—iDe nada! Todo acabo entre nosotros —indico la aludida,
terciandose arrogantemente el manton que envolvia su
cuerpo.

—iEscucha! —suplico el joven.

—iBastante te he escuchado otras veces! —volvio a replicar
Lola.

—iTe ha de pesar! —rugio el hombre.

—iAy, qué susto! —exclamo la moza con acento de burla,
alejandose.

«El» se quedo parado en medio de la acera. Con los ojos
inyectados 'y un temblorco en todo el cuerpo, como Jamas
sintiera, vio alejarse a la mujer de _Sus amores; lagrimas de
rabia hicieronle ver todo nubloso: aun resonaba en sus ofdos
el sarcasmo ultimo.

Una idea horrible, que germinaba en su mente, le dio
escalofrio.

—iAntes que de otro, la mato!



Xk X ok

Fue la persecucion tenaz, loco el empeno; guiaba el animo la
venganza por el insulto recibido. La vista de Lola vino a
exhumar el amor suyo, que cobraba mas vida, mayor
intensidad que nunca. Lo que Justo crefa muerto para
siempre, resucitaba ahora con delirios y deseos jamas
sentidos. Odiaba y adoraba: sentia celos horrorosos vy
pegabase a la mujer como si fuera su sombra: una sombra
medrosa que extremecia a Lola.

Agradecia ésta que en aquellos dfas no estuviera en la corte
sU nuevo adorado... iQuien sabe lo que podria suceder a
encontrarse lLos rivales!...

—iDejame en paz, Justo! —le decia con acento de rabia.

—iNo! iTienes que volver a ser mi novial —repetia €l con
terquedad de maniaco, acercandose aun mas a la muchacha
que, con gesto de miedo y asco, le rehuia, achocandose
materialmente a las fachadas de los edificios que formaban a
todo Lo largo de la acera.

—iVete, por Dios! —volvia a suplicarle con los ojos llenos de
lagrimas.

Y como suprema razon, con la voz afonica, le decfa:

—iTodo ha terminado entre nosotrosl... iNo soy nada tuyol!...
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Vv

Una tarde, la mas espléndida y perfumada de las tardes de
primavera, antes que el sol traspusiera el horizonte, salio
Dolores del obrador, y alli, cerca de la puerta, se encontraba
al acecho Justo, tembloroso, con las manos metidas en los
bolsillos de la americana. La palidez de su rostro contrastaba
con la blancura del cuello de su camisa. Venia vestido como
en los dias de fiesta, cuando iba con su novia.

—iLola! —dijo con acento intraducibie, cerrandole el paso.

La joven se quedo parada, sin saber qué decir: en sus ojos se
lefa el miedo.

—ilLola!l —insistio Justo, avanzando su rostro de muerto hacia
el de su ex-novia.

—iQué! ¢Vas a comerme?

—Por ultima vez, Lola, {me quieres?

—iNo!

—Piensalo bien.

—Lo tengo pensado

—Mira que vas a ser causa de la perdicion de los dos.
—Aunque Lo sea.

—Por ultima vez...

—iTe digo que nol.. iNuncal... Antes sere una de esas
mujeres... iRetiratel... Me das asco... iDejame pasar, o pido
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socorrol...

E intento desviar a Justo.
Este, impasible, murmuro:
—¢Tu lo quieres?... iSeal!

En su diestra brillo un revolver... Sono una detonacion y un
grito, luego otra detonacion.

X X X

Una porcion de curiosos rodeaba el trecho de acera en donde
agonizaban un hombre y una mujer: el hombre tenia los
brazos extendidos hacia la mujer: en su rostro habia una
sonrisa de triunfo. La mujer conservaba aun la mueca de
espanto en su faz livida.

En el corro, la mayorfa de los curiosos, comentaban a su
capricho lo acaecido: en la primera fila reinaba ldgubre
silencio; habfa quien tenfa los o0jos empanados por las
légrimas; quien volvia la cara con terror.

Ya era noche cuando llego el Juzgado.

La luna enviaba sus rayos a la casa a cuyo pie yacfan los
cadaveres... Alumbraba fuertemente el enjabelgado rojo de
la fachada, arrancaba destellos de plata a la cristalerfa del
balconaje, pero no tocaba su luz el trozo de acera que sirvio
de escenario al final dramatico.

Dinase que la melancolica luz del satélite no queria
ahuyentar las sombras que envolvian a aguel amor muerto.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue wun
periodista, novelista y autor dramatico espanol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribio
en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista
Comica, Ilustracion Madrilena, La Ilustracion Artistica, Don
Quijote, Madrid Alegre, Espana, EL Mundo de los Ninos, La
Risa, ElL Resumen, Los Madriles, Fra Diévolo, ElL Curioso
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Parlante, La Comedia Humana, Madrid Comico, La Edad
Dichosa, La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cémica, Blanco y
Negro, ElL Gato Negro, Pluma Yy Lapiz, Vida Galante, El
Noroeste de Gijon (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho
Panza (por el dirigido).

Hacia 1903 pertenecfa a la redaccion de La Illustracion
Espanola y Americana y a la Asociacion de la Prensa de
Madrid. Uso a veces el pseudonimo «Juan Sainetex. Fallecio en
su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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