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El Quijote de la Boardilla

Era un ente extrafio y estrambotico el vecino de la boardilla. Vivia en ella
completamente solo, y, a no ser por la portera (unico ejemplar de la
especie humana con el cual se comunicaba), tomarase a D. Miguel por
uno de esos filosofos recalcitrantes que odian al préjimo y viven y mueren
en el mundo como plantas parasitas.

D. Miguel vivia como el caracol, siempre metido en su concha, y solo se
permitia el exceso de salir de ella una voz al mes.

Cosa extrafa era, a la verdad, tal régimen, y mas extrafia era la catadura
que ofrecia el dicho inquilino cuando salia a la calle a hacer su visita
mensual.

Y si extrafias eran estas circunstancias, no le iban en zaga los atavios con
gue adornaba su escudlida, amojamada y peregrina personalidad.

Eran aquellos unos zapatones de cuero con mas afos, acaso, que
céntimos tiene una peseta; unos pantalones azules de ancha campana,
tan ancha, que se podia tomar muy bien como modelo en tela de la
célebre de Toledo; un chaleco con solapas de a tercia; un gaban de color
indefinible, largo, ancho y lleno de lamparones; y como remate un
sombrero de copa, coetaneo de los zapatos, y todo el lleno de bollos y con
el pelo planchado al revés por los anos.

A esto, que le daba aspecto de trapero de tiempos de O’Donnell
agréguense una bufanda de lana que D. Miguel malamente se anudaba al
cuello, y un baston, mejor cayado, en que apoyaba su descarnada diestra,
y burla burlando hemos dado a conocer los trapitos con que el vecino de la
boardilla se emperejilaba para efectuar su excursioncita mensual.

Era también de notar que siempre que regresaba de esta volvia
acompafiado de un mozo de cuerda que traia a la mano y con sumo
cuidado varias cosas de formas y hechuras heterogéneas, muy envueltas
en periédicos y atadas con bramantes.



La ociosidad, dicen, es madre de todos los vicios; pero yo tengo que la
curiosidad lo es de todas nuestras flaquezas morales.

Y digo esto al tanto de que, no siendo muy amigo de entablar
conversacion con porteras, decidi preguntar a la mia la vida y milagros del
inquilino de la boardilla.

D. Miguel (segun la portera, que se precia de saber de todo un poco) era
un D. Quijote; pero no como el famoso andariego, desfacedor de entuertos
y azote de malandrines. !Quia! D. Miguel hacia quijotadas muy distintas,
pero archifenomenales y estupendas, eso si. !Como que se habia
declarado nada menos que Quijote de las alturas, o, mas propiamente,
escudriiador y defensor de las cosas que giran y ruedan en el cosmos!
Era aquella la gran chifladura, la non plus de las chifladuras.

—Si viera usted, seforito—decia Isabel,—que chirimbolos tan relucientes,
gue antojos tan largos y que papeles con colorines usa D. Miguel, se
guedaba patidifuso.

Toda la boardilla la tiene llena de esos cachivaches. !Aquello es la mar!
—Y ¢qué hace con ellos?—pregunte.

—Pues mire usted, seforito: en casa anda D. Miguel con una bata negra
muy larga y un gorro encarnado que concluye en punta.

—iEstara guapo!

—Lo que es eso... no; da miedo. Pues bien: D. Miguel, durante el dia, se
sienta en un butacdon delante de una mesa atestada de papeles con
nameros Yy signos, y desde que se levanta hasta que anochece esta dale
que dale, echando cuentas y tirando rayas. Hay diia que no come, ni bebe,
ni fuma: !tan metido esta en eso de la destronomia!

—¢ Astronomia?
—Si, eso es, segun el me dice.
—Muy embebido esta en ella cuando tal hace.

—Usted no lo sabe bien: si le salen mal las cuentas se pone furioso, se tira



de las barbas, llora como una Magdalena, y se mete en la cama y se
arropa en ella, como los niflos cuando creen que va a venir el coco, y
algunas mafanas, cuando le subo la comida, le he visto asi y le he dejado;
porgque, si no, es capaz de tirarme a la cabeza lo primero que halle a las
manos.

—Y ¢qué hace asi acostado?

—Yo crei, al principio, que rezaba; pero luego he observado que echa las
cuentas de memoria. Y cuando le salen bien estas, !Jesus, Maria y Jose!
¢ Usted sabe lo contento que se pone? Como que me abraza y me da una
peseta u tres, segun lo que lleve en los bolsillos.

—IQue cosa mas original! Y por las noches... ¢se acostara?
—IQuia! No, sefor: se las pasa en vela.

Anoche me dio curiosidad de ver lo que hacia, y... !condesines!... toda la
santa noche se paso mirando por un antojo.

—¢ Anteojo?

—Si, sefor; antojo, antiojo o0 anteojo, no se como se llama: un estrumento
gue reluce como el oro y se parece a un tubo de cafieria.

—¢ Es largo?

—NMas que la paciencia de un pobre; lo menos tiene cuatro varas: ya ve
usted.

IComo que sale de la ventana mas de una vara!
—¢ Serda algun telescopio?

—Eso es mismamente. Pues anoche, a pesar del frio que helaba las
narices, don Miguel tuvo abierta la ventana de la boardilla, y el sin quitar
0jo a mirar las estrellas con el telespoco ese. A veces se levantaba, iba a
la mesa, cogia un compas, luego la pluma, garrapateaba un poco en el
papel, y vuelta a mirar.

—IEse D. Miguel debe de ser un sabio!—exclame admirado.



—IlYa lo creo que si, seforito! Y si le oyera usted hablar de destronomia,
astros, planetas, cometas, estrellas, zodiacos, perijiles y apogeos, eclises,
y que se yo que mas relacion, se quedaba usted bizco.

—Dios no lo permita.

—Vamos, es un decir. Hace dos afos, por ahora precisamente, que le dio
a don Miguel la mania de salirse al tejado con unos lentes y otros artefatos
, 'y el sereno, al verle, creyd que el diablo habla abandonado el infierno
para bajar a la boardilla... y dio parte al ispetor de la secreta, y gracias a
gue este senor era una persona deslustrada, que, si no, mete al bueno de
D. Miguel en chirona. Y mire usted, lo hubiera sentido, porque desde que
esta en la casa ya no necesito comprar todos los afos, como antes, el
Zaragozano, porque el me dice cuando va a llover, cuando va a hacer sol y
a soplar el viento y a eclisarse la luna.

Cuando aquello del ciclon, el me lo dijo un mes antes.
—Y ¢ por qué no anuncia en los periédicos sus apreciaciones?

—ITa, ta, ta! Porque hay por ahi muchos envidiosones, y luego, que D.
Miguel es muy modesto y no quiere que nadie sepa nada de lo que el
hace; que si no fuera asi, y a el le diera por figurar, a estas horas estaria
de maestro en el Oservatorio.

—Y ese sefor no tiene familia? ¢ es solo?

— Esta casado y tiene un hijo, pero se ha separado de ellos, porque dice
qgue no le dejaban a sus anchas con su destronomia.

—¢Es rico?
—No, seiior; vive del sueldo que cobra como coronel retirado.
—He observado que nunca sale.

—Todos los meses una vez, que es cuando va a cobrar la paga. Y por
cierto que mas de la mitad de esta se la gasta en librotes mas grandes que
misales y en estrumentos de su arte. 'Y le digo a usted, sefiorito, que el tal
D. Miguel es un sabio de los de punta! Pero como es asi, tan encogido de
genio, no hara carrera en lo poco que le resta de vida.



Aqui termind su relato la portera, y yo me quede pensativo, exclamando
para el cuello de mi camisa:

—iQue haya todavia Quijotes en el siglo XIX! jiY Quijotes astronémicos!!

Y, sin embargo, a pesar de hacer tales reflexiones, hoy cada vez que veo
al inquilino de la boardilla, siento que mi alma se entristece, porque la
chifladura de don Miguel es hermosa y sublime... !que se yo!... pero la
ciencia en manos de tal es tan desdichada como puede serlo una rosa en
las manos de una coqueta.
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