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El Quijote de la Boardilla

Era un ente extrano y estrambotico el vecino de la boardilla.
Vivia en ella completamente solo, y, a no ser por la portera
(unico ejemplar de la especie humana con el cual se
comunicaba), tomarase a D. Miguel por uno de esos filosofos
recalcitrantes que odian al préjimo y viven y mueren en el
mundo como plantas parasitas.

D. Miguel vivia como el caracol, siempre metido en su
concha, y solo se permitia el exceso de salir de ella una voz
al mes.

Cosa extrana era, a la verdad, tal regimen, y mas extrana
era la catadura que ofrecia el dicho inquilino cuando salia a
la calle a hacer su visita mensual.

Y si extranas eran estas circunstancias, no le iban en zaga
los atavios con que adornaba su escualida, amojamada y
peregrina personalidad.

Eran aquellos unos zapatones de cuero con mas anos, acaso,
que céntimos tiene una peseta; unos pantalones azules de
ancha campana, tan ancha, que se podia tomar muy bien
como modelo en tela de la célebre de Toledo; un chaleco con
solapas de a tercia; un gaban de color indefinible, largo,
ancho y lleno de lamparones; y como remate un sombrero de
copa, coetaneo de los zapatos, y todo el lleno de bollos y
con el pelo planchado al reves por Los anos.

A esto, que le daba aspecto de trapero de tiempos de
O'Donnell agreguense una bufanda de lana que D. Miguel
malamente se anudaba al cuello, y un bastén, mejor cayado,
en que apoyaba su descarnada diestra, y burla burlando



hemos dado a conocer los trapitos con que el vecino de la
boardilla se emperejilaba para efectuar su excursioncita
mensual.

Era tambien de notar que siempre que regresaba de esta
volvia acompanado de un mozo de cuerda que trafa a la
mano y con sumo cuidado varias cosas de formas y hechuras
heterogéneas, muy envueltas en periodicos y atadas con
bramantes.

La ociosidad, dicen, es madre de todos los vicios; pero yo
tengo que la curiosidad Lo es de todas nuestras flaquezas
morales.

Y digo esto al tanto de que, no siendo muy amigo de entablar
conversacion con porteras, decidi preguntar a la mia la vida
y milagros del inquilino de la boardilla.

D. Miguel (segdn la portera, que se precia de saber de todo
un poco) era un D. Quijote; pero no como el famoso
andariego, desfacedor de entuertos y azote de malandrines.
IQuial D. Miguel hacia quijotadas muy distintas, pero
archifenomenales y estupendas, eso si. IComo que se habia
declarado nada menos que Quijote de las alturas, o, mas
propiamente, escudrinador y defensor de las cosas que giran
y ruedan en el cosmos! Era aquella la gran chifladura, la non
plus de las chifladuras.

—Si viera usted, senorito—decia Isabel,—que chirimbolos tan
relucientes, que antojos tan largos y que papeles con
colorines usa D. Miguel, se quedaba patidifuso.

Toda la boardilla la tiene llena de esos cachivaches. IAquello
es la mar!

—Y ¢que hace con ellos?—pregunte.

—Pues mire usted, senorito: en casa anda D. Miguel con una
bata negra muy larga y un gorro encarnado gue concluye en
punta.



—iEstara guapo!

—Lo que es eso... no; da miedo. Pues bien: D. Miguel, durante
el dia, se sienta en un butacon delante de una mesa atestada
de papeles con numeros y signos, y desde que se levanta
hasta que anochece esta dale que dale, echando cuentas y
tirando rayas. Hay diia que no come, ni bebe, ni fuma: !tan
metido esta en eso de la destronomial

—_{Astronomia?
—Si, eso es, segun el me dice.
—Muy embebido esta en ella cuando tal hace.

—Usted no Lo sabe bien: si le salen mal las cuentas se pone
furioso, se tira de las barbas, llora como una Magdalena, y se
mete en la cama y se arropa en ella, como los ninos cuando
creen que va a venir el coco, y algunas mananas, cuando le
subo la comida, le he visto asi y le he dejado; porque, si no,
es capaz de tirarme a la cabeza lo primero que halle a las
manos.

—Y {que hace asi acostado?

—Yo cref, al principio, que rezaba; pero luego he observado
que echa las cuentas de memoria. Y cuando le salen bien
estas, !Jesus, Maria y Jose! (Usted sabe lo contento que se
pone? Como que me abraza y me da una peseta u tres, segun
lo que lleve en los bolsillos.

—!Que cosa mas original! Y por las noches... ése acostara?
—IQuia! No, senor: se las pasa en vela.

Anoche me dio curiosidad de ver lo que hacia, Y..
Icondesinesl... toda la santa noche se paso mirando por un
antojo.

—¢éAnteojo?



—Si, senor; antojo, antiojo 0 anteojo, no se como se llama:
un estrumento que reluce como el oro y se parece a un tubo
de caneria.

—_Es largo?

—Mas que la paciencia de un pobre; Lo menos tiene cuatro
varas: ya ve usted.

IComo que sale de la ventana mas de una varal!
—<d{Sera algun telescopio?

—Eso es mismamente. Pues anoche, a pesar del frio que
helaba las narices, don Miguel tuvo abierta la ventana de la
boardilla, y el sin quitar ojo a mirar las estrellas con el
telespoco ese. A veces se levantaba, iba a la mesa, cogia un
compés, luego la pluma, garrapateaba un poco en el papel, y
vuelta a mirar.

—IlEse D. Miguel debe de ser un sabio!—exclame admirado.

—IYa lo creo que si, senorito! Y si le oyera usted hablar de
destronomia, astros, planetas, cometas, estrellas, zodiacos,
perijiles y apogeos, eclises, y que se yo que mas relacion, se
quedaba usted bizco.

—Dios no Lo permita.

—Vamos, es un decir. Hace dos anos, por ahora
precisamente, que le dio a don Miguel la mania de salirse al
tejado con unos lentes y otros artefatos, y el sereno, al
verle, creyo que el diablo habla abandonado el infierno para
bajar a la boardilla... y dio parte al ispetor de la secreta, y
gracias a que este senor era una persona deslustrada, que, si
no, mete al bueno de D. Miguel en chirona. Y mire usted, lo
hubiera sentido, porque desde que esta en la casa ya no
necesito comprar todos Los anos, como antes, el Zaragozano,
porque el me dice cuando va a llover, cuando va a hacer sol



y a soplar el viento y a eclisarse la luna.
Cuando aquello del ciclon, el me lo dijo un mes antes.
—Y ¢por qué no anuncia en los periodicos sus apreciaciones?

—ITa, ta, ta! Porque hay por ahi muchos envidiosones, y
luego, que D. Miguel es muy modesto y no quiere que nadie
sepa nada de lo que el hace; que si no fuera asi, y a el le
diera por figurar, a estas horas estaria de maestro en el
Oservatorio.

—Y ese senor no tiene familia? ies solo?

— Esta casado y tiene un hijo, pero se ha separado de ellos,
porque dice que no le dejaban a sus anchas con su
destronomia.

—¢Es rico?
—No, senor; vive del sueldo que cobra como coronel retirado.
—He observado que nunca sale.

—Todos los meses una vez, que es cuando va a cobrar la
paga. Y por cierto que mas de la mitad de esta se la gasta en
librotes mas grandes que misales y en estrumentos de su
arte. 1Y le digo a usted, senorito, que el tal D. Miguel es un
sabio de los de punta! Pero como es asi, tan encogido de
genio, no hara carrera en lo poco que le resta de vida.

Aqui termino su relato la portera, y yo me guede pensativo,
exclamando para el cuello de mi camisa:

—iQue haya todavia Quijotes en el siglo XIX! iiY Quijotes
astronomicosl!

Y, sin embargo, a pesar de hacer tales reflexiones, hoy cada
vez que veo al inquilino de la boardilla, siento que mi alma se
entristece, porque la chifladura de don Miguel es hermosa y
sublime... !Ique se yol... pero la ciencia en manos de tal es tan



desdichada como puede serlo una rosa en las manos de una
coqueta.
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