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El Quijote de la Boardilla
Era un ente extraño y estrambótico el vecino de la boardilla. 
Vivía en ella completamente solo, y, a no ser por la portera 
(unico ejemplar de la especie humana con el cual se 
comunicaba), tomárase a D. Miguel por uno de esos filósofos 
recalcitrantes que odian al prójimo y viven y mueren en el 
mundo como plantas parásitas.

D. Miguel vivía como el caracol, siempre metido en su 
concha, y solo se permitía el exceso de salir de ella una voz 
al mes.

Cosa extraña era, a la verdad, tal régimen, y mas extraña 
era la catadura que ofrecía el dicho inquilino cuando salía a 
la calle a hacer su visita mensual.

Y si extrañas eran estas circunstancias, no le iban en zaga 
los atavíos con que adornaba su escuálida, amojamada y 
peregrina personalidad.

Eran aquellos unos zapatones de cuero con mas años, acaso, 
que céntimos tiene una peseta; unos pantalones azules de 
ancha campana, tan ancha, que se podía tomar muy bien 
como modelo en tela de la célebre de Toledo; un chaleco con 
solapas de a tercia; un gabán de color indefinible, largo, 
ancho y lleno de lamparones; y como remate un sombrero de 
copa, coetáneo de los zapatos, y todo el lleno de bollos y 
con el pelo planchado al revés por los anos.

A esto, que le daba aspecto de trapero de tiempos de 
O’Donnell agréguense una bufanda de lana que D. Miguel 
malamente se anudaba al cuello, y un bastón, mejor cayado, 
en que apoyaba su descarnada diestra, y burla burlando 
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hemos dado a conocer los trapitos con que el vecino de la 
boardilla se emperejilaba para efectuar su excursioncita 
mensual.

Era también de notar que siempre que regresaba de esta 
volvía acompañado de un mozo de cuerda que traía a la 
mano y con sumo cuidado varias cosas de formas y hechuras 
heterogéneas, muy envueltas en periódicos y atadas con 
bramantes.

La ociosidad, dicen, es madre de todos los vicios; pero yo 
tengo que la curiosidad lo es de todas nuestras flaquezas 
morales.

Y digo esto al tanto de que, no siendo muy amigo de entablar 
conversación con porteras, decidí preguntar a la mía la vida 
y milagros del inquilino de la boardilla.

D. Miguel (según la portera, que se precia de saber de todo 
un poco) era un D. Quijote; pero no como el famoso 
andariego, desfacedor de entuertos y azote de malandrines. 
!Quia! D. Miguel hacía quijotadas muy distintas, pero 
archifenomenales y estupendas, eso si. !Como que se había 
declarado nada menos que Quijote de las alturas, o, mas 
propiamente, escudriñador y defensor de las cosas que giran 
y ruedan en el cosmos! Era aquella la gran chifladura, la non 
plus de las chifladuras.

—Si viera usted, señorito—decía Isabel,—que chirimbolos tan 
relucientes, que antojos tan largos y que papeles con 
colorines usa D. Miguel, se quedaba patidifuso.

Toda la boardilla la tiene llena de esos cachivaches. !Aquello 
es la mar!

—Y ¿qué hace con ellos?—pregunte.

—Pues mire usted, señorito: en casa anda D. Miguel con una 
bata negra muy larga y un gorro encarnado que concluye en 
punta.
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—¡Estará guapo!

—Lo que es eso… no; da miedo. Pues bien: D. Miguel, durante 
el día, se sienta en un butacón delante de una mesa atestada 
de papeles con números y signos, y desde que se levanta 
hasta que anochece está dale que dale, echando cuentas y 
tirando rayas. Hay díia que no come, ni bebe, ni fuma: !tan 
metido esta en eso de la destronomia!

—¿Astronomía?

—Si, eso es, según el me dice.

—Muy embebido esta en ella cuando tal hace.

—Usted no lo sabe bien: si le salen mal las cuentas se pone 
furioso, se tira de las barbas, llora como una Magdalena, y se 
mete en la cama y se arropa en ella, como los niños cuando 
creen que va a venir el coco, y algunas mañanas, cuando le 
subo la comida, le he visto así y le he dejado; porque, si no, 
es capaz de tirarme a la cabeza lo primero que halle a las 
manos.

—Y ¿qué hace así acostado?

—Yo creí, al principio, que rezaba; pero luego he observado 
que echa las cuentas de memoria. Y cuando le salen bien 
estas, !Jesus, Maria y Jose! ¿Usted sabe lo contento que se 
pone? Como que me abraza y me da una peseta u tres, según 
lo que lleve en los bolsillos.

—!Que cosa mas original! Y por las noches… ¿se acostara?

—!Quia! No, señor: se las pasa en vela.

Anoche me dio curiosidad de ver lo que hacía, y… 
!condesines!… toda la santa noche se paso mirando por un 
antojo.

—¿Anteojo?
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—Si, señor; antojo, antiojo o anteojo, no se como se llama: 
un estrumento que reluce como el oro y se parece a un tubo 
de cañeria.

—¿Es largo?

—Mas que la paciencia de un pobre; lo menos tiene cuatro 
varas: ya ve usted.

!Como que sale de la ventana mas de una vara!

—¿Será algún telescopio?

—Eso es mismamente. Pues anoche, a pesar del frío que 
helaba las narices, don Miguel tuvo abierta la ventana de la 
boardilla, y el sin quitar ojo a mirar las estrellas con el 
telespoco ese. A veces se levantaba, iba a la mesa, cogia un 
compás, luego la pluma, garrapateaba un poco en el papel, y 
vuelta a mirar.

—!Ese D. Miguel debe de ser un sabio!—exclame admirado.

—!Ya lo creo que si, señorito! Y si le oyera usted hablar de 
destronomía, astros, planetas, cometas, estrellas, zodiacos, 
perijiles y apogeos, eclises, y que se yo que mas relación, se 
quedaba usted bizco.

—Dios no lo permita.

—Vamos, es un decir. Hace dos años, por ahora 
precisamente, que le dio a don Miguel la manía de salirse al 
tejado con unos lentes y otros artefatos, y el sereno, al 
verle, creyó que el diablo habla abandonado el infierno para 
bajar a la boardilla… y dio parte al ispetor de la secreta, y 
gracias a que este senor era una persona deslustrada, que, si 
no, mete al bueno de D. Miguel en chirona. Y mire usted, lo 
hubiera sentido, porque desde que esta en la casa ya no 
necesito comprar todos los años, como antes, el Zaragozano, 
porque el me dice cuando va a llover, cuando va a hacer sol 
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y a soplar el viento y a eclisarse la luna.

Cuando aquello del ciclón, el me lo dijo un mes antes.

—Y ¿por qué no anuncia en los periódicos sus apreciaciones?

—!Ta, ta, ta! Porque hay por ahí muchos envidiosones, y 
luego, que D. Miguel es muy modesto y no quiere que nadie 
sepa nada de lo que el hace; que si no fuera así, y a el le 
diera por figurar, a estas horas estaría de maestro en el 
Oservatorio.

—Y ese señor no tiene familia? ¿es solo?

— Esta casado y tiene un hijo, pero se ha separado de ellos, 
porque dice que no le dejaban a sus anchas con su 
destronomía.

—¿Es rico?

—No, señor; vive del sueldo que cobra como coronel retirado.

—He observado que nunca sale.

—Todos los meses una vez, que es cuando va a cobrar la 
paga. Y por cierto que mas de la mitad de esta se la gasta en 
librotes mas grandes que misales y en estrumentos de su 
arte. !Y le digo a usted, señorito, que el tal D. Miguel es un 
sabio de los de punta! Pero como es así, tan encogido de 
genio, no hará carrera en lo poco que le resta de vida.

Aqui terminó su relato la portera, y yo me quede pensativo, 
exclamando para el cuello de mi camisa:

—¡Que haya todavía Quijotes en el siglo XIX! ¡¡Y Quijotes 
astronómicos!!

Y, sin embargo, a pesar de hacer tales reflexiones, hoy cada 
vez que veo al inquilino de la boardilla, siento que mi alma se 
entristece, porque la chifladura de don Miguel es hermosa y 
sublime… !que se yo!… pero la ciencia en manos de tal es tan 
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desdichada como puede serlo una rosa en las manos de una 
coqueta.
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