Alejandro Larrubiera

El Recuerdo del

Tirano

textos.info

biblioteca digital abierta




El Recuerdo del Tirano

Alejandro Larrubiera

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 7739

Titulo: El Recuerdo del Tirano
Autor: Alejandro Larrubiera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 20 de septiembre de 2022
Fecha de modificacion: 20 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

La mesnada de Juan Leon tenia algo del huracan: arrollaba cuanto a su
paso se oponia.

Era el caudillo un hombre ambicioso y cruel: su pecho era mas duro que la
pefia: su cabezal era de hierro. Y es claro, las cabezas de hierro no
sienten.

Armado de todas armas, caballero en brioso alazan, el cuerpo encerrado
en las duras planchas de la armadura tinta en sangre de cien peleas, al
frente de sus parciales —un puifiado de aventureros, buitres humanos,
avidos de sangre y de oro— Juan Ledn aparecio una tarde & la entrada del
valle; un valle de la montafia, cubierta su extensa vega de maizales,
cuajados de verdes mazorcas. El cierzo hacia balancear los tallos,
arrancandoles un suave y prolongado quejido.

El sol poniente besaba con tibia y dorada luz las casucas de las aldeas y
arrancaba luminosos destellos & los campanarios de las iglesias; los
badajos golpeaban melancolicamente las metalicas paredes de las
esquilas y campanillos, y en el aire resonaban las notas del Agnus Dei y el
chirrido de las carretas perezosamente arrastradas por los bueyes.
Algunos aldeanos cruzaban los senderos de la vega, al hombro el dalle y
en la boca una cancion de triste cadencia como lo son todos los cantos
formados por la musa popular de la montana.

Al pie de unos nogales hicieron alto aquellos guerreros.
Juan Leon dirigio una codiciosa mirada al valle y penso en voz alta:
—iEsta tierra ha de ser nuestra!

—Lo serd—afirmo con fe ciega el que hacia las veces de lugarteniente.



iLo fuel...
La tropa de Juan Ledn se apoder6 por sorpresa del valle.

Donde jamas resonaron otros silbidos que los de los montafieses llamando
a sus bueyes, silbaron las flechas. Ante el peligro, reuniéronse al toque de
somatén de los concejos todos los hombres habiles de la comarca.
Bajaron al valle, en peloton, armados de hoces, de palas y picos, con
hondas y guijarros. Sin guia ni jefe, solo en el pecho de cada cual la
rabiosa indignaciéon del que se ve desposeido de lo que mas ama,
arrojaronse bravamente a la pelea contra aquellos guerreros gque tenian
por divisa: «Luchar y vencer».

El combate durd poco: se hizo cuerpo & cuerpo; rugian los unos,
blasfemaban los otros; las mujeres, en lo alto de los montes, lloraban; los
viejos, con la cabeza caida al pecho, temblaban; todo era espanto.

Los mas valientes cayeron regando con su sangre la tierra que les
pertenecia, los mas cobardes se entregaron sin resistencia; las mujeres y
los ancianos, docil rebafo, siguieron al triunfador, inconmovible a las
plafiideras lamentaciones de los pusilanimes vencidos.

La chusma guerrera entregose al pillaje: saque6 los concejos, violé a las

doncellas, martiriz0 a los niflos, incendid las casas; de tan grosera
crueldad padecio siempre el &nimo guerrero en su embriaguez de triunfo.



En una meseta del monte, desde donde se dominaba todo el valle, quiso
Juan Ledn perpetuar su hazafia de latrocinio, levantando soberbia
mansion feudal.

Arrancaronse de cuajo los arboles seculares de la meseta y las matas de
florecillas y pensamientos que la tapizaban, regia alfombra de multiples
colores, y andando el tiempo, elevose, tan altivo y duro como su duefio, un
hermoso castillo de piedra, y en donde antes azotaba el aire las cimas de
robles centenarios, azotaba ahora las cimeras de los cascos de la gente
de guardia en las almenas y torreones.

Harto de guerrear, cansado por los afios, como pantera ahita aue se
guarece en su cubil, asi Juan Leon encerrése en su fortaleza, y cual anima
en pena vagaba de un lado para otro del amurallado recinto.

De dia en dia la faz de Juan Leon iba ensombreciéndose mas y mas. El
tedio le devoraba. Las canosas barbas se ensortijaban desmanadamente;
el tronco, antes robusto, se encorvaba: le iban faltando las fuerzas, casi no
podia ya alzar un lanzén el que en la corte goz6 fama de diestro y forzudo.

Solo, sin afecciones de familia, mas hurafio, mas feroz que nunca, Juan
Ledn miraba & su derredor con medrosa insistencia, como si en el aire
columbrara la sombra de un enemigo. Hostil, refunfufiando una maldicion,
dirigiase a la azotea del castillo, y alli, apoyados los codos en la rasante de
una barbacana sumiase en muda contemplacion. La melancolia del
paisaje aumentaba la negrura de su tristeza. En los helados dias de
invierno, la niebla que descendia de las montafias, le hacia extremecer de
frio, pero se regocijaba a la vista de aquellos tules blanquecinos que todo
lo envolvian: la niebla le recordaba su edad pasada, la nube de polvo que
en los combates ciega hasta arrancar lagrimas.

Las noches de tormenta, aquel gran decrépito extremeciase de gozo, y
abandonando los ensamblados aposentos, ibase & la torre, vy, alli, extatico,
con los brazos cruzados al pecho y la mirada fija, veia abrirse las negruras



del horizonte, arrojando & la tierra en culebreante vertiginosidad luminica el
rayo, y sin que los relampagos que iluminaban con deslumbradora y rapida
los fosforescencia la atmosfera, le hicieran cerrar los parpados. El tableteo
del trueno era para €l deliciosa algarabia de victoria guerrera. Bien podian
los medrosos vasallos arrebujarse con las ropas de la cama para no
escuchar el fragor tempestuoso; su amo y sefior, como el espiritu del mal,
permanecia de pie en lo mas alto del castillo, sombrio vigia del valle, con
los brazos cruzados al pecho, la vista de aguila sondando la inmensidad,
mientras que el viento huracanado soplaba reciamente, silbando horrido
por entre el bosque, haciendo estrellar unas contra otras las cimas de los
arboles brutalmente sacudidas, batiendo con furia las paredes del castillo y
azotando de continuo los canosos mechones de la cabellera del castellano
y los enmarafiados hilos de su luenga barba. Mientras, la lluvia torrencial
caia sobre el valle y empapaba la negra tlnica de Juan Ledn,

El tiempo deslizdbase mondétono en el interior del castillo. La gente de
armas ejercitabase en sus interminables ocios en la caza; los mas jovenes
abandonaban ésta por el amor; un amor salvaje, que no respetaba nada y
era conquistado por la fuerza, amparado por el sefor feudal, propicio
siempre & perdonar los crimenes que pudieran cometer sus pecheros; los
mas viejos jugaban a los dados, y muchas veces el pufial intercedia en
favor de alguna jugada malamente hecha al agitar el cubilete.



IV

El hastio determindé en Juan Ledn una ansia horrible; tiraniz6 a sus
vasallos hasta el punto de que todos, cuando veian cruzar a su sefior por
el valle, temblaban de espanto, barboteando contra €l una maldicion.

En pasados tiempos gozo la comarca de una paz octaviana; ahora veiase
agitada, convulsa, como victima aherrojada sobre la cual pendiera un
hacha pronta & herir. Impuestos onerosos, vejaciones crueles, tremendos
castigos; no habia mujer segura de su honra ni hombre libre; muchos dias
amanecieron colgados de las almenas algunos pobres diablos que no
cometieron otro delito que el de cruzar alguna tierra, propiedad del sefiorio.

Asi transcurrieron los anos.

Juan Ledn extremaba infernalmente con los pobres vasallos sus instintos
de hiena; el terror atajaba en todos los labios la censura y paralizaba los
medios de defensa. Era el lobo hambriento que exterminaba & su sabor en
el aprisco & un rebafio de borregos.

Juan Leodn, al presentir cercana la muerte, tuvo un extraordinario prurito;
quiso antes de abandonar el mundo, dejar en €l un recuerdo que
perpetuase su memoria, y a este fin dedicé sus postreras energias; diose &
discurrir de qué forma legaria su nombre, y después de mucho pensarlo
advirti6 que Neron lo legd por sus horripilantes fechorias... jAhi Si él en
lugar de ser amo de miserables aldeas lo hubiera sido de Roma,
seguramente que plagiaria al hijo de Agripina incendiando la Ciudad Santa.

* * %

De todos los ambitos del valle subia al cielo en son de suplica un gran
clamoreo. Los horrores del tirano habian llegado al summum de crueldad.

«El diablo se habia personificado en Juan Ledn.»



Esto es lo que murmuraban con la boca pegada al oido los infortunados
montaneses.



V

Juan Ledn se acosté en su espléndido lecho, para no levantarse mas.
El tirano estaba herido de muerte.

Un abad, viejecito, con cara de cera, rugosa, auiliaba espiritualmente al
sefior feudal en su agonia.

—Di, padre —pregunté el enfermo fijando en el monje sus ojos casi
vidriados— ¢, crees tu que después de muerto se acordaran de mi?...

—Si; por el dafio que has cometido.

Una sonrisa de satisfaccion se dibujé en la descarnada fisonomia del
castellano.

—¢Es decir que lo que ta llamas mis maldades haran para siempre
famoso mi nombre?...

—¢ Para siempre?... iNo! El recuerdo del mal pasa. Solo el del bien es
perdurable.

—iBah! —replicé despreciativamente Juan Leon.— Eres un pobre hombre,
padre.

—Respétame en tu hora postrera y atiende, hijo —indicé con mansa y
dulce voz el padre.— A los que en el mundo hicieron mucho bien se los
recuerda siempre y pasa su nombre de generacién en generacion... El
arbol sano que presta al caminante su sombra, es recordado por éste con
agradecimiento. El arbol podrido, cuyo tronco corroen los gusanos, aleja al
viandante.

Hizo una pausa corta y prosiguio:

—Tu soberbia, tas crimenes, rodearan tu nombre de sangrienta aureola
gue se extinguira pronto... Si alguien te recuerda, serd con la misma
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repugnancia que el caminante al arbol desprovisto de ramaje, cuajado de
gusanos.

Mas duran las llores del campo, humildes, que el nombre de los principes
de la tierra. Estos quedan convertidos para siempre en polvo; aquéllas, por
el contrario, todos los afios se renuevan y todos los afios lucen sus galas y
perfuman el ambiente...
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Vi

Cientos de anos han transcurrido.

El castillo feudal ha desaparecido y el nombre de Juan Lebén nadie lo
recuerda, ni nadie, en fin, sabe siquiera su existencia.

En cambio, en la meseta cuajada de arboles, de florecillas vy
pensamientos, destruidos para levantar el soberbio castillo del tirano,
brotan hoy dia nuevos arboles, nuevas florecillas y nuevos pensamientos
de variados matices que suavemente se extremecen al ser besados por
las brisas primaverales...
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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