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El espejo es el acusador mas terrible de la mujer, sobre todo de las hijas
de Venus: refleja los estragos de su vida licenciosa, las arrugas que
contraen la epidermis, el cerco tenebroso que orla las mejillas, el
prematuro hundimiento de los ojos que parecen esconderse avergonzados
de ser testigos de tanta rijosa complacencia, la resecura de los labios, la
pérdida del coral de las encias, la ruina, en fin, del organismo.

Asi se veia Amparo, aquella mujer para la cual el amor tranquilo &
idealisimo de dos almas que se arrullan como tértolas fué siempre tema de
burlas é ironias.

Y al verse tan vieja, sentia impulsos de romper la luna de azogue que en
no muy lejanos tiempos copiaba un irreprochable perfil femenino, turgente,
unos 0jos borrachos de vida, unos labios de granada abierta, un cuello y
unos brazos redondeados como los de la estatuaria griega: una mujer
hermosa, con todas las seducciones, con todas las plasticidades de la
Afrodita.



Aquella tarde, Amparo libraba la Unica y mas grande batalla de su vida.

Queria saber positivamente si un hombre corresponderia 6 no a la pasion
gue en ella habia despertado con las exigencias peregrinas de una pureza
envuelta en nimbos del mayor romanticismo.

El corazon de aquella mujer resucitaba para el amor con todas las
vehemencias de un tirano proscripto que triunfa y reclama sus derechos,

Ledn acudiria & la cita: llegaria de un momento & otro, pero & Amparo
haciansele siglos los minutos de espera. Paseabase impaciente, nerviosa,
de un extremo a otro del lujoso gabinetito de su casa, atestado con
prodigalidad de preciosas chucherias y artisticos objetos que harian la
delicia del anticuario mas exigente en arte retrospectivo: a ratos
interrumpia su pasear caprichoso, deteniase delante de cualquier mueble,
y luego, vuelta otra vez a medir la estancia con pasos desiguales,
asomabase al balcon, y aunque sobre él caia de plano un solazo de
Agosto, poniase de bruces sobre la barandilla y miraba a la desierta calle.

Volvia & entrar en el gabinete, parabase delante de la espléndida luna
biselada de un espejo de pared y parecia quedar satisfecha de si propia, &
juzgar por la sonrisa que dibujaban sus labios ligeramente tenidos de
carmin.

—c¢Vendra Leon?—se preguntaba, no sin justificado recelo al recordar lo
infructuosas que le resultaron sus argucias para atraer a aquel joven que
tan mal correspondia a los halagos de una mujer que padecia hambre de
amores... Lo que es ahora estaba segura de triunfar... Quemaria hasta el
altimo cartucho en la batalla amorosa y veria a sus piés al enemigo
implorando perdon... Y ella... ella le perdonaria estrechandole entre sus
brazos como jamas estrech6 & ningiin hombre,

—iDios!... jQué despacio anda ese reloj'—murmuraba mientras que sus
piés, calzados en unas primorosas zapatillas turcas, golpeaban



Impacientes el pavimento.

Hubo un instante en que Amparo sospechdé que el duefio de sus afanes no
acudiria a la cita... Fue el momento mas amargo en su azarosa
existencia... jAh! La despreciaba porque no era una nifia... jGran estupido!
Como si no pudiera ofrecerle todavia sinnUmero de encantos; como si la
plasticidad de su cuerpo fuera alin cosa despreciable... jSi vinieral...

Estaba decidida a todo; derrocharia con él todas las seducciones, todos
los halagos, todas las miserias de que es capaz una mujer que ha hecho
de la galanteria un oficio, le fascinaria y —aunque fuera impropio en
hembras de su estofa— le diria con los ojos entornaditos, moribundos de
dicha:

—Te amo mas que a mi vida. Esto que te digo nace de aqui, de lo mas
hondo (sefialandose el corazén). No veas que quien te habla es una gran
infeliz que crey0 que el enamorarse era una tonteria; no, no tengas en
cuenta mis afiios; Mi cuerpo acaso no sera para ti tan mozo, pero dentro de
él palpita por ti no sé qué afecto que jamas senti hacia nadie... Quisiera
ser una nifia candida para regalarte todas las inocencias... Lo Unico que
pido de ti es que no me desprecies... Seré tu esclava, besaré donde tu
pises, haré lo que tu quieras: seré criminal, seré una santa, seré una mala
mujer, lo que a ti se te antoje que sea, eso seré... Habla, te obedeceré sin
réplica... T eres mi sefior: yo no soy nada... El tener una vida de lujos y
placeres me obligb & mentir a los demas hombres, a tiranizarles... Les
conduje & la ruina con refinada crueldad, gozandome de verlos tan locos y
tan fatuos, hechos unos mendigos de su vergonzosa pasion; pero tu, tu
eres otra cosa, alma de mi alma; los sentimientos que, sin tu saberlo, me
inspiras, me regeneran... Mi corazon es sincero; no te miente. Quiero
consagrarme a ti, viviré donde tu vivas, iré adonde tu vayas: lo mismo a un
palacio que & un desierto... En mi pasion quiero demostrarte
desinteresadas abnegaciones.

Amparo le diria esto, muchisimo mas... En la comedia de las pasiones
nunca fué mas que una vulgar rapsodista; ahora, el demonio de un carifio
tardio en manifestarse, hariale ser una actriz que siente su papel.

Y al llegar & este capitulo de reflexiones, Amparo dirigia una mirada de
odio al reloj de plata y bronce que habia en el centro de la tabla de marmol
de la chimenea. Aquel reloj era el prélogo en su vida alegre. Se lo regal6
su primer amante: un hombre de muy buen gusto artistico... El reloj



representaba el globo terraqueo sostenido por ninfas y coronado por un
Cupido, que en el polo norte de aquel mundo de metal cantaba con
cadenciosos sones las horas esmaltadas sobre su meridiano.

Amparo llamaba & esta joya El reloj del amor.
iCuantas horas de deleite marcé su manecillal...
—FEl es —exclamo6 palmoteando loca de contento al escuchar el timbre.

E impulsada por su ansia febril, salié al encuentro de Ledn.



Anochece.
Amparo se encuentra de pie, junto & la chimenea del gabinetito.
Ledn acaba de marcharse.

—iEse hombre es de hielo!... jNo me quiere, no me querra nunca!
—qgimotea con hipo de llanto.— Me encuentra acaso nmy vieja... muy fea...
iTodo ha sido inutil'... iNo volvera mas!...

Y llora: sus lagrimas resbalan por la pintura rosa de sus mejillas; al caer al
suelo caen rojas como si fueran de sangre.

iCosa digna de lastima!
—Todo inatil— repite con tristeza.

Y dirige una mirada de mudo reproche hacia el reloj, que parece respetar
la pena de Amparo: el isécrono tic tac de su péndulo ha enmudecido.

La mujer nota esto: quédase pensativa, y como si respondiese & una
consideracion que le punza el alma hasta lo infinito de una pena
irremediable, murmura amargamente:

—iSe ha parado para siempre el reloj del amor...!
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