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EL espejo es el acusador mas terrible de la mujer, sobre todo
de las hijas de Venus: refleja los estragos de su vida
licenciosa, las arrugas que contraen la epidermis, el cerco
tenebroso que orla las mejillas, el prematuro hundimiento de
los ojos Qque parecen esconderse avergonzados de ser
testigos de tanta rijosa complacencia, la resecura de los
labios, la perdida del coral de las encfas, la ruina, en fin, del
organismo.

Asi se veia Amparo, aquella mujer para la cual el amor
tranquilo e idealisimo de dos almas que se arrullan como
tortolas fue siempre tema de burlas e ironias.

Y al verse tan vieja, sentia impulsos de romper la luna de
azogue que en no muy lejanos tiempos copiaba un
irreprochable perfil femenino, turgente, unos ojos borrachos
de vida, unos labios de granada abierta, un cuello y unos
brazos redondeados como los de la estatuaria griega: una
mujer hermosa, con todas las seducciones, con todas las
plasticidades de la Afrodita.



Aquella tarde, Amparo libraba la unica y mas grande batalla
de su vida.

Querfa saber positivamente si un hombre corresponderia o
no a la pasion que en ella habfa despertado con las
exigencias peregrinas de una pureza envuelta en nimbos del
mayor romanticismo.

EL corazon de aquella mujer resucitaba para el amor con
todas las vehemencias de un tirano proscripto que triunfa y
reclama sus derechos,

Leon acudirfa a la cita: llegarfa de un momento a otro, pero a
Amparo haciansele siglos los minutos de espera. Paseabase
impaciente, nerviosa, de un extremo a otro del lujoso
gabinetito de su casa, atestado con prodigalidad de preciosas
chucherias y artisticos objetos que harian la delicia del
anticuario mas exigente en arte retrospectivo: a ratos
interrumpia su pasear caprichoso, detenfase delante de
cualquier mueble, y luego, vuelta otra vez a medir la
estancia con pasos desiguales, asomabase al balcon, vy
aungue sobre €l cafa de plano un solazo de Agosto, ponfase
de bruces sobre la barandilla y miraba a la desierta calle.

Volvia a entrar en el gabinete, parébase delante de la
espléndida luna biselada de un espejo de pared y parecia
quedar satisfecha de si propia, a juzgar por la sonrisa que
dibujaban sus labios ligeramente tenidos de carmin.

—:iVendra Leon?—se preguntaba, no sin justificado recelo al
recordar lo infructuosas que le resultaron sus argucias para
atraer a aquel joven que tan mal correspondia a los halagos
de una mujer que padecia hambre de amores... Lo que es



ahora estaba segura de triunfar... Quemaria hasta el ultimo
cartucho en la batalla amorosa y verfa a sus piés al enemigo
implorando perdon... Y ella... ella le perdonaria estrechandole
entre sus brazos como jamas estrecho a ningun hombre,

—iDiosl... iQué despacio anda ese relojl—murmuraba mientras
que sus pies, calzados en unas primorosas zapatillas turcas,
golpeaban impacientes el pavimento.

Hubo un instante en que Amparo sospecho que el dueno de
sus afanes no acudirfa a la cita.. Fue el momento mas
amargo en su azarosa existencia... iAh! La despreciaba porque
no era una nina.. iGran estupido! Como si no pudiera
ofrecerle todavia sinndmero de encantos; como si la
plasticidad de su cuerpo fuera aun cosa despreciable... iSi
vinieral...

Estaba decidida a todo: derrocharia con €l todas las
seducciones, todos los halagos, todas las miserias de que es
capaz una mujer que ha hecho de la galanteria un oficio, le
fascinaria y —aunque fuera impropio en hembras de su
estofa— le dirfa con los ojos entornaditos, moribundos de
dicha:

—Te amo mas que a mi vida. Esto que te digo nace de aqui,
de Lo mas hondo (senalandose el corazon). No veas que quien
te habla es una gran infeliz que creyo que el enamorarse era
una tonterfa; no, no tengas en cuenta mis anos mi cuerpo
acaso no sera para ti tan mozo, pero dentro de €l palpita por
ti no se que afecto que jamas senti hacia nadie... Quisiera ser
una nina candida para regalarte todas las inocencias... Lo
Unico que pido de ti es que no me desprecies... Seré tu
esclava, besaré donde tu pises, haré lo que tu quieras: seré
criminal, seré una santa, seré una mala mujer, lo que a ti se
te antoje que sea, €so seré... Habla, te obedecere sin
replica... TU eres mi senor: YO no soy nada ElL tener una vida
de lujos y placeres me obllgo a mentir a los demas hombres,
a tiranizarles... Les conduje a la ruina con refinada crueldad,
gozéndome de verlos tan locos y tan fatuos, hechos unos



mendigos de su vergonzosa pasion; pero tu, tu eres otra
cosa, alma de mi alma; Los sentimientos que, sin tu saberlo,
me inspiras, me regeneran... Mi corazon €s sincero; no te
miente. Quiero consagrarme a ti, vivire donde tu vivas, ire
adonde tu vayas: lo mismo a un palacio que a un desierto...
En mi pasion quiero demostrarte desinteresadas
abnegaciones.

Amparo le dirfa esto, muchisimo mas... En la comedia de las
pasiones nunca fué mas que una vulgar rapsodista; ahora, el
demonio de un carino tardio en manifestarse, harfale ser una
actriz que siente su papel.

Y al llegar a este capitulo de reflexiones, Amparo dirigfa una
mirada de odio al reloj de plata y bronce que habia en el
centro de la tabla de marmol de la chimenea. Aquel reloj era
el prologo en su vida alegre. Se lo regalo su primer amante:
un hombre de muy buen gusto artistico... EL reloj
representaba el globo terraqueo sostenido por ninfas y
coronado por un Cupido, que en el polo norte de aquel
mundo de metal cantaba con cadenciosos sones las horas
esmaltadas sobre su meridiano.

Amparo llamaba a esta joya El reloj del amor.
iCuantas horas de deleite marco su manecillal...

__El es —exclamd palmoteando loca de contento al escuchar
el timbre.

E impulsada por su ansia febril, salio al encuentro de Leon.



Anochece.

Amparo se encuentra de pie, junto a la chimenea del
gabinetito.

Leon acaba de marcharse.

—iEse hombre es de hielol... iNO me quiere, no me querré
nunca! —gimotea con hipo de llanto.— Me encuentra acaso
nmy vieja... muy fea... iTodo ha sido inutill... iNo volvera masl...

Y llora: sus légrimas resbalan por la pintura rosa de sus
mejillas; al caer al suelo caen rojas como si fueran de sangre.

iCosa digna de lastima!
—Todo inutil— repite con tristeza.

Y dirige una mirada de mudo reproche hacia el reloj, que
parece respetar la pena de Amparo: el isocrono tic tac de su
pendulo ha enmudecido.

La mujer nota esto: quédase pensativa, y como si
respondiese a una consideracion que le punza el alma hasta
lo infinito de una pena irremediable, murmura amargamente:

—iSe ha parado para siempre el reloj del amor...!
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