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La mayoria de los amigos de D. Ruperto, al saber la fausta nueva de su
enlace, hicieron muy sabrosos comentarios, porque a los cincuenta y pico
de afos, es loco el empeiio de acometer tan arriesgada empresa, mucho
mas si la novia, como en el caso presente ocurria, contaba menos
primaveras que reales un duro.

Y con maleante intencion murmuraban los amigos:
—ilncauto manchego! jEn que lances se aventural...

A ésta, como & otras mas exageradas muestras caritativas, hacia D.
Ruperto oidos de mercader, y si alguno de sus intimos, machacon y
suspicaz, le enumeraba las aprensiones que el casorio le producia,
encogiase bonitamente de hombros, sonreia desdefioso y, engallandose,
replicaba en son de ciudadano que sabe ver méas alla de sus narices:

—ijHombre! Ya se yo lo que me hago. ¢Crees que si no estuviera bien
convencido de que nada malo ha de ocurrirme me meteria asi como asi en
la boca del lobo?... jQuid! Estoy a cubierto de cualquiera catastrofe que
pudiera sobrevenirme...Tengo el orgullo de proclamarme, urbis et orbe, el
anico marido que sabra sorprender el pensamiento de su mujer sin que
ella lo advierta... No, no he hecho pacto con ningun espiritu infernal; he
arrancado a la ciencia uno de sus mas peregrinos secretos, que no en
balde pasé la vida estudiandola, y aunque esto no fuera asi, mi futura es
una muchacha de conducta irreprochable, y si se casa conmigo no es por
un interés grosero, sino por un carifio apacible, puro, fraternal.

Si a D. Ruperto se le estrechaba para que indicase la indole de su invento,
excusaba el deseo, exclamando con acento de orgullosa satisfaccion:

—iEse es mi gran secreto!



Y quedaronse todos los que en el descubrimiento querian meter baza, in
albis y contrariados, y muchisimo mas deseosos de descubrir la non plus
de las maravillas, y D. Ruperto contrajo matrimonio y dié que reir a mas de
cuatro, que siempre es sainete un novio de cincuenta Abriles.



Digo que este D. Ruperto de mi historia, era hombre sabio si los hay,
habilisimo mecéanico, quimico consumado € inventor digno de loa.

Su invento tenia por base el fondgrafo de Edisson. Consistia en una caja
especialisima, la cual podia ser depositada en cualquiera parte, debajo de
un mueble, por ejemplo, y durante un nimero fijo de horas, cuantos ruidos
se produjesen en la habitacion se fijaban en la cubierta sensible de varios
cilindros que giraban por medio de un ingenioso aparato de relojeria,
emplazado en el fondo de la sorprendente caja.

Y esto dicho, prodigue la historia.

D. Ruperto, desde el dia siguiente al de su enlace con la bella Elena —que
Elena y bella era su mujercita— cuiddse de encerrar cotidianamente en los
sitios menos sospechosos de las habitaciones de su sefiora, y a hurtadillas
de todos los de la casa, los portentosos aparatos de su invencion.

El resultado de sus experimentos anotabalos en un cuaderno por dias.

Los apuntes de los dos primeros meses no ofrecian nada de particular; sin
namero de conversaciones insulsas de amigiilas que iban a visitar a
Elena; algun que otro chinarrazo a la edad de D. Ruperto, y alguna que
otra picante alusiéon al «heroismo» de su cényuge.

Esta siempre mostrabase la esposa digna.

La monotonia de lo escrito en las primeras paginas del Memorandum
fonogréafico, interrumpiase con esta expresiva frase, trazada con pulso
trémulo:

«jEmpiezo a escamarmel»



He aqui ahora algunos fragmentos entresacados del Memorandum en los
dias subsiguientes:



Dia 13

No soy supersticioso, pero hoy, al preparar la audicion, siento un vago
presentimiento de que ha de serme fatal la cifra del dia.

¢Llegaré a escuchar la muerte de mis ilusiones?
¢ Al elegir a Elena habré sido victima de un terrible espejismo?...

Se me figura esta caja que yo he formado la de Pandora... ¢ Qué sonidos
guardara en su interior?

Decidamonos.

* % %

La audicion empieza alegremente... el canario del gabinete de Elena
gorjea... Escucho ruido de una silla al sentarse una persona.

—Sefiorita... (Voz de la criada.)

—¢ Qué quieres? (Mi mujer.)

CRIADA.—¢EI Sr. Vizconde de Altamar que si puede recibirle la sefiora?...
ELENA. —(iEl otra vez!) Que pase.

(Pausa.) (Este canario es insoportable... El dialogo se pierde... Un
minuto... Dos... Tres.. Cesa el canto.)

ELENA.—Caballero, ya le adverti ayer que debiamos olvidar el tiempo
pasado. (jMuy bien dicho!)

VIZCONDE.—Olvidémosle en buena hora... Nuestro presente puede ser
mas hermoso.



ELENA.—Olvida V. que estoy casada.

VIZCONDE.—Si; con un viejo. (jYo!)

ELENA.—Muy bueno, muy...

VIZCONDE.—Bueno si, pero viejo. (jY dale!)
ELENA.—Que mis deberes...

VIZCONDE.—No existen cuando el egoismo los produce.
ELENA.—Expliquese V.

VIZCONDE.—¢ Sera V. conmigo tan franca como yo voy & serlo con V.?
ELENA.—Lo seré.

VIZCONDE.—¢Ama V. a su marido?

ELENA.—Esa pregunta, Vizconde...

VIZCONDE.—¢,Como a un amante?

ELENA.—jNo! (jDios mio!)

VIZCONDE.—Usted le quiere como a un padre... ¢ Verdad?
ELENA.—Lo mismo...

VIZCONDE.—¢Y va V. a sacrificar su juventud? ¢Y acepta usted el
suplicio de encadenar su belleza y lozania & la antipatica y helada de un
hombre caduco?

ELENA.—Mis deberes...
VIZCONDE.—jOtra vez!

(Es oportuno el bichito.. jYo mato al canario!... El demonio hace que gorjee
ahora.)

Dia 14



Hoy mi angustia no tiene limites.

Mi mujer toca al piano el Dio de Hugonotes... De nuevo el Vizconde
penetra en el gabinete... Elena sostiene con €l una conversacion insulsa,
se comenta el estado atmosférico.

* ok *
VIZCONDE.—AI lado de V. todo lo olvido: el tiempo queda en suspenso.
ELENA.—Gracias por la galanteria.

VIZCONDE.—Esos ojos tan hermosisimos me sugestionan.
ELENA.—Los cerraré.

VIZCONDE.—No sea V. tan cruel... Aunque supiera abrasarme en ellos, le
suplico no los apatrte...

CRIADA.—Las sefioras de Granvilla.
ELENA.—Que pasen & la sala... Vizconde...
VIZCONDE.—Me retiro, con su permiso... Adios.
ELENA.—jAY!

VIZCONDE.—¢ Le he hecho & usted mucho dafio?
ELENA.—No, no ha sido nada... Estrech6 V. la mano con tal fuerza...
VIZCONDE.—Perdon, Elena..

Dia 15

Mi mujer ha salido & paseo. No hay audicion.

Dia 16

El calvario de mi curiosidad es horrible...

No percibo ningin sonido... El rum rum de los coches se fija en el
aparato... Se casa la hija del Marqués que vive en el principal, y en la calle
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el trasiego de carruajes es ensordecedor.

Dia 17

Ultima péagina del Memorandum

La pluma se resiste a estampar mi desdichada suerte.
iSoy el mas infeliz y el mas candido de los maridos!...

Parece que me comprime el pecho una mano vigorosa que aprieta...
aprieta.

Los celos y los sufrimientos mas horribles batallan en mi cerebro,
llenandole de sombras.

En verdad que he sido un gran necio en casarme.

He creido realidad el fingimiento de una mujer habilidosa.
Ella no tiene la culpa...

Me culpo a mi mismao.

* * %

Para adoptar la solucion que voy & poner en practica he tardado mas de
una hora.

Debo abandonar a esa mujer, debo alejarme de su lado é irme a remotos
paises.

Si alguien osa preguntarme por que no vengué mi dafo, le diré que
haciendo publico mi invento seré el vengador universal de cuantos
maridos tengan, como Yo, el triste convencimiento de que sus mujeres no
buscan en el matrimonio el carifio mutuo de las almas, sino el egoismo de
un porvenir que poniéndolas & cubierto de privaciones las deje en libertad
de lanzarse & aventuras peligrosas...
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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