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Gartus era un fantasmén que se habia aduefiado del animo de sus
subditos como el diablo de las almas candidas: aterrorizandolas.

«jNoche nefasta aquélla! —contaban los padres & sus hijos, después de
cerciorarse de que nadie sorprenderia su relato.— Los elementos
asolaban la tierra; llovia a mares, silbaba el huracan, tronaba el cielo y
abrianse las nubes con ramalazo de deslumbrante luz. En tal noche, una
horda capitaneada por Gartus, sorprendié la guardia de palacio y asesin6
al rey, un pobrecito rey que se pasaba las horas muertas ensayando la
quiromancia. La horda habria sacrificado también & Albio, el principe
heredero, si un viejo servidor no le pusiera en salvo huyendo con él &
campo traviesa.»

Gartus, después de afianzarse en el trono, contenté a los perdularios que
le habian ayudado & su encumbramiento colmandolos de honores vy
riqguezas.

De vez en vez produciale mayor espanto la vista de su corte formada por
los complices suyos en el regicidio, y para ahorrarse temores fué poco a
poco y de manera astuta eliminandolos del libro de los vivos: asi, el crimen
primero es la piedra angular sobre la cual la inquietud del asesino levanta
inacabable pirdmide de crimenes y horrores.



En los ratos que se veia solo, espantabase de si mismo, de la sombra que
proyectaba su cuerpo, y cualquier ruido haciale temblar y con medroso
recelo su diestra acariciaba el pufial que constantemente traia colgado al
cinto.

Cerraba los ojos porque todo cuanto le rodeaba, muebles, tapias,
armaduras, transformabanse para €l en sores monstruosos que se
agitaban con convulsiones epilépticas mientras repetian con voz tragica:
«jAsesino! jAsesino!»

Y al cerrar los péarpados, convertiase la oscuridad en que los ojos se
sumian, en claridad rojiza que parecia inundar por dentro el cuerpo de
Gartus abrasandoselo.

Juntaba las manos y veia en ellas la sangre de su rey.

Loco de terror, abria las ventanas de su aposento y asomabase a ellas
extendiendo los brazos como si quisiera que el viento secase la sangre
que obsesionaba su espiritu.

Con ojos saltones, con rechinamiento de dientes y descompasado ademan
vociferaba una maldicion. Y diera su reino y diera su grandeza por olvidar
aquella noche terrible en que triunfé en su satanica ambicién.

Miraba envidioso al villano que atravesaba la campifia que al pie de un
palacio se extendia, verde, esmaltada de flores silvestres, sobre las cuales
las orugas, mas felices que el rey, se aposentaban pacificamente.

Desvelado € inquieto, Gartus revolviase en su lecho de principe,
hundiendo el rostro en la almohada para no ver la sombra fatal que llenaba
todo su palacio, toda la ciudad, todo el reino. Para disipar tal sombra era
preciso perder la razon 0 la vida... Y a ésta queriala aun el miserable, en la



esperanza de que el tiempo desvaneceria sus terribles alucinaciones.



Nunca el reino estuvo mas tiranizado, nunca mas medrosos los vasallos.

Gartus parecia querer vengarse en éstos de la mortal angustia que
continuamente le azoraba.

Por fuerza conquisté una esposa que era como rayo celeste personificado
en una azucena.

El cielo, de donde vino, la redimi6é pronto del pantano en que cayera.
Gartus tuvo de aquel rapido matrimonio un hijo.

La primera vez que se lo presentaron envuelto en riquisimos pafales,
sintié espanto indecible.

«jEs el retrato de Albio!l»—tartamude6 extendiendo las manos hacia el
inocente para no verle.

No se parecia en nada el primogénito a aquel otro cuyo paradero se
ignoraba; pero el remordimiento es un mago terrible € irdnico que trueca a
los ojos de sus esclavos la realidad de personas y cosas.

Gartus no quiso ver mas a su hijo y le envi6 al cuidado de un chambelan a
muchos cientos de leguas de la capital de su reino.

El terror le impulsaba & desterrar lo que mas debia querer en el mundo.



IV

Amaba la tempestad porque parecia calmar aquella otra latente en su
alma; gustaba del retumbar del trueno y del devastador soplo del huracan;
éste le refrescaba las sienes ardorosas; aquél llenaba su oido de
sonoridades que parecian ahogar la fatidica de su miserable grandeza.

Apoyados los codos sobre la balaustrada que cerraba el terrado de la real
mansion, Gartus contemplaba embebecido las lugubres sombras que por
doquier le rodeaban: sombras que, al rasgarse como tenues velos,
dejaban ver, en el instantaneo lucir de un relampago, la ciudad y el valle
vivamente iluminados... Luego, corrianse otra vez los sombrios tules.

Caia a torrentes la lluvia, y Gartus, insensible al agua que empapaba sus
vestidos, aspiraba el olor & tierra himeda con voluptuosidad jamas sentida
al aspirar los perfumes que se quemaban en su palacio. Asi visto, a la luz
de los reldAmpagos, parecia una siniestra figura que sirviera de remate a
los pilares de piedra de la balaustrada.

Permanecia inmovil, frio, mirando con la atencion de un vigia la ciudad que
a sus pies dormia.

Sucedianse sin interrupcion los relampagos, tableteaba el trueno y en los
concavos valles parecia desgajarse la tierra; redoblaba la lluvia
furiosamente sobre las piedras de la real mansion y las lagunas que
formara en la campiia.

* * %

No, no era suefio; habia oido cerca de si una voz que le llamaba. Y
enseguida sintié posarse sobre su espalda una mano.

Volviose radpidamente entre airado y medroso, y al ver ante si a un joven
gue respetuosamente le hacia una reverencia, se estremecio, y alzando
los brazos al cielo gritd con espanto:

—ijAlbio!... jHuye!...



Los ojos parecian querer saltarsele de las orbitas.

—¢,Qué dices? —replico el intruso.— Yo no soy Albio... Soy tu hijo y vengo
a salvarte.

—¢ Salvarme?... ¢ Mi hijo?...

—Si; escucha: Desde nifio he vivido alejado de ti... No te conocia... He
preguntado muchas, muchisimas veces al servidor que pusiste a mi
cuidado quién era mi padre, y me conté que un rey poderoso, pero de
caracter sombrio, adusto... Quise conocerte, mas el servidor me rogaba
esperase tu venia para regresar a palacio. Esperé un afio y otro y otro, y
no pudiendo resistir ya mas el deseo, hui... La providencia hizo que en el
camino tropezara con otro viajero joven como yo. Hablamos largamente,
simpatizamos, crecié entre nosotros el afecto, y una noche en que hicimos
alto en una posada, vi que en ella era esperado mi amigo por unos
cuantos sefores... Ni ellos me conocian @ mi ni yo a ellos... Quise
retirarme; pero mi camarada, al que nunca dije quien yo era, me rogo
asistiese & la reunion que tal vez fuera util para la realizacion de los
acuerdos que en ella se tomasen... Y fui oyente, jcon horror lo confieso!,
de lo que nunca quisiera haber oido. Los sefiores que habia en la posada
eran nobles desterrados por ti al ocupar el trono, y mi compariero de viaje,
Albio, el hijo del buen rey & quien tu asesinaste, padre.

El joven hizo pausa en su relato.

Gartus respiraba trabajosamente.

—Y en esa reunion... ¢se acordd?... —dijo sin atreverse a terminar la frase.
—Matarte, como tu mataste a Gorio.

Aquellas lagubres palabras anonadaron a Gartus; pero repuesto de la
emocion, se llevo las manos a las sienes, que parecian querer saltarsele, y
exclamo con voz cuyo eco dominé los de la ruda tempestad:

—iMatarme!... jImbéciles!...

—No perdamos el tiempo —indicé con impaciencia el mensajero—. Pronto
llegaran aqui los enemigos...



—Los recibiré, y jpor Dios! que han de, tener un inesperado recibimiento
—treplico con calma aterradora el rey.

—¢Qué intentas?

—No lo sé; algo horrible que me resarza en parte de las amarguras que el
reinar me cuesta... Porque nadie en el mundo puede sospechar el animal
torturador que en mi vive... Hijo, td solo vas & saberlo... Constantemente
siento aqui, dentro del pecho, como nido de arafias que no me deja
reposar... En mi cabeza parece estar oculto un mazo de hierro que golpea
a todas horas la frente, el craneo... Mis subditos me odian y yo los odio
también, porque la grandeza mia vale menos que la miseria del dltimo de
ellos... No vivo, no sosiego... En nada encuentro goce... El sol se me
antoja un circulo negro, y sus rayos al tocar en mi queman mis carnes...
Leo en los ojos de todos un anatema, y las sonrisas, aun las mas
inocentes, las tomo como muecas irénicas & mi grandeza... Y es que la
grandeza mia viene a ser playa constantemente cubierta por la ola del
crimen.

—iHuyamos!—insisti6 el joven con acento de suplica.
—¢,0yes? —advirtio el rey.

—Si.... gente se acerca.

—Ya estan ahi. Vienen & prenderme.

—Ocultémonos...

El ruido de pasos haciase a cada momento mas perceptible.

—iPadre! —qgrité el joven corriendo hacia Gartus, que intentaba saltar al
abismo.

—iVoy & buscar el descanso! —exclamo con voz ronca el tirano.

Al llegar el hijo a la balaustrada, reson6 un jay! de imponderable angustia,
dominando por un instante el fragor de la tempestad...
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Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).

12



