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Es un cuento chino escrito en tablillas de bambu por Ti-chen, historiégrafo
del hijo del cielo, hermano del sol y de la luna, y Gobernador Unico en la
tierra, que estas denominaciones recibe modestamente el Cha 0
Emperador de los de las narices chatas, vulgo, chinos.

Remonta el historiador su relato 10.000.000 de afios antes de nacer
Jesucristo, un grano de anis si se compara a la afirmacién de Lassen,
émulo de Confucio que con toda formalidad asegura que el celeste Imperio
cuenta 92.000.000 de afos historiables.

En la época sefalada por Ti-chen, reinaba Chang-té-ku, que dicho sea sin
animo de ofenderle, & pesar de ser hijo del cielo y pariente de los astros,
era un chino clasico de vientre abultado, tez de barquillo, orejas de satiro,
frente cuadrangular y su poquitin de «coleta», amén de unos piés
diminutos, Unica cosa admirable que orgullosamente podia ostentar el gran
sefor chinesco.

Chang-té ku, debia presentir & Luis XI de Francia: gobernaba sus estados
lo mas hipdocritamente posible; disfrazandose de santo y justiciero hacia
cuantas atrocidades se le antojaban; mas claro: era el chino mas chino:
tiraba la piedra y escondia la mano.

Ello es —y aqui empieza la historia jeroglifica— que al hermano del sol le
pareci0 cosa extraordinaria que las fulanitas de su reino, maxime las
guapas en clase de chinas, se casaran con cualquiera de sus subditos, asi
sin mas ni mas.

Y aunque el Gobernador unico en la tierra sabia de sobra que podia
disponer de la vida y honra de cualquier ciudadano, que sus menores
caprichos recibianse como érdenes divinas y que todo bicho viviente debia
idolatrarle, discurrio, después de pensarlo a lo chino, es decir, astuta y
pacienzudamente, que sin desprestigiarse en el concepto de hijo del cielo
podia hacer que el nUmero de sus esposas aumentase de una manera
dignisima, sin que los criticones de la corle cayesen en la cuenta de que al



gran sefior le gustaban todas las ciudadanas de buen ver, con perdén sea
dicho.

Y catate que una mafiana, una legiéon de mandarines sali6 de palacio con
la mision de recorrer ciudades, villas y aldeas, promulgando en nombre del
pariente celestial una revelacion divina, la cual sin pecar de indiscretos
podremos traducir libremente, al cabo de 10.000.000 de afos:

«Yo Chang-té-ku, & vosotros mis subditos ricos y pobres, que estdis en
visperas de matrimoniaros con una 6 mas mujeres segun el estado de
vuestros caudales, sabed; que he dispuesto que si en cualquiera torre de
mi Imperio la noche precedente a un matrimonio, suena la campana, es
sefal de que la novia debe presentarseme acompafiada de su futuro.»



Ocurrid, que pocos meses después, el hermano del sol, se di6 un paseo
por sus estados, y al llegar & un pueblecillo no distante de la capital,
toparon sus ojos de ardilla con una chinita jay! que era en el género una
venus de oro.

Verla el consabido hijo del cielo y desearla para su ya numerosa coleccion
de mujeres, fué obra de un instante.

Dio las 6rdenes oportunas para averiguar quién pudiera ser tan peregrina
belleza y uno de sus edecanes le informé en estos términos:

—Gran sefior: Fu-f4 es esa moza, y segun tengo entendildo, mafana sera
entregada por sus padres en matrimonio & un pariente cuyo nombre ignoro.

—Esta bien —grufi6 el soberano.

Y dirigiéndose al mandarin de la provincia, que llevaba mas de tres cuartos
de hora haciéndole reverencias, le dijo:

—Fi-fa, es preciso que esta noche suene la campana en la boda de Fu-fa.

El mandarin, al escuchar esto, tornése rojo & pesar de su cara de
membrillo.

—Esté& bien... gran sefior —tartamudeo el infeliz.



En la carrera del tiempo, aquella noche haciasele interminable a Chang-té-
ku. A pesar de su origen celeste tenia las impaciencias de un enamorado
vulgar.

Fu-fa, era sin disputa, la mas hermosa china que jamas vieron sus 0jos; no
habia otra mejor en el reino; asi es que el hermano de los astros se
paseaba impaciente por su real pabellon construido de maderas olorosas.
Asomabase a la ventana y dirigia melancélicas miradas hacia la torre que
en la lejania elevaba sus nueve pisos reverberando la tibia luz del satélite
sobre las incrustaciones grecas y adornos de porcelana del frontispicio,
abrillantando las tejas verdes de la cuspide en donde una campana de
bronce habia de resonar aquella noche fatidicamente para la boda de Fu
fa. Pero... la campana no lanzaba al viento la metalica vibracion con
terrible sorpresa del hijo del cielo, que, estupefacto, vi6 como las luces de
la aurora tefiian de rosa las sombras de la noche.

En el colmo de su rabia disponiase a tomar atroz venganza de la
desobediencia de Fi-fu, el mandarin de la provincia & quien encargo la
ejecucion de su orden, cuando un chino de la servidumbre penetro
azorado y confuso en el pabellon de su soberano y ahorrandose, a pesar
de la etiqueta, el ceremonial de costumbre, dijo con espanto:

—Seinior, al pie de la torre he encontrado muerto a Fi-fu, que tenia
apretada contra el pecho esta tablilla escrita.

El Emperador leyo:

«Chang-té-ku, sé que me aguarda una muerte horrorosa por desobedecer
tu mandato, pero, has de saber, joh hijo del cielo!, que mi novia era Fu-fa'y
gue con ella pensé realizar mafiana todos mis anhelos... Llévatela, es tu
sierva...

Y no ignores tu, el Gobernador Unico en la tierra, que el hombre que ama
con todo su espiritu a una mujer, nunca la difama... Prefiere antes morir...
Aungue sea un chino.»
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