Alejandro Larrubiera

La Carroza de

Mis Vecinos

textos.info

biblioteca digital abierta




La Carroza de Mis Vecinos

Alejandro Larrubiera

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 7719

Titulo: La Carroza de Mis Vecinos
Autor: Alejandro Larrubiera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 18 de septiembre de 2022
Fecha de modificacion: 23 de septiembre de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

En el que se dan a conocer las estrecheces y miserias de unos
nobles arruinados.

Son mis vecinos los excelentisimos sefiores Marqueses de la Requejada,
cuya nobleza, si no se pierde precisamente en la noche de los tiempos,
topico de la exclusiva pertenencia de historiadores y genealogistas, es lo
bastante antigua para poder contar entre sus ilustres ascendientes con un
esforzado paladin de las Cruzadas, y un famoso capitan de los tercios
aguellos que ponian no una, sino muchas picas en Flandes.

Los Requejadas, cuyo palacio seforial se alza enfrente de mi vivienda, son
bienquistos en el barrio, que se enorgullece de contar entre sus vecinos
con sefores de tan esclarecida alcurnia.

Horteras, comadres y criadas de servir murmuran que la linajuda casa ha
venido muy a menos, y que son grandes los apuros que pasan los de
Requejada para sostener decorosamente, en lo que cabe, el esplendor de
sus blasones.

El palacio se cae de puro viejo, y esta pidiendo que lo derriben 6 que le
reformen totalmente. Un cambio radical se impone también en la
indumentaria de la servidumbre masculina: un portero, mayordomo,
cochero y lacayo, que a la vez es mozo de comedor y recadero: por su
antigledad y los trotes que han sufrido, se encuentran en un estado
vergonzoso las levitas, fracs, calzones, sombreros de copa y gorras de
plato.

El coche dnico que poseen los Marqueses debia ser piadosamente
depositado, como respetable antigualla, en el Museo Arqueoldgico.

iSefiores, qué carricoche tan descomunal, tan pesado é inservible! Tiene
todas las trazas de una carroza de la época de los Felipes, y seguramente
gue sus primitivos poseedores sirviéronse de tal vehiculo para asistir & los
festivales con que el Rey poeta se solazaba en su palacio del Buen Retiro:



sus ruedas enormes, cuando cumplen su oficio, hacen sonar el armatoste
con ruido idéntico al que produciria una gran sartén que arrastraran por el
empedrado.

La vez primera que vi parecida maquina hube de quedarme atonito,
sonriendome con la peculiar sonrisa que produce todo lo grotesco. Dos
caballos vejancones, bayo el uno, y castafio el otro, desiguales en alzada,
formaban el tiro: los Marqueses y su hija, una preciosa muchacha rubia,
parecian, vistos desde mi balcon, unos mufecos en cuclillas dentro de una
inmensisima caja, y & buen seguro que para comunicarse con el cochero 6
el lacayo emplearian una bocina: a tanta altura se encontraba el pescante...

Muchas, muchas veces he visto la carroza de mis vecinos, que, aunque
éstos traten de disfrazarla de lando 6 de berlina, carroza es, y de las mas
tipicas de su clase. Nunca al verla he vuelto & sonreirme, ni la he dedicado
una frase de burla 6 de critica, al contrario, su vista ha despertado en mi
reflexiones melancélicas, y sentido infinita conmiseracion hacia estos
préceres, que, por sostener, algo ilusoriamente por cierto, el boato & que
les obliga su posicién social, sabe Dios el sinnUmero de sinsabores y de
punzadoras miseriucas que sufriran en su vida intima.

Y fingia yo —jvaya usted & refrenar la fantasia de un hombre que vive de
inventar historias y cuentos— escenas de un cémico doloroso, en la

senorial morada, cuando sus duefos departiesen a solas sobre sus
asuntos pecuniarios!

—Hay que dar un baile —supongamos que dice la sefiora, suspirando
como quien recuerda el cumplimiento de un deber penoso € ineludible.

—¢ Baile?... —repite el sefior, atonito, como si le propusieran algo inaudito.

—EI mes que viene —continta impertérrita la Marquesa— cumple diez y
seis afos Asuncioncita, y me parece que ya es hora de que se la vista de
largo y se la presente en sociedad...

—Oye, Zutanita, ¢y no seria lo mismo que lo dejaramos para mejor
ocasion?... —replica el papa, como quien esta en el secreto de que da
igual vestir de largo a una muchacha a los diez y siete que a los diez y
ocho abriles.

—ijlmposible! La nifia parece ya una matrona. El aio pasado debimos



hacerlo, cuanto mas... jSi, ya sé lo que vas a decirme, que una fiestecita
asi cuesta un dineral, que nuestra situacion economica es de dia en dia
mas aflictiva... jSi, ya lo sé!... Pero comprenderas que no vamos a tener a
Asuncioncita toda la vida con las pantorras al aire y sin presentarla en
sociedad. No hay mas remedio que decidirse...

—Y pasar el Rubicon —apunta con un suspiro el sefior de la Requejada,
gue & sus horas se siente erudito.

iEso que dices, y pasar el Rubicon! —prosigue con toda vehemencia la
mama.— Es imprescindible, si queremos que la nifia se coloque como es
debido...

Agui el sefior afirma un «Es verdad» que es todo un poema, y acuérdase
dar el baile, con los fililies y costosas garambainas pertinentes al caso.

Plantéase el problema crematistico, y el Marqués, que cuando se afilio al
partido conservador puso sus 0jos en la cartera de Hacienda, por creer
que la desempefaria airosamente, habla, como si fuera ministro de veras,
de «hacer economias» para «enjugar» el aterrador «déficit» que la
fiestecita producira en el presupuesto de la casa.

—ijSeiior, qué tiempos los que alcanzamos! —suspira la sefiora mirando a
su ilustre prosapia, que, muda € impasible, asiste en pintura a la escena
conyugal.

De la olla no podia suprimirse ni un solo garbanzo, porque el yantar de los
préceres no es precisamente el de Ldculo, que segun es fama fué el
mortal que mejor ha comido y sabido comer en el mundo; en cuanto al
pienso de los caballos, ni una paja menos, si no querian cargar su
conciencia con la muerte del cochero, que parecia alimentarse de
aleluyas: tan alfefiicado habiase puesto desde que entré en la casa;
suprimir un solo criado, daria pie & los maldicientes para que declarasen
en las ultimas & los Requejadas.

La sefiora tacha de contraproducentes las economias que propone el
magno financiero; imponiase mas bien hacer gastos considerables en dar
un repaso de los buenos al vetusto caseron, arreglar la carroza, que se iba
desvencijando de un modo alarmante; reemplazar la indumentaria de la
«familia», que tan carifiosamente se llama a la servidumbre en las casas
aristocraticas: esto era lo que solicitaba mas pronto remedio, si querian dar



el baile, porque las libreas y los calzones, chalecos y fracs del mayordomo,
portero, cochero y lacayo, como no habian sido prendas hechas a sus
medidas, sino & las de sus antecesores, caianles de una manera
escandalosamente ridicula.

Triunfé la opinion de la Marquesa: vistié de largo Asuncion, y dieron un
baile fastuoso, malvendiendo, para presentar a la nifia en sociedad, como
correspondia a su linaje, uno de los contados predios que constituian su
patrimonio.



En el que cuantos Ileyeren 0 escucharen leer asistiran
imaginativamente a la espléndida boda de Asuncioncita con un
Fernandez cualquiera, pero inmensamente rico.

El barrio esta alborotado con la gran novedad del dia.
Se casa la hija de los Margqueses de la Requejada.

Asomados al balcon, & las ventanas, boardillas y puertas, 6 formando
corro frente & la casa sefiorial, todos aguardan impacientes el momento en
gue salga la novia y desfile la coruscante comitiva.

Espléndidos automoviles y trenes de gran lujo, con soberbios tiros, arreos
deslumbrantes y entonados servidores, hallanse estacionados al borde de
las aceras, y, entre tanta grandeza, destacase como la Cenicienta de la
locomocién la misera carroza; a pesar de sus retoques, hace un triste
papel en tal solemnidad.

Todo el barrio habla de la boda, y todos la comentan a su capricho, y no
hay horterilla, comadre, portera ni sefiora de Cachupin que no se halle tan
al tanto de lo que ocurre como los padres de los novios.

Todos, no obstante, estan conformes en un solo punto: en que la nifia se
casa con el hijo de un Creso, un tio barbaro, segun vox populi, podrido de
dinero, que vino a los Madriles a barrer una tienda, y tanto y tan bien barrio
para dentro, que acabd por ser uno de los principales accionistas del
Banco de Espafa: esto lo sabe la gente de buena tinta, la de la Prensa,
que, en primera plana, y con titulares de las que se emplean en dar las
noticias de sensacion, anunciaba el aristocratico enlace, contando quiénes
eran los novios: «él», hijo del opulento capitalista D. Fulano; y «ella»,
descendiente de una de las familias mas linajudas de la nobleza espafiola.

Discretamente dabase & entender que, en tal caso, no so6lo se unian dos
almas, sino unos rancios pergaminos con unos cuantos talegos de oro.



Lo que no decia la Prensa, porque estas cosas no las dice, ni puede
decirlas, es que el papa del novio era un tio ordinario que manejaba el
baston como una escoba, reminiscencia horteril disculpable; que la mama
parece una carnicerota en dia de fiesta, y que el hijo de estos sefiores
«de» Fernandez era por su facha un mico: en su rostro demacrado y
paliducho, los vicios habian estampado un sello inconfundible: aunque no
contaria mas alla de cinco lustros, ofreciase como un viejo valetudinario.

No se decia tampoco lo que en la barriada sabian hasta los gatos: que los
ricachones advenedizos impusieron a los aristécratas de pura sangre la
condicién sine gua non, para soltar los monises, es decir, para que se
celebrase la boda, de que el papa cederia & la hija uno de sus titulos
nobiliarios. El Marqués cedio, ¢ por qué no?, a tal exigencia de vanidad.

Salieron los novios del rancio solar de los Requejadas seguidos de los
papas y del lucido cortejo de duques, condes y marqueses, ministros,
senadores, prohombres de la politica, escritores famosos, periodistas,
banqueros y algun que otro pelagatos con frac, de la intimidad de los
Fernandez, y las esposas, las hijas y las hermanas de los susodichos;
acomodaronse todos en los coches y «autos»; pusiéronse éstos en
marcha y en la calle se produjo un ruido ensordedecedor de toques de
bocina, restallar de fustas, rodar de vehiculos y parloteo de los vecinos
gue contemplaban tales magnificencias y esplendores.

Yo habia reconcentrado desde el primer momento toda mi atencién sobre
la vieja carroza, y angustioseme el animo al contemplar & los personajes
de la comedia, en la que triunfaba, como ocurre ahora en casi todas las
comedias, reales ¢ fantasticas el interés.

No habia mas que fijarse en las caras de los novios, indiferentes, frias, sin
que se trasluciera en ellas ese afecto hondo que une las almas.

Si no fuera por el traje y los simbdlicos azahares que prendia en su pecho
y entre sus bucles de oro, no se diria, al ver la cara impasible de la hija de
los Marqueses, que era la protagonista de la fiesta, sino una comparsa; el
novio, que no debia tener ojos mas que para admirar a su futura, miraba
con aire de cansancio en torno suyo y retorciase impertinentemente los
cuatro pelos de su lacio bigotillo.

No era preciso ser genial escudrifiador de almas para leer en los ojos de la



novia y en lo forzado de su gesto que queria fingir complacencia, que se
unia a aquel hombrecillo, que no hombre, sacrificando, por el lustre de los
blasones de su casa, los afectos mas puros. Sospeché que tal vez
rememorase la infeliz encantadores ensuefios de amor y de ventura.

No el principe gentil y hermoso, sino un adinerado chisgarabis seria el
duefio de la gracil y hermosa heredera de los Requejadas.

Amor no habia puesto sus magicos dedos en el lazo que ata para siempre
dos voluntades; no eran cadenas de rosas las que iban a unirlas, sino las
muy pesadas del oro.

Discurria yo lo mas poética y romanticamente posible sobre tema tan
apropiado & sentimentales divagaciones, cuando interrumpié mi discurso la
vista del paternal cuarteto, cuyos individuos ofrecian entre si un contraste
extrafo: tan burdos, tan groseros los ricos; tan finos, tan sefores, en toda
la acepcidon de la palabra, los aristocratas; en éstos, una sonrisa procer,
inimitable en su exquisitez de buen tono, adecuada a las circunstancias;
en aqueéllos, la risa estupida y plebeya de unos advenedizos satisfechos,
que creen que el dinero los coloca & nivel de los mas conspicuos
personajes: la mama del novio se abanicaba ruidosa é incesantemente
con un abanico cuyo varillaje constelaban piedras preciosas; el papa
fumaba presuntuosamente un habano, al que cefiia ¢cdmo no? la sortija
pregonera de su marca.
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Se refieren los horrores y desventuras que la Condesita padece en su
matrimonio, y se da fin & la novela con otros interesantes
acontecimientos.

En el gran mundo, contaban horrores del matrimonio de la Condesita de
Paz, hija de los Marqueses de la Requejada.

A las primeras de cambio resulté un Neroncete el escripulo de hombre
marido de tan encantadora mujer. Entréle necia aprension, sin otro
fundamento que la maldad de su alma, de que habia moros en la costa,
que es como en vulgar romance se dice del que recela ser victima de un
engafno O de una traicion; celos nacidos de un exceso de vanidad, que no
de amoroso afecto. Los flamantes Condes guardabanse, por el bien
parecer ajeno, todos los miramientos debidos a su posicion social, aun
cuando entre si se detestaran lo mas cordialmente posible.

Al conde consorte, no tenia el diablo por donde desecharle: era jugador y
pendenciero, amigo de mujeres y del vino.

Su sangre plebeya pediale goces y diversiones canallescas; era el sefiorito
chulo que organiza becerradas; se vanagloria de ser amigo intimo de
toreros de cartel; corre juergas en colmados y bochinches, y termina sus
bacanales de nauseabunda vulgaridad con «broncas» en que vuelan las
botellas de champagne y se hacen aficos las lunas de los espejos,
obligando tales escandalos & que intervengan los guardias y se lleven
detenidos & la Comisaria & los juerguistas: estos eran los lances
encantadores que amenizaban la existencia de D. Fernandito Fernandez.

Murmuraban los maldicientes que la Condesita, tan buena, tan carifiosa,
tan resignada, era una martir del monigote de su esposo, que no sabia
guardarla el decoro debido; muchas noches retornaba a sus lares a las
tantas de la madrugada, convertido en cuba de manzanilla, que era «su
vino», vociferando como un carretero.
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Al palacete que ocupaban los Condes de Paz acudian a diario
mujerzuelas, tocadores y cantaores de flamenco, torerillos sin contrata y
tipos y tipejos de la hampa madrilefia: todos venian & ver al seforito
Fernando, que los recibia como a camaradas suyos, con los brazos
abiertos, y a todos les prodigaba su dinero, es decir, el de Fernandez,
padre.

Tenia secuestrada & su mujer en sus habitaciones; habiale prohibido
terminantemente que saliera a la calle, se asomara a los balcones y
recibiese otras visitas que las de las personas por él autorizadas.

La infeliz Condesita moriase de pena, a solas, sin atreverse a enterar a
sus deudos de lo que la ocurria, por no proporcionarles el mayor disgusto
gue podrian recibir en su vida.

No faltd un alma caritativa que noticiase al Marqués el martirio & que
sometia & su hija el chisgarabis de su yerno, y la conducta licenciosa y
repugnante que éste llevaba en compartia de daifas y rufianes.

Al enterarse de tan vergonzosas novedades vibro en el alma del procer
una indignacion terrible. Rebelése su sangre, que era la de tantas
generaciones de hombres ilustres que hicieron culto del honor y prestigios
de su raza, y que por mantenerlos incolumes no titubearon jamas en
sacrificar sus vidas y haciendas.

No, no son los tiempos prosaicos que alcanzamos aquellos heroicos en los
gue los ricoshomes de Castilla vengabanse de los agravios de la gente
villana y mal nacida colgandola de las almenas de sus fortalezas, ni
tampoco en aquel entonces ninguna «ricafembra» se casaba con plebeyo,
aun cuando el plebeyo fuera el que mayores riquezas hubiere en el mundo.

Montd, como mas arriba se dice, en colera furibunda el noble sefor de la
Requejada, y aun cuando en los primeros momentos pensara
caballerosamente en lavar con un desafio la afrenta, pasado el arrebato
discurrio, con mayor cordura, que era grande el honor que iba a dispensar
a un Fernandez parecido, obligandole a medir sus armas con las suyas.

Acudié & la Justicia pidiendo reintegraran su hija al hogar paterno,
demanda que fué solicitamente atendida y resuelta.

En la carroza sefiorial retornd para siempre a la morada de sus mayores la
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infortunada Condesita.

Al ver en tales momentos el carricoche de mis vecinos, experimenté honda
emocion.

A pesar de su vetustez, de sus caballos vejancones, de sus servidores
enfundados en libreas que les daban un aire grotesco, la carroza aquella
simbolizaba la alcurnia de una casa procer espafiola y envolvia & sus
duefios en ese aire inconfundible de nobleza y sefiorio que jamas se
encuentra en los coches ni en los «autos» nuevos y costosos de un
Fernandez cualquiera.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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