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En el que se dan a conocer las estrecheces y miserias de
unos nobles arruinados.

Son mis vecinos los excelentisimos senores Marqueses de la
Requejada, cuya nobleza, si no se pierde precisamente en la
noche de los tiempos, topico de la exclusiva pertenencia de
historiadores y genealogistas, es lo bastante antigua para
poder contar entre sus ilustres ascendientes con un
esforzado paladin de las Cruzadas, y un famoso capitan de
los tercios aquellos que ponfan no una, sino muchas picas en
Flandes.

Los Requejadas, cuyo palacio senorial se alza enfrente de mi
vivienda, son bienquistos en el barrio, que se enorgullece de
contar entre sus vecinos con senores de tan esclarecida
alcurnia.

Horteras, comadres y criadas de servir murmuran que la
linajuda casa ha venido muy a menos, y que son grandes los
apuros que pasan los de Requejada para sostener
decorosamente, en lo que cabe, el esplendor de sus blasones.

El palacio se cae de puro viejo, Yy esta pidiendo que lo
derriben 0 que le reformen totalmente. Un cambio radical se
impone también en la indumentaria de la servidumbre
masculina: un portero, mayordomo, cochero y lacayo, que a
la vez es mozo de comedor y recadero: por su antiguedad y
los trotes que han sufrido, se encuentran en un estado
vergonzoso las levitas, fracs, calzones, sombreros de copa y
gorras de plato.

EL coche unico que poseen los Marqueses debfa ser
piadosamente depositado, como respetable antigualla, en el



Museo Arqueologico.

iSenores, qué carricoche tan descomunal, tan pesado €
inservible! Tiene todas las trazas de una carroza de la €poca
de los Felipes, y seguramente que sus primitivos poseedores
sirviéronse de tal vehfculo para asistir a los festivales con
que el Rey poeta se solazaba en su palacio del Buen Retiro:
sus ruedas enormes, cuando cumplen su oficio, hacen sonar
el armatoste con ruido identico al que produciria una gran
sartén que arrastraran por el empedrado.

La vez primera que vi parecida maquina hube de quedarme
atonito, sonriendome con la peculiar sonrisa que produce
todo lo grotesco. Dos caballos vejancones, bayo el uno, y
castano el otro, desiguales en alzada, formaban el tiro: los
Marqueses y su hija, una preciosa muchacha rubia, parecian,
vistos desde mi balcon, unos munecos en cuclillas dentro de
una inmensisima caja, y a buen Seguro que para comunicarse
con el cochero o el lacayo emplearfan una bocina: a tanta
altura se encontraba el pescante...

Muchas, muchas veces he visto la carroza de mis vecinos,
que, aunque é€stos traten de disfrazarla de lando o de
berlina, carroza es, y de las mas tipicas de su clase. Nunca al
verla he vuelto a sonreirme, ni la he dedicado una frase de
burla o de critica, al contrario, su vista ha despertado en mf
reflexiones melancolicas, y sentido infinita conmiseracion
hacia estos proceres, que, por sostener, algo ilusoriamente
por cierto, el boato a que les obliga su posicion social, sabe
Dios el sinnumero de sinsabores y de punzadoras miseriucas
que sufriran en su vida fntima.

Y fingia yo —ivaya usted a refrenar la fantasfa de un
hombre que vive de inventar historias y cuentos— escenas
de un comico doloroso, en la senorial morada, cuando sus
duenos departiesen a solas sobre sus asuntos pecuniarios!

—Hay que dar un baile —supongamos que dice la senora,
suspirando como quien recuerda el cumplimiento de un deber



penoso € ineludible.

—¢Baile?... —repite el senor, atonito, como si le propusieran
algo inaudito.

—El mes que viene —continua imperterrita la Marquesa—
cumple diez y seis anos Asuncioncita, y me parece que ya €s
hora de que se la vista de largo y se la presente en
sociedad...

—Qye, Zutanita, {y no seria lo mlsmo que lo dejaramos para
mejor ocasion?... —replica el papa como quien esta en el
secreto de que da igual vestir de largo a una muchacha a los
diez y siete que a los diez y ocho abriles.

—ilmposible! La nina parece Ya una matrona. El ano pasado
debimos hacerlo, cuanto mas... iSf, ya s€ lo que vas a
decirme, que una fiestecita asi cuesta un dineral, que nuestra
SltuaClOn economica es de dfa en dfa mas aflictiva... iSi, ya lo
seél... Pero comprenderas que no vamos a tener a
Asuncioncita toda la vida con las pantorras al aire y sin
presentarla en sociedad. No hay mas remedio que decidirse...

—Y pasar el Rubicon —apunta con un suspiro el senor de la
Requejada, que a sus horas se siente erudito.

iEso que dices, y pasar el Rubicon! —prosigue con toda
vehemencia la mama.— Es imprescindible, si queremos que la
nina se cologque como es debido...

Aqui el senor afirma un «Es verdad» que es todo un poema,
y acuerdase dar el baile, con los fililies y costosas
garambainas pertinentes al caso.

Plantéase el problema crematistico, y el Marqués, que
cuando se afilio al partido conservador puso sus ojos en la
cartera de Hacienda, por creer que la desempenaria
airosamente, habla, como si fuera ministro de veras, de
«hacer economias» para «enjugar» el aterrador «deficit» que
la fiestecita producira en el presupuesto de la casa.



—iSenor, qué tiempos los que alcanzamos! —suspira la
senora mirando a su ilustre prosapia, que, muda e impasible,
asiste en pintura a la escena conyugal.

De la olla no podl’a suprimirse ni un solo garbanzo, porque el
yantar de los proceres no es precisamente el de Luculo, que
segun es fama fue el mortal que mejor ha comido y sabido
comer en el mundo; en cuanto al pienso de los caballos, ni
una paja menos, si nho querfan cargar su conciencia con la
muerte del cochero, que parecia alimentarse de aleluyas: tan
alfenicado habfase puesto desde que entro en la casa;
suprimir un solo crlado darla pie a los maldicientes para que
declarasen en las ultimas a los Requejadas.

La senora tacha de contraproducentes las economias que
propone el magno financiero; imponiase mas bien hacer
gastos considerables en dar un repaso de los buenos al
vetusto caseron, arreglar la carroza, que se iba
desvencijando de un modo alarmante; reemplazar la
indumentaria de la «familia», que tan carinosamente se llama
a la servidumbre en las casas aristocraticas: esto era lo que
solicitaba mas pronto remedio, si querian dar el baile, porque
las libreas y los calzones, chalecos y fracs del mayordomo,
portero, cochero y lacayo, como no habian sido prendas
hechas a sus medidas, sino a las de sus antecesores, cafanles
de una manera escandalosamente ridicula.

Triunfo la opinion de la Marquesa: vistio de largo Asuncion, y
dieron un baile fastuoso, malvendiendo, para presentar a la
nina en sociedad, como correspondia a su linaje, uno de los
contados predios que constitufan su patrimonio.



En el que cuantos leyeren 6 escucharen leer asistiran
imaginativamente a la espléndida boda de Asuncioncita con
un Fernandez cualquiera, pero inmensamente rico.

EL barrio esta alborotado con la gran novedad del dia.
Se casa la hija de los Marqueses de la Requejada.

Asomados al balcon, a las ventanas, boardillas y puertas, o
formando corro frente a la casa senorial, todos aguardan
impacientes el momento en que salga la novia y desfile la
coruscante comitiva.

Espléndidos automoviles y trenes de gran lujo, con soberbios
tiros, arreos deslumbrantes y entonados servidores, hallanse
estacionados al borde de las aceras, y, entre tanta grandeza
destacase como la Cenicienta de la locomocion la misera
carroza; a pesar de sus retoques, hace un triste papel en tal
solemnidad.

Todo el barrio habla de la boda, y todos la comentan a su
capricho, y no hay horterilla, comadre, portera ni senora de
Cachupin que no se halle tan al tanto de Lo que ocurre como
los padres de los novios.

Todos, no obstante, estan conformes en un solo punto: en
que la nina se casa con el hijo de un Creso, un tio barbaro,
segun vox populi, podrido de dinero, que vino a los Madriles a
barrer una tienda, y tanto y tan bien barrio para dentro, que
acabo por ser uno de los principales accionistas del Banco de
Espana: esto lo sabe la gente de buena tinta, la de la Prensa,
que, en primera plana, y con tltulares de las que se emplean
en dar las noticias de sensacion, anunciaba el aristocratico



enlace, contando quienes eran los novios: «e&l», hijo del
opulento capitalista D. Fulano; y «ella», descendiente de una
de las familias mas linajudas de la nobleza espanola.

Discretamente dabase a entender que, en tal caso, no solo
se unfan dos almas, sino unos rancios pergaminos con unos
cuantos talegos de oro.

Lo que no decia la Prensa, porque estas cosas no las dice, ni
puede decirlas, es que el papa del novio era un tfo ordinario
que manejaba el baston como una escoba, reminiscencia
horteril disculpable; que la mama parece una carnicerota en
dia de fiesta, y que el hijo de estos senores «de» Fernandez
era por su facha un mico: en su rostro demacrado Yy
paliducho, Los vicios habian estampado un sello inconfundible:
aunque no contaria mas alla de cinco lustros, ofreciase como
un viejo valetudinario.

No se decia tampoco lo que en la barriada sabian hasta los
gatos: que los ricachones advenedizos impusieron a los
aristocratas de pura sangre la condicion sine qua non, para
soltar los monises es decir para que se celebrase la boda,
de que el papa cederfa a la hija uno de sus titulos nobiliarios.
EL Marqués cedio, épor qué no?, a tal exigencia de vanidad.

Salieron los novios del rancio solar de los Requejadas
seguidos de los papas y del lucido cortejo de duques, condes
y marqueses, ministros, senadores, prohombres de la
politica, escritores famosos, periodistas, banqueros y algdn
que otro pelagatos con frac, de la intimidad de los
Fernandez, y las esposas, las hijas y las hermanas de los
susodichos; acomodaronse todos en los coches y «autos»;
pusiéronse €stos en marcha y en la calle se produjo un ruido
ensordedecedor de toques de bocina, restallar de fustas,
rodar de vehiculos y parloteo de los vecinos que
contemplaban tales magnificencias y esplendores.

Yo habia reconcentrado desde el primer momento toda mi
atencion sobre la vieja carroza, y angustioseme el animo al



contemplar a los personajes de la comedia, en la que
triunfaba, como ocurre ahora en casi todas las comedias,
reales o fantasticas el interes.

No habfa mas que fijarse en las caras de los novios,
indiferentes, frias, sin que se trasluciera en ellas ese afecto
hondo que une las almas.

Si no fuera por el traje y los simbolicos azahares que prendia
en su pecho y entre sus bucles de oro, no se diria, al ver la
cara impasible de la hija de los Marqueses, que era la
protagonista de la fiesta, sino una comparsa; el novio, que no
debia tener ojos mas que para admirar a su futura, miraba
con aire de cansancio en torno suyo Yy retorciase
impertinentemente los cuatro pelos de su lacio bigotillo.

No era preciso ser genial escudrinador de almas para leer en
los ojos de la novia y en lo forzado de su gesto que queria
fingir complacencia, que se unia a aquel hombrecillo, que no
hombre, sacrificando, por el lustre de los blasones de su
casa, los afectos mas puros. Sospeché que tal vez
rememorase la infeliz encantadores ensuenos de amor y de
ventura.

No el principe gentii y hermoso, sino un adinerado
chisgarabis seria el dueno de la gracil y hermosa heredera de
los Requejadas.

Amor no habia puesto sus mégicos dedos en el lazo que ata
para siempre dos voluntades; no eran cadenas de rosas las
que iban a unirlas, sino las muy pesadas del oro.

Discurria yo lo mas po€tica y romanticamente posible sobre
tema tan apropiado a sentimentales divagaciones, cuando
interrumpio mi discurso la vista del paternal cuarteto, cuyos
individuos ofrecfan entre sf un contraste extrano: tan burdos,



tan groseros los ricos; tan finos, tan senores en toda la
acepcion de la palabra, los aristocratas; en éstos, una sonrisa
procer, inimitable en su exqunsntez de buen tono, adecuada a
las circunstancias; en aquéllos, la risa estupida y plebeya de
unos advenedizos satisfechos, que creen que el dinero los
coloca a nivel de los mas conspicuos personajes: la mama del
novio se abanicaba ruidosa € incesantemente con un abanico
cuyo varillaje constelaban piedras preuosas el papa fumaba
presuntuosamente un habano, al que cenfa écomo no? la
sortija pregonera de su marca.
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Se refieren los horrores y desventuras que la Condesita
padece en su matrimonio, y se da fin a la novela con otros
interesantes acontecimientos.

En el gran mundo, contaban horrores del matrimonio de la
Condesita de Paz, hija de los Marqueses de la Requejada.

A las primeras de cambio resulto un Neroncete el escrupulo
de hombre marido de tan encantadora mujer. Entrole necia
aprension, sin otro fundamento que la maldad de su alma, de
que habia moros en la costa, que es como en vulgar romance
se dice del que recela ser victima de un engano o de una
traicién; celos nacidos de un exceso de vanidad, que no de
amoroso afecto. Los flamantes Condes guardabanse, por el
bien parecer ajeno, todos los miramientos debidos a su
posicion social, aun cuando entre si se detestaran lo mas
cordialmente posible.

Al conde consorte, no tenia el diablo por donde desecharle:
era jugador y pendenciero, amigo de mujeres y del vino.

Su sangre plebeya pediale goces y diversiones canallescas;
era el senorito chulo que organiza becerradas; se vanagloria
de ser amigo intimo de toreros de cartel; corre juergas en
colmados y ©bochinches, y termina sus bacanales de
nauseabunda vulgaridad con «broncas» en que vuelan las
botellas de champagne y se hacen anicos las lunas de los
espejos, obligando tales escandalos a que intervengan los
guardias y se lleven detenidos a la Comisarfa a los
juerguistas: estos eran los lances encantadores que
amenizaban la existencia de D. Fernandito Fernandez.

Murmuraban Los maldicientes que la Condesita, tan buena, tan

11



carinosa, tan resignada, era una martir del monigote de su
€sposo, que no sabia guardarla el decoro debido; muchas
noches retornaba a sus lares a las tantas de la madrugada,
convertido en cuba de manzanilla, que era «su Vvino»,
vociferando como un carretero.

Al palacete que ocupaban los Condes de Paz acudfan a diario
mujerzuelas, tocadores y cantaores de flamenco, torerillos
sin contrata y tlpos y tipejos de la hampa madrilena: todos
venfan a ver al senorito Fernando, que los reCIbla como a
camaradas suyos, con los brazos abiertos, y a todos les
prodigaba su dinero, es decir, el de Fernandez, padre.

Tenfa secuestrada a su mujer en sus habitaciones; habfale
prohibido terminantemente que saliera a la calle, se asomara
a los balcones y recibiese otras visitas que las de las
personas por €l autorizadas.

La infeliz Condesita morfase de pena, a solas, sin atreverse a
enterar a sus deudos de lo que la ocurria, por no
proporcionarles el mayor disgusto que podrian recibir en su
vida.

No falto un alma caritativa que noticiase al Marqués el
martirio a que sometia a su hija el chisgarabis de su yerno, y
la conducta licenciosa y repugnante que éste llevaba en
compartia de daifas y rufianes.

Al enterarse de tan vergonzosas novedades vibro en el alma
del procer una indignacion terrible. Rebelose su sangre, que
era la de tantas generaciones de hombres ilustres que
hicieron culto del honor y prestigios de Su raza, y que por
mantenerlos incolumes no titubearon jamas en sacrificar sus
vidas y haciendas.

No, no son los tiempos prosaicos que alcanzamos aquellos
heroicos en los que los ricoshomes de Castilla vengabanse de
los agravios de la gente villana y mal nacida colgandola de
las almenas de sus fortalezas, ni tampoco en aquel entonces
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ninguna «ricafembra» se casaba con plebeyo, aun cuando el
plebeyo fuera el que mayores riguezas hubiere en el mundo.

Monto, como mas arriba se dice, en colera furibunda el noble
senor de la Requejada, y aun cuando en los primeros
momentos pensara caballerosamente en lavar con un desafio
la afrenta, pasado el arrebato discurrio, con mayor cordura,
que era grande el honor que iba a dispensar a un Fernandez
parecido, obligandole a medir sus armas con las suyas.

Acudio a la Justicia pidiendo reintegraran su hija al hogar
paterno, demanda que fue solicitamente atendida y resuelta.

En la carroza senorial retorno para siempre a la morada de
sus mayores la infortunada Condesita.

Al ver en tales momentos el carricoche de mis vecinos,
experimente honda emocion.

A pesar de su vetustez, de sus caballos vejancones, de sus
servidores enfundados en libreas que les daban un aire
grotesco, la carroza aquella simbolizaba la alcurnia de una
casa procer espanola y envolvia a sus duenos en ese aire
inconfundible de nobleza y senorfo que jamas se encuentra
en los coches ni en los «autos» nuevos y costosos de un
Fernandez cualquiera.
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue wun
periodista, novelista y autor dramatico espanol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribio
en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista
Comica, Ilustracion Madrilena, La Ilustracion Artistica, Don
Quijote, Madrid Alegre, Espana, EL Mundo de los Ninos, La
Risa, ElL Resumen, Los Madriles, Fra Diévolo, ElL Curioso
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Parlante, La Comedia Humana, Madrid Comico, La Edad
Dichosa, La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cémica, Blanco y
Negro, ElL Gato Negro, Pluma Yy Lapiz, Vida Galante, El
Noroeste de Gijon (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho
Panza (por el dirigido).

Hacia 1903 pertenecfa a la redaccion de La Illustracion
Espanola y Americana y a la Asociacion de la Prensa de
Madrid. Uso a veces el pseudonimo «Juan Sainetex. Fallecio en
su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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