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I
¡Ay de aquellos que no
posean una flor de la diosa
de los ojos verdes!...

Era el amanecer de un día del mes de las flores y del amor y 
con esto se ha dicho Mayo; la aurora desvanecía las sombras 
en que se encontraba cubierto el bosque, cuyos árboles, que 
en la noche parecían medroso batallón de gigantes que 
murmuraban una pavorosa é ininteligible plegaria, 
mostrábanse á la rosada luz del amanecer en toda su lozanía, 
poblados de hojas y de canciones; al pie de uno de estos 
árboles había un pastor.

Dormía, y su sueño debía de ser tan alegre como la aurora 
de aquel día; en su rostro dibujábase una sonrisa. ¿Quién 
sabe si el amor, el interés ó alguna de esas locas ambiciones 
del espíritu satisfarían á éste en la quimérica realidad del 
sueño?...

Los rayos del sol naciente vinieron á despertar al que 
dormía, quien, refregándose los ojos, miró en torno suyo, y 
al verse así á solas, al pie de un árbol, hizo un gesto de 
asombro.

—¡Todo mentira! —balbuceó con acento de amargura.

Y poniéndose en pie, echó á andar internándose en el 
laberinto del bosque; andaba el pastor á paso tardo, la 
cabeza inclinada al pecho, caídos los brazos: como anda quien 
se ve bajo la pesadumbre de grave preocupación.

—¡Sería yo tan feliz— pensaba en voz alta, poco cuidadoso 
de que los pájaros interrumpieran sus cantos para 
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escucharle— si tuviese como el amo una casa, un huerto y un 
millar de ovejas! Con todo esto podría atreverme á hablar á 
Marcela, la hija del alcalde... ¡Y sería dichoso, dichosísimo: 
como cambiaría por rey ni príncipe alguno, porque el que se 
case con Marcela puede decir que se casa con la propia 
felicidad!

Y moviendo tristemente la cabeza continuó:

—¡Pero yo no soy ese!... ¡No podré serlo nunca!... Soy sólo 
Pedrín el pastor, y mi vida se ha de pasar apacentando los 
rebaños de los otros, de los ricos... ¡Yo siempre seré pobre!...

—Aquí llegaba Pedrín en sus lamentables reflexiones, 
cuando se detuvo en su marcha entre confuso y maravillado, 
con los ojos muy abiertos.

Motivo había para que experimentase parecidas turbaciones.
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II
Una mujer de peregrina belleza, envuelto su cuerpo en 
flotante túnica, de verdosa tonalidad, coronada con flores 
tempranas su gentil cabeza, y trayendo en la mano un 
ramillete de las mismas flores, presentóse ante el pastor, y 
con voz dulce é insinuante le preguntó:

—¿Por qué te asombras de mi presencia?...

Y amorosa, fijó sus ojos, que parecían dos esmeraldas 
heridas por el sol, en el rostro de Pedrín, que al verse así 
mirado experimentó un consuelo inefable: calmáronse como 
por encanto las congojas que nublaban su espíritu, y ya 
sereno, se atrevió á preguntar á su vez:

—¿Y quién eres tú, la mujer más hermosa de cuantas he 
visto en la tierra?...

—Una deidad á quien el fanatismo encerró en una caja 
terrorífica, de la cual salí para consuelo de los hombres: mis 
hermanos son el Sueño y la Muerte...

Y al observar que sus palabras arrancaban un 
estremecimiento á Pedrín, le advirtió:

Pero no temas: el Sueño da treguas á los males y la Muerte 
los termina... y ahora, que sabes quien soy, ¿tienes confianza 
en mí?...

—¡La tengo! —afirmó con viveza el mozo.

—Pues entonces, escucha: todos los deseos de los hombres, 
todas sus ansiedades, son otros tantos caminos por los que 
marcha la voluntad hasta encontrar el objeto ó fin que 
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motiva su viaje. Vuestra alma es eterno viajero perdido en el 
Sahara de la ilusión.

Por efecto del espejismo, cree ver oasis, y al cerciorarse de 
su yerro, si desmaya, muere; si continúa, acaso encuentre un 
deleitoso refugio... Sé tú perseverante en el camino que te 
traza tu noble deseo: que jamás se apodere de ti el 
desaliento... Y si acaso en algún punto de tu vida lo sintieras, 
toma esta flor (y la diosa arrancó una del ramo que traía en 
la mano y se la entregó á Pedrín). Consérvala siempre y 
vivirás feliz.

Dicho esto, entróse en el bosque, mientras que el pastor 
—no muy repuesto aun de su asombro— contemplaba la flor 
que le entregara la diosa de los ojos verdes.
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III
Ya los años han encanecido los cabellos de Pedrín, é 
indudablemente acertó en su juventud al afirmar que el que 
se casara con Marcela se casaba con la propia felicidad.

¡Ningún marido más venturoso que el pastor!

Para gozar de esta ventara, ¡cuán rudo y tenaz el empeño en 
conquistarla!... Ya triunfador, para conservarla, siguió 
luchando contra todas las vicisitudes inherentes á la vida. No 
desmayó nunca ni le abatió el infortunio: la vista de la flor 
que le entregó la hermana del Sueño y de la Muerte 
centuplicaba la energía en la lucha por los ideales de su 
existencia.

* * *

Comprendía Pedrín que era llegada su última hora, y no 
obstante, con sus manos calenturientas apretaba la flor á la 
cual debía su ventara: la apretaba en la firme creencia de 
que le infundiría fuerzas para luchar con lo invencible.

Una noche, la última que el espíritu había de permanecer 
encerrado en la mísera cárcel corporal, Pedrín exclamó con 
acento que pintaba su angustioso estado de ánimo.

—¡Dios mío, si pudiera yo ver á la que me entregó esta flor 
maravillosa!...

Al acabar de pronunciar estas palabras, presentósele la 
deidad tal como él la conoció en el bosque.

Y sentándose al borde del lecho y tomando una de las manos 
de Pedrín le dijo:
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—Es ya hora de que mi hermana la Muerte dé sosiego 
perdurable á tus ambiciones y deseos... Durante tu vida te he 
sostenido y alentado en cuanto intentaste realizar... Ahora 
esa flor que retienes en tu mano sólo ha de servirte para 
hacer más feliz tu tránsito al mundo de la bienaventuranza 
eterna.

Pedrín, al oír esto, suspiró, y mirando con ojos extraviados á 
su interlocutora, repuso:

—Perdona esta curiosidad de última hora: ¿quien eres tú que 
tanto bien me has hecho en mi peregrinación por este valle 
de lágrimas?...

—¡Fíjate bien en mis ojos: ellos te dirán mi nombre!

—¡La Esperanza!—exclamó Pedrín apretando 
convulsivamente entre sus manos las de la diosa de los ojos 
verdes.

8



Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un 
periodista, novelista y autor dramático español.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribió 
en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista 
Cómica, Ilustración Madrileña, La Ilustración Artística, Don 
Quijote, Madrid Alegre, España, El Mundo de los Niños, La 
Risa, El Resumen, Los Madriles, Fra Diávolo, El Curioso 

9



Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cómico, La Edad 
Dichosa, La Lidia, La Gran Vía, Barcelona Cómica, Blanco y 
Negro, El Gato Negro, Pluma y Lápiz, Vida Galante, El 
Noroeste de Gijón (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho 
Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecía a la redacción de La Ilustración 
Española y Americana y a la Asociación de la Prensa de 
Madrid. Usó a veces el pseudónimo «Juan Sainete». Falleció en 
su ciudad natal en 1935 (o 1937).

10


