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La Envidia de los Dioses
El rostro de Zeus no reflejaba la dulce serenidad propia del rey de

los dioses, padre de los mortales y árbitro del mundo: los apretados

rizos de su gentilísima barba traíalos en borrascoso desorden; el arco

de sus cejas acentuábase sombrío, y sus ojos rasgados, encendíalos la

cólera, fuego terriblemente amenazador en parecida deidad. Felizmente

para los alegres vecinos del Olimpo, y los menos regocijados de la

tierra, las divinas manos no empuñaban el rayo que convierte en cenizas

las rocas y los hombres.


Zeus no reía, y ya es sabido que cuando Zeus no ríe, tampoco el cielo

ríe: nubes negras y tormentosas cubriánlo con sus flotantes velos de

lágrimas, prontas á caer en llanto torrenical sobre la tierra. Júpiter

dábase á las mismísimas Euménides, y como el más vulgar é iracundo de

los mortales, tirábase reciamente de las barbas y gruñía espantosas

amenazas, que retumbaban como truenos en la celeste mansión,

atemorizando á sus moradores que, á hurtadillas, cambiaban entre sí

miradas que querían decir: «Papá Júpiter no está hoy para bromitas.»


Á la hora del yantar, Zeus no probó la ambrosía, y de un manotón tiró

al suelo la áurea copa llena de néctar que le ofrecía Ganimedes. Juno

tampoco probó el alimento inmortal: su rostro nublábalo también la

cólera y el odio. Venus, Marte, Mercurio, Apolo, Minerva y los demás

dioses y diosas asistían al cotidiano banquete mudos y recelosos, como

hijos que esperan de un momento á otro que los papás se tiren los platos

á la cabeza. Pero Zeus y Juno, para vengar sus íntimos agravios

conyugales, no malograron la celestial vajilla: conformáronse

prudentemente con dirigirse miradas de soberano desdén.


Zeus, terminado el yantar, levantóse de la mesa, asió del brazo á

Mercurio, su correveidile, y señalándole la cima más alta del Olimpo, le

dijo:


—Vámonos lejos de esta divina gentuza; tenemos que hablar.


—Sea cumplida tu voluntad, padre—replicó reverentemente el dios de los comerciantes y de los ladrones.



Ya el deslumbrador carro de Febo hundíase en el ocaso, cuando

retornó Mercurio á su hogar. Retornaba cabizbajo y sombrío, plegadas las

alas; grave preocupación embargaba su divino chirumen.


Dioses y diosas, excepto Juno que se había, retirado á sus

habitaciones particulares, y Venus, que andaba de holgorio con el dios

de la guerra—Júpiter no sabría donde—rodearon á su camarada, ansiosos de

conocer la conversación que había tenido con Zeus, y la causa de su

inquietante enfurruñamiento.


No imperaba en las olímpicas alturas la discreción, porque más que

mansión de dioses, parecía casa de comadres mal avenidas, chismosas y

alborotadoras. Así, no ha de extrañar poco ni mucho que Mercurio, á la

primera indicación, soltara la lengua y noticiase al celestial concurso

el origen de la cólera del Tonante.


—Dioses y diosas, mayores y menores; nuestro padre y señor está hoy

dado al mismísimo Plutón. ¡Lo que ocurre es inaudito é inaguantable!...

Pide un castigo rápido, ejemplar, decisivo...


—¿Nos aguarda una nueva Troya?...


—¿Se han vuelto á sublevar los titanes?...


—¿Ha hecho Venus alguna de las suyas?...


—¿Intentan tal vez rebelársenos los pobladores de la tierra?...


Tales preguntas de otras tantas divinidades interrumpieron el vehemente apóstrofe del orador.


—Ni Troya, ni Venus, ni titanes—replicó éste—más bien los muñecos de

carne y hueso mortal son los que encienden la ira de Júpiter, como

encenderán, seguramente, la vuestra, en cuanto conozcáis la historia de

amor que voy á tener la comodidad de relataros.


Una carcajada que, acertadamente, podría llamarse homérica, resonó en

la corte celestial: dioses y diosas reían como gañanes regocijadísimos,

y todos, á un tiempo, exclamaron:


—¿Historia de amor?... Este Zeus es incorregible.


—¿Y á papá le trae eso á mal traer?... ¡Es sorprendente!....


—¿Quién es la afortunada mortal en la que Júpiter ha puesto sus divinos ojos?


—Ahora se explica la cara de gata rabiosa de Juno y el gestecillo que

ha traído nuestro recadero de su paseíto con Zeus. ¿Qué nueva

metamorfosis prepara para acercarse á la dueña de sus pensamientos?...


—¿Volverá á transformarse en lluvia de oro, en cisne, en águila?...


—¡Quiá! ¡Eso ya no tiene novedad ninguna, se convertirá en rana! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!...


—¡Señores, que somos dioses y estamos en el Olimpo—advirtió un tanto

amoscado el del caduceo—y la cosa no es para tomarla á broma: es más

seria de lo que suponéis, y vuestras risitas y chistecitos acabarán en

lágrimas y lamentaciones!


—¡Dejad que hable nuestro hermano!—intervino la diosa de la

sabiduría.—Señores olímpicos, es de muy mala educación interrumpir al

que habla... Continúa tu historia, Mercurio.


—Continúo: En un rincón de la Hélade viven dos seres: un «él» y una

«ella». Son unos míseros pastorcillos que sólo tienen un ruin hato de

cabras; se alimentan de higos y queso agrio, habitan una choza, se

cubren de pieles y no tienen cosa de más valor que su juventud: ella es

la muchacha más bonita que han visto griegos, y él es un mozo tan gentil

como tú—y señaló á Apolo.—Gozan de una existencia tan venturosa, que ha

despertado los celos de Júpiter, y despertará los vuestros al saber que

toda su felicidad nace del cariño que él y ella se profesan: un cariño

puro, sin egoísmo, más dulce que las mieles que fabrican las abejas

hibleenses, más tranquilo que el dormir de un niño, más luminoso que los

rayos que se desprenden del carro del sol, más alegre y sencillo que el

gorjear de las aves saludando á la aurora. Estos amadores que viven

vida de pobreza en ignorado valle heleno, gozan tan en lo íntimo de su

felicidad, tanto les ciega y embelesa su mutuo amor, que jamás ha

ensombrecido su inacabable ventura pensar que podría enojarse contra

ellos la envidiosa Némesis, que cela y castiga á todos los mortales que

abusan de los dones que les concede la magnanimidad de Zeus y la vuestra

propia.


¡No! Ni por un momento han temido surgiese ante ellos la envidia de

nosotros los dioses, porque, hay que decirlo de una vez y sin rodeos,

estos pastorcillos se creen tan fuertes y seguros con su amor, que,

amparándose de él como de un escudo invulnerable, ni nos temen ni les

importamos una xiringa, que es cosa menos vulgar que un pito.


Para olvidarse de todo lo divino y humano les basta ver brillar en sus pupilas la luz que pone en ellas su querer.


Esto es lo que ocurre, hermanos; ahora decidme si Zeus, nuestro

padre, y nosotros mismos, gozamos jamás de un cariño tan firme, tan

puro, tan vehemente, tan envidiable como el de estos humildes muñecos,

sujetos, es un decir, á nuestra voluntad. En esta mansión, ¿hubo nunca

ejemplo parecido? Cuantos amores se han entablado en el Olimpo—y su

lista sería inacabable—¿sostuvieron un solo momento, á pesar del

omnímodo poder y sabiduría de los amadores, afectos como el de estos

pastorcitos de la Hélade?... ¡No! Fueron siempre semillero de rencillas,

odios y egoísmos; nacieron de un capricho y murieron de hartazgo de

sensualidad: en una palabra, dioses y diosas, ¿podéis asegurar que

exista en el cielo y en la tierra algo más envidiable que la ventura de

un amor tan hermoso como el que acabo de referiros?...


Calló Mercurio y no hablaron los inmortales.


Fué un silencio solemne, grave: cada cual entregábase á no muy

halagüeñas reflexiones al recibir parecida lección de la ajena

felicidad.


—¿Para qué empuña Zeus el rayo mortífero que no lo ha fulminado ya

sobre esos insensatos rivales nuestros?—preguntó trágicamente conmovido

Vulcano.


—¡No! El rayo no debe fulminarse contra ellos. ¿Son acaso culpables

de poseer alma más pura y sencilla que la nuestra?...—objetó Minerva.


Siguióse un corto y penoso silencio.


—Debemos castigarlos por su temeridad—insistió el feo esposo de Venus.


—¿Su temeridad?... Nuestra envidia es la que pide su castigo. ¿Y

adelantaríamos algo con tan ruin venganza?... ¿Seríamos nosotros más

venturosos en nuestros amores castigando á esos amantes?... ¡Castigad en

todo caso al amor por no haberse disfrazado en este caso como siempre

lo disfrazáis vosotros. Lo que ahora enciende vuestra ira se repetirá

siempre que el verdadero amor junte dos almas.


Zeus que, recatándose, había oído el diálogo, intervino:


—Minerva ha puesto, como siempre, en sus palabras la amarga verdad.

Suprimamos el amor en los mortales si no queremos envidiarlos.


—Eso no es justo, padre; de ti emanan todas las cosas y todos los

afectos, ¿vas á suprimir el más grande y hermoso, el Amor que obliga á

acercarse á ti á todos los nacidos?... Si no quieres que sea superior al

que gozan los dioses, mezcla en el de los mortales la duda. La fe en

los que se aman es la que despierta vuestros recelos y envidias, porque

ella, y sólo ella, es la que proporciona á los amantes inefable

ventura...



Y he aquí, según he leído en una historia que alguien relató en

el siglo de oro de la Humanidad, la causa de que en el mundo no haya

amor, por muy grande y firme, apasionado y fuerte que sea, en el que no

surja la duda, gota de acíbar que la envidia de los dioses puso en los

más dulces cariños terrenales...

    Alejandro Larrubiera
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    Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista, novelista y autor dramático español.


    


    Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribió en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Cómica, Ilustración Madrileña, La Ilustración Artística, Don Quijote, Madrid Alegre, España, El Mundo de los Niños, La Risa, El Resumen, Los Madriles, Fra Diávolo, El Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cómico, La Edad Dichosa, La Lidia, La Gran Vía, Barcelona Cómica, Blanco y Negro, El Gato Negro, Pluma y Lápiz, Vida Galante, El Noroeste de Gijón (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).


    


    Hacia 1903 pertenecía a la redacción de La Ilustración Española y Americana y a la Asociación de la Prensa de Madrid. Usó a veces el pseudónimo «Juan Sainete». Falleció en su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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