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La Envidia de los Dioses

EL rostro de Zeus no reflejaba la dulce serenidad propia del
rey de los dioses, padre de los mortales y arbitro del mundo:
los apretados rizos de su gentilisima barba trafalos en
borrascoso desorden; el arco de sus cejas acentuabase
sombrio, y sus ojos rasgados, encendialos la célera, fuego
terriblemente amenazador en parecida deidad. Felizmente
para los alegres vecinos del Olimpo, y los menos regocijados
de la tierra, las divinas manos no empunaban el rayo que
convierte en cenizas las rocas y los hombres.

Zeus no refa, y ya es sabido que cuando Zeus no rie,
tampoco el cielo rie: nubes negras y tormentosas cubrianlo
con sus flotantes velos de lagrlmas prontas a caer en llanto
torrenical sobre la tierra. Jupiter dabase a las mismisimas
Eumeénides, y como el mas vulgar € iracundo de los mortales,
tirabase reciamente de las barbas y grunia espantosas
amenazas, que retumbaban como truenos en la celeste
mansion, atemorizando a sus moradores que, a hurtadillas,
cambiaban entre si miradas que querfan decir: «Papa Jupiter
no esta hoy para bromitas.»

A la hora del yantar, Zeus no probo la ambrosfa, y de un
manoton tiro al suelo la aurea copa llena de néctar que le
ofrecia Ganimedes. Juno tampoco probo el alimento inmortal:
su rostro nublabalo también la colera y el odio. Venus, Marte,
Mercurio, Apolo, Minerva y los demas dioses y diosas asistian
al cotidiano banquete mudos y recelosos, como hijos que
esperan de un momento a otro que los papas se tiren los
platos a la cabeza. Pero Zeus y Juno, para vengar sus intimos
agravios conyugales, no malograron la celestial vajilla:
conformaronse prudentemente con dirigirse miradas de



soberano desdén.

Zeus, terminado el yantar, levantose de la mesa, asio del
brazo a Mercurio, su correveidile, y senalandole la cima mas
alta del Olimpo, le dijo:

—Vamonos lejos de esta divina gentuza; tenemos que hablar.

—Sea cumplida tu voluntad, padre—replico reverentemente
el dios de los comerciantes y de los ladrones.

Ya el deslumbrador carro de Febo hundiase en el ocaso,
cuando retorno Mercurio a su hogar. Retornaba cabizbajo y
sombrio, plegadas las alas; grave preocupacion embargaba su
divino chirumen.

Dioses y diosas, excepto Juno que se habfa, retirado a sus
habitaciones particulares, y Venus, que andaba de holgorio
con el dios de la guerra— JUupiter no sabria donde—rodearon
a su camarada, ansiosos de conocer la conversacion que
habia tenido con Zeus, y la causa de su inquietante
enfurrunamiento.

No imperaba en las olimpicas alturas la discrecion, porque
mas que mansion de dioses, parecia casa de comadres mal
avenidas, chismosas y alborotadoras. Asf, no ha de extranar
poco ni mucho que Mercurio, a la primera indicacion, soltara
la lengua y noticiase al celestial concurso el origen de la
colera del Tonante.

—Dioses y diosas, mayores y menores; nuestro padre y
senor esta hoy dado al mismisimo Pluton. iLo que ocurre es
inaudito € inaguantablel... Pide un castigo rapido, ejemplar,
decisivo...

—{EéNos aguarda una nueva Troya?...
—:¢Se han vuelto a sublevar los titanes?...

—_éHa hecho Venus alguna de las suyas?...



—éIntentan tal vez rebelarsenos los pobladores de la tierra?...

Tales preguntas de otras tantas divinidades interrumpieron el
vehemente apostrofe del orador.

—Ni Troya, ni Venus, ni titanes—replico éste—mas bien los
munecos de carne y hueso mortal son los que encienden la
ira de Jupiter, como encenderan, seguramente, la vuestra, en
cuanto conozcais la historia de amor que voy a tener la
comodidad de relataros.

Una carcajada que, acertadamente, podria llamarse homeérica,
resono en la corte celestial: dioses y diosas refan como
gananes regocijadisimos, y todos, a un tiempo, exclamaron:

—_Historia de amor?... Este Zeus es incorregible.
—¢Y a papa le trae eso a mal traer?... iEs sorprendentel....

—:¢Quién es la afortunada mortal en la que Jupiter ha puesto
sus divinos 0jos?

—Ahora se explica la cara de gata rabiosa de Juno y el
gestecillo que ha trafdo nuestro recadero de su paseito con
Zeus. {QUE nueva metamorfosis prepara para acercarse a la
duena de sus pensamientos?...

—:éVolvera a transformarse en lluvia de oro, en cisne, en
aguila?...

—iQuia! iEso ya no tiene novedad ninguna, se convertira en
ranal ijal ija! ijJal...

—iSenores, que somos dioses y estamos en el
Olimpo—advirtio un tanto amoscado el del caduceo—y la
cosa no es para tomarla a broma: es mas seria de lo que
suponeis, y vuestras risitas y chistecitos acabaran en
lagrimas y lamentaciones!

—iDejad que hable nuestro hermano!—intervino la diosa de la



sabidurfa.—Senores olimpicos, es de muy mala educacion
interrumpir al que habla... Continua tu historia, Mercurio.

—Contindo: En un rincon de la Hélade viven dos seres: un
«€l» y una «ella». Son unos miseros pastorcillos que solo
tienen un ruin hato de cabras; se alimentan de higos y queso
agrio, habitan una choza, se cubren de pieles y no tienen cosa
de mas valor que su juventud: ella es la muchacha mas
bonita que han visto griegos, y €l es un mozo tan gentil como
tu—y senalo a Apolo.—Gozan de wuna existencia tan
venturosa, que ha despertado los celos de Jupiter, vy
despertara los vuestros al saber que toda su felicidad nace
del carino que el y ella se profesan: un carino puro, sin
egoismo, mas dulce que las mieles que fabrican las abejas
hibleenses, mas tranquilo que el dormir de un nino, mas
luminoso que los rayos que se desprenden del carro del sol,
mas alegre y sencillo que el gorjear de las aves saludando a
la aurora. Estos amadores que viven vida de pobreza en
ignorado valle heleno, gozan tan en lo intimo de su felicidad,
tanto les ciega y embelesa su mutuo amor, que jamas ha
ensombrecido su inacabable ventura pensar que podria
enojarse contra ellos la envidiosa Nemesis, que cela y
castiga a todos los mortales que abusan de los dones que les
concede la magnanimidad de Zeus y la vuestra propia.

iNo! Ni por un momento han temido surgiese ante ellos la
envidia de nosotros los dioses, porque, hay que decirlo de
una vez y sin rodeos, estos pastorcillos se creen tan fuertes
Yy S€guros con su amor, que, amparandose de €l como de un
escudo invulnerable, ni nos temen ni les importamos una
xiringa, que es cosa menos vulgar que un pito.

Para olvidarse de todo lo divino y humano les basta ver
brillar en sus pupilas la luz que pone en ellas su querer.

Esto es lo que ocurre, hermanos; ahora decidme si Zeus,
nuestro padre, y nosotros mismos, gozamos jamés de un
carino tan firme, tan puro, tan vehemente, tan envidiable
como el de estos humildes munecos, sujetos, es un decir, a



nuestra voluntad. En esta mansion, éhubo nunca ejemplo
parecido? Cuantos amores se han entablado en el Olimpo—y
su lista serfa inacabable—ésostuvieron un solo momento, a
pesar del omnimodo poder y sabiduria de los amadores,
afectos como el de estos pastorcitos de la Hélade?... iNo!
Fueron siempre semillero de rencillas, odios y egoismos;
nacieron de un capricho y murieron de hartazgo de
sensualidad: en una palabra, dioses y diosas, ipodéis asegurar
que exista en el cielo y en la tierra algo mas envidiable que
la ventura de un amor tan hermoso como el que acabo de
referiros?...

Callo Mercurio y no hablaron los inmortales.

Fue un silencio solemne, grave: cada cual entregabase a no
muy halaglenas reflexiones al recibir parecida leccion de la
ajena felicidad.

—¢Para qué empuna Zeus el rayo mortifero que no lo ha
fulminado ya sobre €S0S insensatos rivales
nuestros?—pregunto tragicamente conmovido Vulcano.

—iNo! El rayo no debe fulminarse contra ellos. {Son acaso
culpables de poseer alma mas pura Yy sencilla que la
nuestra?...—objeto Minerva.

Siguiose un corto y penoso silencio.

—Debemos castigarlos por su temeridad—insistio el feo
esposo de Venus.

—¢éSu temeridad?... Nuestra envidia es la que pide su castigo.
(Y adelantariamos algo con tan ruin venganza?... {Serfamos
nosotros mas venturosos en nuestros amores castigando a
esos amantes?... iCastigad en todo caso al amor por no
haberse disfrazado en este caso como siempre lo disfrazais
vosotros. Lo que ahora enciende vuestra ira se repetira
siempre que el verdadero amor junte dos almas.

Zeus que, recatandose, habfa ofdo el diélogo, intervino:



—Minerva ha puesto, como siempre, en sus palabras la
amarga verdad. Suprimamos el amor en los mortales si no
queremos envidiarlos.

—Eso no es justo, padre de ti €manan todas las cosas y
todos los afectos, ivas a suprimir el mas grande y hermoso,
el Amor que obliga a acercarse a ti a todos los nacidos?... Si
Nno quieres que sea superior al que gozan lLos dioses, mezcla
en el de los mortales la duda. La fe en los que se aman es la
que despierta vuestros recelos y enVIdlas porque ella, y
solo ella, es la que proporciona a los amantes inefable
ventura...

Y he aqui, segun he lefdo en una historia que alguien relato
en el siglo de oro de la Humanidad, la causa de que en el
mundo no haya amor, por muy grande y firme, apasionado y
fuerte que sea, en el que no surja la duda gota de aC|bar
que la envidia de los dioses puso en los mas dulces carinos
terrenales...
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