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La Mujer de Palo

La Fama, que muchas veces trompetea a tontas y & locas, pregonaba que
no habia en la patria del Cid mortal tan venturoso como el mesonero de
Pedrules, Juan Otafiez, marido de la mujer mas gentil, graciosa y
encantadora que hubo de verse metida en el rudo trafago de hospedar la
variada y pintoresca muchedumbre de viandantes que hacian su camino
por tierra de Castilla.

Por hombre dichoso teniase a Otafiez; su meson era uno de los mas
frecuentados en muchas leguas a la redonda; en su gaveta escondianse
prudentemente, para evitar deslumbres de ojos y malos pensamientos,
algunos centenares de aureos redondelitos sellados con la efigie del sefior
rey D. Felipe Ill; ningdn marido mas afortunado, por ser Maricruz, su mujer,
dechado de gracias y perfecciones pertinentes al cuerpo, y de aquellas,
mas preciadas y perennales, del alma.

Pero, la felicidad es fruto que nadie saborea con entera placidez: al
envidiado y envidiable Otafiez amargabale el dulzor de sus venturas el
acibar de los celos, que era el mesonero sobrado receloso, sin duda por el
natural temor que en los varones avisados y prudentes pone un excesivo y
continuado bienestar.

Vispera de San Juan, y a punto de atardecer, invadio el mesén multitud de
forasteros que acudian de los pueblos aledafios & la renombrada feria y
alegre romeria de Pedrules: hidalgos, hidalguetes € hidalguillos,
buhoneros, arrieros, frailes, labradores, faranduleros de tan ruin pelaje
como ensoberbecida catadura, doctores, cuadrilleros de la Santa
Hermandad, y hasta un respetabilisimo sefior Corregidor venido de la
corte, aposentaronse, conforme a lo prieto de sus bolsillos, en el mesén
convertido en colmena espantada: tan formidable era el ruido como
mareante el trasiego: el sefiorio ocupaba, como es de razon, los mejores
aposentos, y la gentualla acomodabase, como bien podia, en los



zaquizamies disponibles, en el pajar, en la cuadra y en los patios.

Cuando mayor era el estruendo y el trafago en la babel mesoneril,
detlivose & la puerta, caballero en un mal rucio, un hombre como hasta de
unos treinta y tantos afos, vestido con una hopalanda de pafio negro y
tocado con un gorro de terciopelo granate, de forma analoga al que traen
los bufones, y para ser mas propio el remedo, orlabanle multiples
cascabelillos de plata. Desmontése de su maltrecha cabalgadura, y con
infulas de virrey, aderezando el mandato con golpecitos a la escarcela
henchida de ducados, ordendé se le habiltase uno de los mejores
aposentos, al que habian de trasladarse con suma diligencia dos grandes
cajas que porteaba el rocin, y que a éste se le regalara con un espléndido
pienso. Dispusiéronse los mozos a ejecutar lo ordenado por hombre de tan
extravagante catadura, cuyo hombre, sin parar mientes en los ojos de
asombro y en los murmullos que su presencia producia, aventurése en el
meson con la arrogancia de un caudillo en pais conquistado.

Al asomar su figura a la puerta de la vasta cocina, alambrada por los
candiles que colgaban de la techumbre, las maritornes dieron un grito de
asombro, y el recién llegado quedése como en suspenso y arrobado al
contemplar, & la roja llama del fogon, & Maricruz. Muy & lo galan
destoc6se, su cuerpo trazd0 una gentil reverencia, y suave Yy
respetuosamente dijo:

—Dios guarde a la mas hermosa mesonera que vieron nacidos.

Maricruz, hecha & tan ponderativas saludes, replic6 con un «Buenas
noches» nada afectuoso..

Cubriése el huésped, requiri6 un escabel y sentése no lejos del llar,
pidiendo le dispusieran en aquel mismo sitio la cena, pues se holgaba de
comer en tan gentil compaiiia. Era de suyo entrometido y parlanchin el de
la hopalanda, y, donairosamente, pego la hebra con las mozas del meson,
que, mas atentas & sus menesteres que a seguirle el humor al
desconocido, respondianle con desesperadora parvedad.

Tanto y tanto parld el huésped y tales cosas dijo de lo que motivaba su
estancia en Pedrules, que, Maricruz y sus famulas, mujeres al fin, pararon
un instante en sus faenas para contemplar, entre recelosas y asombradas,
al que tales maravillas anunciaba. ¢Seria posible que las realizase
personaje tan estrafalario?...



El hombre del gorro tintineante, como quien habla la verdad, jur6é en Dios y
en su anima, que los pedrulenses habian de ver prodigios al dia siguiente.
Y para no romper el velo del misterio, tan necesario en su empresa, rogo
al femenil concurso no divulgara sus propdsitos, y a Maricruz que le
facilitase uno de sus trajes, en prenda del cual dej6 gallardamente sobre el
fogdn una cadena de oro que traia al cuello.

Al depositar la rica presea, asomoO su cara de inquietudes el mesonero.
Quedose mirando de hito en hito al huésped, y como en todo veia Otafez
reflejada la ruindad de las ideas que le hurtaban el contento de vivir,
sobresaltése con el hallazgo en la cocina de tal pajarraco, el inexplicable
depdsito de la cadena, y el charloteo de las mozas.

Después de pedir desabridamente la cena para el sefior Corregidor de la
corte, saliose Otafiez de la cocina, no sin dirigir miradas de basilisco a
Maricruz y al prgjimo del gorro, que, impavido, habia vuelto a sentarse en
el escabel.

Poco a poco fué el silencio desvaneciendo la algarabia del mesoén: casi
todos los huéspedes dormitaban en sus camastros; en las callejas del
pueblo rompia la solemne calma de la noche el acordado sonar de

guitarras y de coplas con que los mozos festejaban & las mocitas,
colgando en sus ventanas los clasicos ramos de San Juan.

Otéaiez, todo ojos y oidos, vigilaba el meson jquiso la Casualidad, que tan
prodigiosamente dispone tragedias para reir y sainetes para llorar, que al
hacer la requisa en uno de los corredores se sobresaltara quien en
perpetuo sobresalto vivia, al sorprender un rayito de luz que se escapaba
por la cerradura de la puerta, y al escuchar, como un murmullo, el dialogo
sostenido por una voz de mujer, suave y suplicadora, y la mas recia é
imperativa de un hombre: la luz y el rumor detuvieron a Otafiez en su
ronda, poniéndole en muy justificada inquietud, por cuanto en aquel
aposento sélo debia de encontrarse un huésped: el hombre de la
hopalanda negra y del gorro con cascabeles.

No hay para qué pedir la exquisita correccion de un noble procer & quien
rige una posada, y menos aun si es de un natural tan receloso como
Otainez; disculpemos que, bellacamente, pegara el oido a la puerta.
Escuch6 muy pulidas frases de amores a las que replicaba con acento
desmayado una mujer... Queddése como estatua Otafez: aquella voz



sonaba como la de Maricruz. Y para aumentar el azoramiento de su
siempre azorado espiritu, oyo decir al hombre algo que sonaba a «gentil
mesonera de Pedrules». Arrastrado por la fatalidad, el posadero mir6 a
través de la cerradura.

Y en tal punto, la pluma rebelde, no atina con los vocablos precisos para
pintar el gesto de Otafnez al sorprender el cuadro que, por tan ruin agujero,
hubo de ofrecérsele. Fué gesto en el que se mezclaban el dolor, la
sorpresa y la ira mas inauditas: en su garganta quebrdse, como rugido de
fiera, un grito de inmensa angustia: Sentada en un sillon de cuero, crey6
ver, & la luz de un veldon de Lucena, & Maricruz, su mujer, y, en pie, al
huésped de la cocina, el cual jinaudito espectaculo! ajustabale la
gargantilla de corales que caia encima del pafiuelo de seda azul, cefido al
busto...

Como chispazo sobre polvora, asi la furia de Otafez estallé rapida y
espantosamente. Rugiendo una maldicion, su apufiada diestra cayo
ferozmente sobre el débil muro de madera que ocultaba la mas negra de
las perfidias. Saltd la cerradura, quedd abierto el aposento, y cual rayo
mortifero penetré Otafiez como loco, tartamudeando frases de odio y de
venganza; acercose al sillén; sus manos, temblorosas de ira, buscaron el
cuello de la mujer que permanecia quieta, impasible, muda: al empuje,
cay0 como masa inerte el cuerpo de la infame, que al dar contra el suelo
enladrillado, produjo un sonido sordo, & hueco, que retumbé lugubre en la
estancia.

Erizados los cabellos, extraviados los ojos, bordeados de espuma los
labios, trémulo, quedodse el vengador contemplando estUpidamente su
obra, sin escuchar las voces de socorro del hombre de la hopalanda, ni el
violento y continuado tintinear de los cascabelillos de su gorro bufonesco;
sin advertir tampoco que el corredor y el aposento pobldbanse de curiosos,
atraidos con los insélitos ruidos de la tragedia.

Avanzo grave y solemne el huésped Corregidor, y tocando en el hombro al
malaventurado mesonero, le pidi6 nuevas de lo que motivaba su feroz
continente y verse aquella mujer caida en tierra y aquel hombre
aterrorizado que imprimia el temblor de su cuerpo a los cascabelillos de su
gorro.

—ilLa mas horrenda injuria que su sefioria puede imaginarse —tartamude0
roncamente Otafiez.— Ese hombre, encontrdbase encerrado aqui con esa



mujer que, en menguada hora hice mia —y clavo su vista airada en la que
caida € inmovil, como muerta, habia a sus pies.

Al declarar esto, sonaron multiples y alegres carcajadas en el auditorio,
con gran enojo del usia de justicia, y asombro inaudito del vengador de su
agravio. Uno y otro volviéronse airados hacia el concurso, y, a pesar de la
gravedad del cargo, el usia Corregidor ri6 hasta dar hipidos; Otafez
queddése con boca y 0jos muy abiertos como quien presencia algo
pasmoso € inconcebible.

Maricruz, la propia Maricruz, su mujer, estaba de pie a sus espaldas,
contemplandole con mirada entre sorprendida y reprochadora.

Aprovecho tal momento el projimo de la hopalanda para decir con voz que
pretendia hacer firme, encarandose con el Corregidor, y quitandose
reverentemente el gorro:

—Lo que acaba de ocurrir, parece cosa de embrujamiento: yo, ilustre
sefior, soy un pobre hombre que rueda por el mundo, valiéndome, para
ganarme el pan de cada dia, de un raro don con que a Dios plugo
favorecerme: esto es, yo soy ventrilocuo 6 imitador, bastante afortunado,
de voces diversas, y, aun cuando soy yo solo el que habla, parece que
hablan muchas méas personas. Me valgo de mi arte en todas las ferias,
romerias y regocijos populares, y para que la ficcibn sea mayor, me sirvo
de esta mufieca que es de palo —y sefal6 a la inerme figura tendida en el
suelo.— Al entrarme en este lugar y saber la fama que en él goza la duefia
del meson en que nos vemos, ideé presentarme mafiana en la plaza,
trazando un coloquio en que pareciese intervenia la hermosa mesonera.
Pedila a ésta sus ropas, accedié a mi solicitud, encerréme en mi aposento
y hallabame discurriendo la farsa, cuando este hombre, 6 diablo, como
rafaga de mortifero huracan, cayo sobre la mujer de palo que ahi yace,
guebrandome uno de los mas importantes auxiliares de mi industria.

* * %

¢La leccion aprovechd al celoso mesonero?... ¢Quién podra negar ni
afirmar nada tratandose de enfermedad tan perniciosa que trueca, como
Don Quijote, los molinos en gigantes, y los rebafios de ovejas en
ejércitos?...

Lo que si es notorio es que el mesonero, sin duda para castigar el mal



pensamiento que hubo de haber contra Maricruz, mando colocar a la
entrada del meson un gran letrero, en el que se leia:

LA MUJER DE PALO
ANTIGUO MESON DE OTANEZ
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