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La Mujer de Palo
La Fama, que muchas veces trompetea á tontas y á locas, 
pregonaba que no había en la patria del Cid mortal tan 
venturoso como el mesonero de Pedrules, Juan Otáñez, 
marido de la mujer más gentil, graciosa y encantadora que 
hubo de verse metida en el rudo tráfago de hospedar la 
variada y pintoresca muchedumbre de viandantes que hacían 
su camino por tierra de Castilla.

Por hombre dichoso teníase á Otáñez; su mesón era uno de 
los más frecuentados en muchas leguas á la redonda; en su 
gaveta escondíanse prudentemente, para evitar deslumbres 
de ojos y malos pensamientos, algunos centenares de áureos 
redondelitos sellados con la efigie del señor rey D. Felipe III; 
ningún marido más afortunado, por ser Maricruz, su mujer, 
dechado de gracias y perfecciones pertinentes al cuerpo, y 
de aquellas, más preciadas y perennales, del alma.

Pero, la felicidad es fruto que nadie saborea con entera 
placidez: al envidiado y envidiable Otáñez amargábale el 
dulzor de sus venturas el acíbar de los celos, que era el 
mesonero sobrado receloso, sin duda por el natural temor 
que en los varones avisados y prudentes pone un excesivo y 
continuado bienestar.

* * *

Víspera de San Juan, y á punto de atardecer, invadió el 
mesón multitud de forasteros que acudían de los pueblos 
aledaños á la renombrada feria y alegre romería de Pedrules: 
hidalgos, hidalguetes é hidalguillos, buhoneros, arrieros, 
frailes, labradores, faranduleros de tan ruin pelaje como 
ensoberbecida catadura, doctores, cuadrilleros de la Santa 
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Hermandad, y hasta un respetabilísimo señor Corregidor 
venido de la corte, aposentáronse, conforme á lo prieto de 
sus bolsillos, en el mesón convertido en colmena espantada: 
tan formidable era el ruido como mareante el trasiego: el 
señorío ocupaba, como es de razón, los mejores aposentos, y 
la gentualla acomodábase, como bien podía, en los 
zaquizamíes disponibles, en el pajar, en la cuadra y en los 
patios.

Cuando mayor era el estruendo y el tráfago en la babel 
mesoneril, detúvose á la puerta, caballero en un mal rucio, un 
hombre como hasta de unos treinta y tantos años, vestido 
con una hopalanda de paño negro y tocado con un gorro de 
terciopelo granate, de forma análoga al que traen los 
bufones, y para ser más propio el remedo, orlábanle 
múltiples cascabelillos de plata. Desmontóse de su maltrecha 
cabalgadura, y con ínfulas de virrey, aderezando el mandato 
con golpecitos á la escarcela henchida de ducados, ordenó se 
le habilitase uno de los mejores aposentos, al que habían de 
trasladarse con suma diligencia dos grandes cajas que 
porteaba el rocín, y que á éste se le regalara con un 
espléndido pienso. Dispusiéronse los mozos á ejecutar lo 
ordenado por hombre de tan extravagante catadura, cuyo 
hombre, sin parar mientes en los ojos de asombro y en los 
murmullos que su presencia producía, aventuróse en el 
mesón con la arrogancia de un caudillo en país conquistado.

Al asomar su figura á la puerta de la vasta cocina, alambrada 
por los candiles que colgaban de la techumbre, las 
maritornes dieron un grito de asombro, y el recién llegado 
quedóse como en suspenso y arrobado al contemplar, á la 
roja llama del fogón, á Maricruz. Muy á lo galán destocóse, su 
cuerpo trazó una gentil reverencia, y suave y 
respetuosamente dijo:

—Dios guarde á la más hermosa mesonera que vieron nacidos.

Maricruz, hecha á tan ponderativas saludes, replicó con un 
«Buenas noches» nada afectuoso..
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Cubrióse el huésped, requirió un escabel y sentóse no lejos 
del llar, pidiendo le dispusieran en aquel mismo sitio la cena, 
pues se holgaba de comer en tan gentil compañía. Era de 
suyo entrometido y parlanchín el de la hopalanda, y, 
donairosamente, pegó la hebra con las mozas del mesón, 
que, más atentas á sus menesteres que á seguirle el humor 
al desconocido, respondíanle con desesperadora parvedad.

Tanto y tanto parló el huésped y tales cosas dijo de lo que 
motivaba su estancia en Pedrules, que, Maricruz y sus 
fámulas, mujeres al fin, pararon un instante en sus faenas 
para contemplar, entre recelosas y asombradas, al que tales 
maravillas anunciaba. ¿Seria posible que las realizase 
personaje tan estrafalario?...

El hombre del gorro tintineante, como quien habla la verdad, 
juró en Dios y en su ánima, que los pedrulenses habían de 
ver prodigios al día siguiente. Y para no romper el velo del 
misterio, tan necesario en su empresa, rogó al femenil 
concurso no divulgara sus propósitos, y á Maricruz que le 
facilitase uno de sus trajes, en prenda del cual dejó 
gallardamente sobre el fogón una cadena de oro que traía al 
cuello.

Al depositar la rica presea, asomó su cara de inquietudes el 
mesonero. Quedóse mirando de hito en hito al huésped, y 
como en todo veía Otáñez reflejada la ruindad de las ideas 
que le hurtaban el contento de vivir, sobresaltóse con el 
hallazgo en la cocina de tal pajarraco, el inexplicable 
depósito de la cadena, y el charloteo de las mozas.

Después de pedir desabridamente la cena para el señor 
Corregidor de la corte, salióse Otáñez de la cocina, no sin 
dirigir miradas de basilisco á Maricruz y al prójimo del gorro, 
que, impávido, había vuelto á sentarse en el escabel.

Poco á poco fué el silencio desvaneciendo la algarabía del 
mesón: casi todos los huéspedes dormitaban en sus 
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camastros; en las callejas del pueblo rompía la solemne 
calma de la noche el acordado sonar de guitarras y de coplas 
con que los mozos festejaban á las mocitas, colgando en sus 
ventanas los clásicos ramos de San Juan.

Otáñez, todo ojos y oídos, vigilaba el mesón ¡quiso la 
Casualidad, que tan prodigiosamente dispone tragedias para 
reir y sainetes para llorar, que al hacer la requisa en uno de 
los corredores se sobresaltara quien en perpetuo sobresalto 
vivía, al sorprender un rayito de luz que se escapaba por la 
cerradura de la puerta, y al escuchar, como un murmullo, el 
diálogo sostenido por una voz de mujer, suave y suplicadora, 
y la más recia é imperativa de un hombre: la luz y el rumor 
detuvieron á Otáñez en su ronda, poniéndole en muy 
justificada inquietud, por cuanto en aquel aposento sólo 
debía de encontrarse un huésped: el hombre de la hopalanda 
negra y del gorro con cascabeles.

No hay para qué pedir la exquisita corrección de un noble 
prócer á quien rige una posada, y menos aún si es de un 
natural tan receloso como Otáñez; disculpemos que, 
bellacamente, pegara el oído á la puerta. Escuchó muy 
pulidas frases de amores á las que replicaba con acento 
desmayado una mujer... Quedóse como estatua Otáñez: 
aquella voz sonaba como la de Maricruz. Y para aumentar el 
azoramiento de su siempre azorado espíritu, oyó decir al 
hombre algo que sonaba á «gentil mesonera de Pedrules». 
Arrastrado por la fatalidad, el posadero miró á través de la 
cerradura.

Y en tal punto, la pluma rebelde, no atina con los vocablos 
precisos para pintar el gesto de Otáñez al sorprender el 
cuadro que, por tan ruin agujero, hubo de ofrecérsele. Fué 
gesto en el que se mezclaban el dolor, la sorpresa y la ira 
más inauditas: en su garganta quebróse, como rugido de 
fiera, un grito de inmensa angustia: Sentada en un sillón de 
cuero, creyó ver, á la luz de un velón de Lucena, á Maricruz, 
su mujer, y, en pie, al huésped de la cocina, el cual ¡inaudito 
espectáculo! ajustábale la gargantilla de corales que caía 
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encima del pañuelo de seda azul, ceñido al busto...

Como chispazo sobre pólvora, así la furia de Otáñez estalló 
rápida y espantosamente. Rugiendo una maldición, su 
apuñada diestra cayó ferozmente sobre el débil muro de 
madera que ocultaba la más negra de las perfidias. Saltó la 
cerradura, quedó abierto el aposento, y cual rayo mortífero 
penetró Otáñez como loco, tartamudeando frases de odio y 
de venganza; acercóse al sillón; sus manos, temblorosas de 
ira, buscaron el cuello de la mujer que permanecía quieta, 
impasible, muda: al empuje, cayó como masa inerte el cuerpo 
de la infame, que al dar contra el suelo enladrillado, produjo 
un sonido sordo, á hueco, que retumbó lúgubre en la estancia.

Erizados los cabellos, extraviados los ojos, bordeados de 
espuma los labios, trémulo, quedóse el vengador 
contemplando estúpidamente su obra, sin escuchar las voces 
de socorro del hombre de la hopalanda, ni el violento y 
continuado tintinear de los cascabelillos de su gorro 
bufonesco; sin advertir tampoco que el corredor y el 
aposento poblábanse de curiosos, atraídos con los insólitos 
ruidos de la tragedia.

Avanzó grave y solemne el huésped Corregidor, y tocando 
en el hombro al malaventurado mesonero, le pidió nuevas de 
lo que motivaba su feroz continente y verse aquella mujer 
caída en tierra y aquel hombre aterrorizado que imprimía el 
temblor de su cuerpo á los cascabelillos de su gorro.

—¡La más horrenda injuria que su señoría puede imaginarse 
—tartamudeó roncamente Otáñez.— Ese hombre, 
encontrábase encerrado aquí con esa mujer que, en 
menguada hora hice mía —y clavó su vista airada en la que 
caída é inmóvil, como muerta, había á sus pies.

Al declarar esto, sonaron múltiples y alegres carcajadas en 
el auditorio, con gran enojo del usía de justicia, y asombro 
inaudito del vengador de su agravio. Uno y otro volviéronse 
airados hacia el concurso, y, á pesar de la gravedad del 
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cargo, el usía Corregidor rió hasta dar hipidos; Otáñez 
quedóse con boca y ojos muy abiertos como quien presencia 
algo pasmoso é inconcebible.

Maricruz, la propia Maricruz, su mujer, estaba de pie á sus 
espaldas, contemplándole con mirada entre sorprendida y 
reprochadora.

Aprovechó tal momento el prójimo de la hopalanda para 
decir con voz que pretendía hacer firme, encarándose con el 
Corregidor, y quitándose reverentemente el gorro:

—Lo que acaba de ocurrir, parece cosa de embrujamiento: 
yo, ilustre señor, soy un pobre hombre que rueda por el 
mundo, valiéndome, para ganarme el pan de cada día, de un 
raro don con que á Dios plugo favorecerme: esto es, yo soy 
ventrílocuo ó imitador, bastante afortunado, de voces 
diversas, y, aun cuando soy yo solo el que habla, parece que 
hablan muchas más personas. Me valgo de mi arte en todas 
las ferias, romerías y regocijos populares, y para que la 
ficción sea mayor, me sirvo de esta muñeca que es de palo 
—y señaló á la inerme figura tendida en el suelo.— Al 
entrarme en este lugar y saber la fama que en él goza la 
dueña del mesón en que nos vemos, ideé presentarme 
mañana en la plaza, trazando un coloquio en que pareciese 
intervenía la hermosa mesonera. Pedíla á ésta sus ropas, 
accedió á mi solicitud, encerréme en mi aposento y hallábame 
discurriendo la farsa, cuando este hombre, ó diablo, como 
ráfaga de mortífero huracán, cayó sobre la mujer de palo 
que ahí yace, quebrándome uno de los más importantes 
auxiliares de mi industria.

* * *

¿La lección aprovechó al celoso mesonero?... ¿Quién podrá 
negar ni afirmar nada tratándose de enfermedad tan 
perniciosa que trueca, como Don Quijote, los molinos en 
gigantes, y los rebaños de ovejas en ejércitos?...
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Lo que sí es notorio es que el mesonero, sin duda para 
castigar el mal pensamiento que hubo de haber contra 
Maricruz, mandó colocar á la entrada del mesón un gran 
letrero, en el que se leía:

LA MUJER DE PALO
ANTIGUO MESÓN DE OTÁÑEZ
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Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un 
periodista, novelista y autor dramático español.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribió 
en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista 
Cómica, Ilustración Madrileña, La Ilustración Artística, Don 
Quijote, Madrid Alegre, España, El Mundo de los Niños, La 
Risa, El Resumen, Los Madriles, Fra Diávolo, El Curioso 
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Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cómico, La Edad 
Dichosa, La Lidia, La Gran Vía, Barcelona Cómica, Blanco y 
Negro, El Gato Negro, Pluma y Lápiz, Vida Galante, El 
Noroeste de Gijón (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho 
Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecía a la redacción de La Ilustración 
Española y Americana y a la Asociación de la Prensa de 
Madrid. Usó a veces el pseudónimo «Juan Sainete». Falleció en 
su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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