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I


Antojósele á S. M. el diablo —gran padre de antojos— averiguar si

eran cuentos chinos lo que a propósito del amor decíanle cuantos

infelices caían en la morada infernal, y con ánimo torcido (que cosa

derecha no ha de hacer quien con lo tortuoso goza) se disfrazó de

persona decente estéticamente hablando, es decir, quitóse los cuernos y

el rabito clásicos con que le describen las viejas y le pintan en

retablo los fantaseadores del arte pictórico.


Asi arreglado como cualquier hijo de vecina que tiene dinero y gusto

para vestirse, «surgió» Papá Botero á la haz terrestre, y como no era

oportuno el corretear solo por este solarón ni mucho menos era práctico

para hacer la prueba que intentaba, el señor demonio se trajo consigo

una de las más deslumbrantes bellezas que encerraba en su vastísimo

palacio. Era Zoa —así se llamaba la prójima— de lo más hermoso que

pudiera soñarse y la tan acreditada tía Javiera de la hermosura, la

Venus de Milo avergonzaríase —si es posible que una estatua se

avergüence— de haber tenido engañada á la humanidad por espacio de

muchos años á propósito de su singular y harmónica belleza femenil. Con

decirles á Vdes. que al propio Lucifer se le hacía la boca agua al

contemplar la plasticidad de su súbdita, creo decirlo todo. Y si, aún

tú, lector malévolo, encontraras ditirámbicas mis afirmaciones, cierra

por un segundo los ojos é imagínate la mujer más bellísima que para ti

quisieras y esa es la fulana de mi historia. Y con esto ahorraremos, yo

el buscar epítetos, y tú el cansancio de leerlos.


Con tan amable compañera, bien repleto el bolsillo de pecuniam dineritis,

que no porque fuese S. M. diabluna, iba á eximirse de pagar como

cualquier fulano lo que se la antojase comprar, halláronse Lucifer y Zoa

en una carretera cierta tardecita de verano.


—Ya lo sabes, chiquilla —díjole el diablo á Zoa poniendo cara de

señorito bobo.— Nuestra misión ahora es la de sembrar cizaña entre los

amantes. Tú serás el quid de la tremolina, que por algo naciste tan hermosa, que sí yo en illo témpore te hubiera hallado en mi poder, lo que es San Antonio peca, ¡vaya si peca!


Sonrióse Zoa satisfecha de la estima en que la tenía su señor y éste

miró sin pestañear la dentadura más fresca y nacarada que vió en los

siglos de su vida.


—Yo —continuó Satán— me valgo de la coquetería de las mujeres para

que los hombres cometan mil desatinos. Pero tú sobre todo has de

ocasionar un gran estrago allí donde encuentres un hombre, ¡Verás qué

gran triunfo alcanzamos!


—Pero señor —objetó Zoa— ¿á la fuerza he de dedicarme á ser coqueta con todos?... Esa empresa es superior á mi.


—¿A todos? ¡No, mujer!.... ¡Bueno sería! Únicamente á los amantes de

veras: quiero darme la satisfacción inmensa de derrotar á ese diablillo

suelto del amor que en algunas ocasiones me ha vencido, pero que

ahora...


II


Pasado un año de este diálogo Zoa y S. M. infernal iban por un camino de travesía, mustios y cabizbajos.


Caminaban despacito buscando un punto conveniente para entrar en su palacio subterráneo.


—¡Voto va á mi mismo! —decíase Lucifer mirando con el rabillo del ojo

á Zoa— que hemos hecho lucida campaña en la Tierra... No creo que me

ciegue el coraje, pero esta muchacha es de lo más hermoso en clase de

mujeres y eso que yo he visto millones de ellas...


Hizo pausa y continuó:


—A los desocupados, á los viejos verdes, á los libertinos, á chicos y

grandes, á los que peinan barbas y á los que por suciedad, ó carencia

no las peinan; á todo ciudadano «del ardiente al helado polo», ha

cautivado esta mujer y hasta se han atrevido á ir en su seguimiento

miles y miles, con lo que más parecía nuestro viaje romería que otra

cosa. A cada instante he tenido que acordarme de que soy el mismísimo

diablo en persona para evitar desmanes y tropelías, pero no hemos

conquistado ni uno siquiera de los mortales que entregan su corazón á

una mujer y que por ésta serían capaces de entregarme á mi la vida. Zoa

ha sido un D. Juan Tenorio con faldas cerca de los amantes y como si

cantara. La mayoría de los que intentaba seducir y cuento desde el

pastor al príncipe, desde el emperador al mendigo, desde el mozo de

mulas al magnate, todos quedábanse pasmados de la belleza de mi súbdita y

al acercarme yo para preguntarles:


—¿Os gusta Zoa?


Me respondían:


—Es hermosa.


—¿La cambiarías por tu amada?...


A esta pregunta seguía una mirada de Zoa que haría temblar á un santo de talla.


Y como si no. Replicaban estúpidamente:


—¡Quiá! Es muy bonita esa mujer, pero lo es más mi Fulana (la novia, mujer ó amante del que queríamos que perjurase).


Mohíno con la negativa, indicábale:


—Si te casas con esta mujer, serás inmensamente rico.


—¿Y qué me importa á mi el dinero?... Mi única felicidad, mi único tesoro, es el cariño de Fulana..


El diablo hizo punto en sus reflexiones. Delante de él se abría la boca del infierno.


Cuando se vió dentro del mismo, legiones de diablos rodearon á su

señor, preguntándole que tal había sido la cosecha de enamorados.


—¡Buena cosecha! ¡Buena!... Ni uno sólo. Decididamente todos los amantes son unos San Antonios.


—¡O unos ciegos! —añadió Zoa, despechada como mujer y como agente infernal.

    Alejandro Larrubiera
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    Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista, novelista y autor dramático español.


    


    Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribió en La Patria, La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Cómica, Ilustración Madrileña, La Ilustración Artística, Don Quijote, Madrid Alegre, España, El Mundo de los Niños, La Risa, El Resumen, Los Madriles, Fra Diávolo, El Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cómico, La Edad Dichosa, La Lidia, La Gran Vía, Barcelona Cómica, Blanco y Negro, El Gato Negro, Pluma y Lápiz, Vida Galante, El Noroeste de Gijón (1903), Diario de la Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).


    


    Hacia 1903 pertenecía a la redacción de La Ilustración Española y Americana y a la Asociación de la Prensa de Madrid. Usó a veces el pseudónimo «Juan Sainete». Falleció en su ciudad natal en 1935 (o 1937).
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