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A cualquiera hora el bueno de D. Olegario diria con el poeta:

«Frescas viuditas, candidas doncellas,
al veneno de amor busco triaca;

ya mas no quiero ser Perico entre-ellas:
a la que guste ofrezco mi casaca.»

iUn demonio se casaba él! ;Qué se habia de casar?... No olvidaba el
solterdon tan facilmente aquel proverbio de la Biblia que dice:

«El hombre no es malo, sino por un reflejo de la maldad de la mujer.»

Pues si uno, viviendo alejado, siente el reflejo, ¢qué no sera
coyundandose para in aeternum?... Y entre veinticinco mil y una razones
en contra de la institucion matrimonial, la de que si al principio el lazo de
Himeneo parece cintita rosada con olorcillo & incienso, mas tarde —y
cuenta que esto ocurre casi siempre— se transforma en circulo de hierro
gue oprime sin piedad, y acaba por estrangular todas las ilusiones.

Y basandose en la nota egoista, inherente a todos los miembros de la
familia humana, es un solemne bobalias el que pudiendo estar bien quisto
con su independencia individual, se las da de puritano y se declara marido,
sinbnimo de esclavo.

Y todo por ser el duefio absoluto y legal (¢,?) de una ciudadana, que al finy
a la postre, y asi se lo digan frailes descalzos, no cree que el hombre ha
hecho una heroicidad casandose.

En una palabra, apoyandose en un terceto del mas satirico de nuestros
escritores:

«A los hombres que estan desesperados
Casalos en lugar de darles sogas;
Moriran poco menos que ahorcados»



D. Olegario creia de buena fe que el matrimonio es el oidium de la vida y
qgue las mujeres siempre seran veletas con faldas... Y de ahi no pasaba. Si
alguien le encarecia las ventajas que reporta el mas simpatico de los
Sacramentos.

—Pero, hombre, ¢cree V. que la vida del soltero no las tiene?
—replicaba.— Y muchas... No es tan triste ni aburrida como se supone,
iquial... Duerme uno en su cama, a sus anchas; se despierta sin ruidos;
come aqui 6 aculla, donde pilla; puede divertirse como bien le parezca y
hacer lo que se le antoje, sin traer a relacion los santos deberes del
matrimonio (como Vdes dicen). No se le pasa a uno por las mientes el
recuerdo del pan nuestro de los nifios propios, ni las obligaciones del
pater familias. jZarandajas estas que hacen que la mayoria de los préjimos
se encuentren poco menos que in puribus dandose de calabazadas!
Objetan muchos que las miras del solterbn obedecen & apreciaciones
altamente egoistas... ¢Y cree usted que las de los casados no tienen sus
miajitas de interesadas?... Claro que si, y a fe que no estaba muy en sus
trece el filésofo que, declamando contra el estado de doncellez, decia que
sus adeptos ofenden a Dios, a su patria y a la Naturaleza.



Las noches de invierno son a mas de frias, tristes.

No es de extrafiar que don Olegario, al llegar a su casa, satisfecho de
haber charlado de lo lindo en el café Oriental, su circulo de recreo y
catedra nocturna, echase un suspiro, y al calarse el gorro de dormir, y
meterse después en la cama, luego que un benéfico calorcillo se difundia
por su cuerpo, viniera en ganas de fantasear delicias conyugales, mas
sabrosas en noches en las que en el arroyo se pasea junto con los
serenos la traidora pulmonia, hija para nosotros los madrilefios de ese
puerto de Guadarrama, siempre cubierto con su manto de nieve.

Y, ya a oscuras la habitacion, y el cigarro agonizante. D. Olegario daba la
Gltima chupetada, y alla sobre el estuco de la pared reflejdbase el puntito
de lumbre, agrandandose... A pique de hundirse en el pesado mar del
suefio, D. Olegario escuchaba pisadas en el tramo de la escalera, después
abrir despacito la puerta del cuarto de en frente.

—D. Quintin —refunfuifiaba el solteron & solas con la almohada— jya
tengo musical... Pero jqué felices son algunos y qué desgraciado yo en
venir a meterme en la boca del lobo! Yo, el apdstol de la solteria, tengo
que sufrir, mal que me pese, la vecindad de unos recién casados. Y, a
juzgar por lo que veo y escucho, entienden a maravilla y aun
sobradamente sus obligaciones... A mi me crispan los nervios esos
habitantes de la luna de miel... La culpa la tiene la avaricia de los
arquitectos y maestros de obras, que construyen casas que, como en esta,
los patios son tan angostos, que a poco esfuerzo, si usted se asoma, mete
las narices en la habitacién del vecino, y los tabiques son otros tantos
telones acusticos que le transmiten a uno las conversaciones del prgjimo...
No, si yo... jAtizal... jYa empieza la sinfonia!... Bien, hombre, bien...
Mafiana digo & Pacomia que traslade los bartulos... Esto es subversivo...
Estoy tentado de dar unos golpecitos en la pared; pero... seria confesarles



mi envidia... Seamos fildsofos; subamos el embozo de las sabanas, y que
Morfeo sea con nosotros... Pero, hombre, ese don Quintin, ¢ sera oficial de
Artilleria?...



D. Olegario, en aquella para él pesada mafana, estaba de un humor
infernal... Habia recibido una esquelita muy perfumada de un intimo amigo
suyo, tan recalcitrante como él... Y, jsi parece cuento! el heterodoxo en
cuestiones matrimoniales, se convertia en ortodoxo, y, segun su misiva,
inscribia con gusto su nombre en el gran libro de entradas de la cofradia
de San Marcos 6 de San Lucas (que en esto no estaba muy seguro).
«jHabrase visto chiflado! —barbote6 el solteron.— jCasarse!... Y lo que
mas me irrita es el consejo: «Busca, Olegarito —asi, con diminutivo— una
buena «paloma», casate y veras, veras como me das las gracias. Ya es
hora de que vayas a carenarte en el astillero del matrimonio...» jUn tiro!
iuUn cuerno, hombre!...

«....jCasarme!... Antes, para mi entierro, venga el cura, que para
desposarme...»

Esto decia D. Olegario en tanto preparaba las navajas de afeitar y colgaba
el espejo en la ventana del cuarto de aseo, que venia a estar vis a vis de la
del comedor de los vecinos... Ya era tarde; lo menos las doce... Enjaboné
su rugosa faz y se dispuso & despoblarla de los hilillos plateados que
contrastaban notablemente con el cutis cetrino de su poseedor. De pronto
cesO en la tarea, y dando una tremenda patada en el suelo, dijjo &
intervalos, como hombre muy agitado:

—iEn mis barbas!... Ellos de seguro que no me han visto, que si no... jAsi
se pasan la vidal... jDonosa vida!... Primero empiezan con Paquita arriba y
Quintinito abajo; prepara la sefiora el mantel, lo extiende, pone los
chirimbolos de comer, trae el almuerzo... Supongo que no tienen criada...
Al primer plato, menos mal; estan marido y mujer sentaditos y formales, al
segundo plato, las sillas casi se besan; al tercero, ya se parecen los
sefiores a los enamorados que pintan en las novelas, cuando el amor se
sube & la cabeza; & los postres, grandes risotadas, muchos minutos, y al
café. jSanta Lucia nos valga! Entra el capitulo de los retozos y los
arrullos... La marejada crece, crece, y salen del comedor muy agarrados
del brazo. Estas son las observaciones que vengo haciendo, sin querer,



desde que alquilaron el cuarto... jValate Dios! ¢ Estaran siempre asi?...

Nadie pudo averiguar la idea que aquel dia le pas6 & D. Olegario por las
mientes; pero es el caso que el pelo y bigote del caballero sufrieron
transformaciéon radicalisima; que anduvo por esas calles haciendo el
Tenorio, pisando recio y dirigiendo miradas propias de estudiante a las
modistillas y sefioritas que hallaba al paso...

Luego, en el café, hablo largo y tendido acerca de... las ventajas del
matrimonio; y cuando iba a acostarse, no grufio, como era su costumbre,
de los vecinos, sino que, mirandose en la luna del armario ropero, dijo:

—Ya no tengo envidia de ese D. Quintin, ni se me alargaran los dientes
con escenas como las que todas las mafianas presencio... Ya he puesto
cerco a la plaza, y aun cuando no soy ningun pollo... ¢quién dijo miedo?



Alejandro Larrubiera

Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
novelista y autor dramatico espafol.

Se dio a conocer en La Caricatura (1887) y después escribié en La Patria,
La Correspondencia Militar, El Popular, Revista Comica, llustracion
Madrilefia, La llustracion Artistica, Don Quijote, Madrid Alegre, Espafia, El
Mundo de los Nifios, La Risa, EI Resumen, Los Madriles, Fra Diavolo, El
Curioso Parlante, La Comedia Humana, Madrid Cémico, La Edad Dichosa,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
pseudonimo «Juan Sainete». Fallecio en su ciudad natal en 1935 (o0 1937).
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