Una Cana al Aire

Aventuras de una familia cursi

Alejandro Larrubiera

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto nim. 8029

Titulo: Una Cana al Aire
Autor: Alejandro Larrubiera
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 26 de julio de 2023
Fecha de modificacion: 26 de julio de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Don Zenon, una vez que la domeéstica, una alcarrefia tan diminuta como
campana de ermita, hubo quitado los manteles, se palpé con entrambas
manos su respetable abdomen, y dirigiéndose a su familia, compuesta de
sefora € hija, y el adminiculo de ésta 6 sea el novio, dijo alegremente:

—iHe pensado convidaros esta noche!
—ijAy papa, qué gusto!—exclamo la joven.
—¢ De veras?—pregunto la sefiora.

—¢Conque nos convida?... jqué milagro—penso el futuro victima de
Cupido.

—Si—yprosiguio don Zenon,—bien podemos dispensarnos ese lujo, gracias
al ministro, que al cabo de veinte afos se ha acordado de que yo existo en
el mundo, y me ha ascendido.

—iValiente ascensol—gruiid0 dofia Pantaleona, la esposa de don
Zen6n.—8000 reales de sueldo... jSi tu no fueras tan arrimado a la cola!...

—iPero mujer!...

—No hay mujer que valga,—replicé dofia Pantaleona.—Si tu te hubieses
colgado a la casaca del ministro y no pusieras caja con g... ¢£no es verdad,
Pepito?...

El aludido estaba por las alturas, asi es que al oir la voz de su suegra en
ciernes, se puso colorado lo mismo que su Dulcinea, y ambos preguntaron
atropelladamente:

—¢ Qué dice usted?

—Pareces boba, Felisa, que papa...



—Vaya, mujer... jcosas de chicos!—intervino el empleado dando nuevo
giro a la conversacion.—Estaban hablando de sus cosas; ¢ verdad, hija?

—Si, papa.

—Si, sefior, si,—contest0 Pepito—estaba explicando a Lisa el movimiento
de rotacion de... de los astros... jeso es!...

—ijMe escama tanta istronomica todas las noches!—murmuré6 la mama.

—ijEa, vamos a echar una cana al aire!—dijo alegremente D. Zendn—ijqué
diablos!... un dia es un dia.

—Y a dénde vamos. Papa?
—ijAl café que han abierto en la esquinal!
—ijJesus, qué disparate, papa, jjun café cantante!!

—Zendn, tu estas empaquetado.—gruid dofiia Pantaleona,—un sitio
donde no iran mas que chulos y lineas rectas.

—¢ Lineas rectas?—pregunto estupefacto Pepito.

—Si sefior, bien sé lo que me digo: lineas rectas, es lo mismo que seforas
de gancho.

—ijAh!

—NMira, Leona,—dijo el empleado,—es un café muy bien puesto, donde va
la aristocracia del barrio,—hay que advertir que don Zendn vivia en el de
las Injurias—y ademas, que por aqui no hay otro sitio donde pasar el rato.

—Si sefiora, demos gusto & don Zenon.—intercedi6é el futuro yerno,—que
aunqgue alli se cante flamenco, no por eso han de faltarnos al respeto,
maxime que bien se conoce que Somos unas personas decentes.

—iY que lo diga usted, Pepito; aunque me esté mal el decirlo, soy hija del
regidor real de Alcorcén.

—iEl pais de los pucheros!—exclamo el esposo riendo & carcajadas.

—ijEres un grosero!



—\Vamos, mama, a ver eso del cantilijondo.

—Vamos; cedo & vuestras exigencias.
* % *
Momentos después, la familia de don Zendn se despedia de la criada,

encargandola echase bien el cerrojo y tapase el brasero, haciendo en la
ceniza su correspondiente cruzecita.



Los novios iban delante, los papas detras, y ambas parejas penetraron en
el café indicado por don Zendn, para echar una cana al aire.

Era el local reducido, y alumbrado por media docena de quinqués de
mineral, el mostrador y el lugar de la ejecucién, 6 sea el tablado de cante,
ocupaban la mitad del café, y el resto contenia doce 6 trece mesas de
marmol.

La concurrencia no era escasa, la mayor parte de ella se componia de
gentes comprendidas entre los ratas, bichos no clasificados entre la
especie humana, hasta el dia, y lineas rectas, como denominaba dofia
Pantaleona & las sefioras débiles de suyo y demasiado amigas del projimo.

La atmoésfera que en el local reinaba era asfixiante; el humo del tabaco, la
respiracion de los tertulios y el tufillo de las luces, formaban una espesa
nube.

La entrada de don Zendn y compafia produjo entre la concurrencia cierto
asombro.

Pero cuando repararon en la catadura de los nuevos parroquianos, la
levita deshilachada del empleado, la manteleta a lo Maria Stuard de dofia
Pantaleona, el babilénico sombrero de Felisa, el asendereado, maltrecho y
peor traido de copa de su Manrique, hubo risitas, cuchicheos y bravos por
lo bajo.

—Ea, sentarse y pedir lo que queradis—ordend el empleado.
Y dando una palmada, grito:

—ijMozo!... {Mozoo!...

—ijval

Y un medio chulo, medio camarero, con patillas a lo nifio de Ecija,



encasquetada una gorra de tacholero hasta las cejas y mascullando un
cigarro de papel del grosor de un palo de escoba, se presentd a servir a
los sefiores.

—¢ QUué quién ostés?—pregunto.

Dofla Pantaleona se quedd petrificada, los novios jinocentes! habian
encontrado la piedra filosofal bajo la helada tapa de marmol de la mesa.

Solo don Zenon, aunque algo emocionado, pudo contestar:

—iCafél... ¢y tu, Pantaleona?

—Sorbete de fresa con barquillo.

—iMayormente no hay!—replicé el camarero.

—Entonces, chocolate con mojicén.

—Er mojicon falta.

—Pues traigase usted otro café, con media de abajo, untada de manteca.

—(Vaya una percalina que pide esta sefiora... jmanteca! ya se contentara
con gue sea aceite de candil) —murmuro entre dientes el mozo.

—¢ Y tu, Felisa?—prosiguié don Zenon.

—Yo, leche merengada.

—Pero nifia, que es indigesta.

—Y que mayormente se ha concluido.

—Entonces café.

—¢ Y usted, Pepito?

—Yo0, media copa de cura-asado.

—Si leera este sefior EI Motin? —pensé el camarero.

Y retirandose, fuese al mostrador diciendo:



—Tres cafés y media de cura para cuatro pelmas espirituaos.



En la mesa inmediata & la ocupada por la familia de don Zendn, habia
dos personajes, dos duques como quien dice.
Ambos tienen unas fisonosuyas del color del lagarto, ojillos pequefiuelos

llenos de vida, narices cortas y unas bocas disformes que parecen
aberturas de hucha por lo torcidas.

El uno es el rata H. y el otro el Zapateta.

Los dos habian clavado su vista en el cuarteto bufo-coOmico-sensible
compuesto por don Zendn y comparsa.

7z

—¢Vamos & armarle bronca al aglUelo?—preguntd Zapateta & su
compafiero de timos y capuchon.

—Mayormente... ¢ para que?...

—Hombre, ¢no diquelas esa culebra que lleva al estbmago?...

—Ah, la cadena, parece de oro de lo fino.

—Pus vamos & empezar la juncion.

—Ascucha rata. Ahora va a prencipiar er cante; lo primero es lo primero.

Efectivamente; en el tablado aparecian en aquél instante los ejecutantes
del arte del Breva. |

Componian la cuadrilla tres damas ataviadas de chulas aburridas, y tres
caballeros disfrazados de toreros a la vainilla.

Va & empezar el acto.

Adelanta una serpiente, las otras se sientan al lado de los jaleadores, y



principia el cante.

Primera parte. Un bostezo, un tercie de manton, un abrir de boca que ni un
maestro de escuela, tres gorgoritos, treinta gestos como de escribano
timado y...

Segunda parte. Un meneo en redondo, una pataita en el tablado, un
ijbravo! Por parte de los admiradores, y se sale la flamenca por el
consabido Ay, aaay, aaaaaaay

Que cuando me pariéo mi mare
Ay, aaay, aaaaaaay.
—iLos simones lloraban!—exclama el bueno de don Zendn tan satisfecho.

—ijOiga osté so esqueleto; a osté no le han largao nunca una
manguza?—qgrita el rata H. encarandose con el empleado.

Dofla Pantaleona al oir aquella imprecacion deja su vaso de café, los
tortolos suspenden el arrullo, y todos miran al que con tanta brusqueza se
metid, como vulgarmente se dice, en camisa de once varas.

—Yo... caballero, me creo como ciudadano libre, en el caso de decir lo
gue me parezca,—balbucea don Zendn.

—ijJa ja jJal ¢conque libre con ese esperpento y estos
cachivaches?—exclama el rata riéndose y sefialando a la sefiora € hija del
empleado.

—iSoez!—chilla dofa Pantaleona.
—jSalvaje!—agrega Felisa.

—Oiga usted, caballero: en mi presencia se guardara usted de insultar a
estas sefioras, porque...—dice Pepito.

—Si, eso es, porque...—continda el papa.

—Vamos a ver, ¢y qué? Si ostes, peazos de alfefiique tienen virglenza,
salganse ostés conmigo a la calle.

Y el chulo hizo ademéan de sacar susatélite, 6 lo que es lo mismo, la navaja.
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—ijAy Pepito, por Dios, no te comprometas!

—iZenodn, que somos dos, deja a ese grosero,—gritaron cada una de las
respectivas sefioras agarrandose a las levitas de los presuntos
combatientes.

—Vamos Alfonso, sosiégate,—intervino el Zapateta,—y deja a esas
campanas chinas.

—Tienes mucha razén, Pepe, pero cuando & un hombre como yo le dicen
gue su parienta cuando naci6 fué para que llorasen los simones, es cosa
para darle un mete y saca al mismisimo lucero del alba.

Cesé el tumulto, se hicieron sus correspondientes comentarios, y todo
parecia quedar en calma, cuando por su desgracia el bueno de don Zenén
clavé su vista en la cantaora, y murmuro al oido de su esposa:

—Leona, no es mala chica la que ahora canta. «Yo venzo a los chulos.»

Concluir de decir estas palabras el empleado, y sentir en sus mofletudos
carrillos el peso de la mano del rata H., todo fué obra de un momento.

Pepito, al ver que maltrataban al papa de su idolo, enarbolé su baston; la
victima la botella del agua, y los rapa-bolsillos sus navajas, y todos a una
hicieron animo de levantar un bulto como el pefidn de la Gomera 0 partir
en dos la cabeza de su contrincante.

—Eso pa que eche osté fanfarronadas & los chulos,—gritaban los idem.
—iQue dividen mi amor!—lloraba Felisa.

—ijSocorro! jsocorro! que matan & mi Zenén, & mi esposo,—gemia dofia
Pantaleona.

Y todo era ruido, confusion, gritos y denuestos; los concurrentes al café se
habian formado a respetable distancia de los de la bronca, los mozos
intentaban poner paz, y el duefio se tiraba de los pelos al ver que los
servicios volaban cayendo al suelo con inusitado estruendo, y por ultimo

los del tablado gritaban: jVaya un bafio de canela que toman los sefioritos!

El pobre don Zendn, sofocado con un pinchazo en la mano, Pepito, partida
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media nariz de un tajo, dofia Pantaleona gimiendo y llorando y Felisita
lamentandose de la pérdida del érgano de su prometido, en tanto el rata H
y su cofrade afanaban el negocio, y poniendo a sus contrincantes en la
alternativa de ser recibidos a paso de banderillas, ofrecian cada uno por su
estilo un cuadro tragicomico.

* % %

Todo llega en este mundo, y asi llegd la pareja con ese paso presuntuoso,
propio de todo funcionario publico.

Se enteraron de la cuestion los sicarios del Municipio, y nuevos
Salomones, dirimieron el asunto, diciendo:

—«Ustedes han regieltu el orden publicu, é pur lu tanto deben de pajar
tamafu desorden en la prevencion.»

Y dicho y hecho; las cuatro victimas y los dos ejecutores de la cadena,
fueron camino de la prevencion seguidos de la chusma que gritaba:

—iEs una compafiia de bandoleros!

Pero al llegar a cierta calle solitaria, los ratas ejercieron de clonws,
diciendo para sus adentros, «pies, ¢para qué 0s quiero?»

La autoridad tuvo que apuntar en sus libros: «Dos de los criminales se
dieron & la fuga, sin que hasta la presente hayan parecido.»

En cambio los inocentes llegaron a la Delegacion de Vigilancia del distrito,
y una vez en ella, gracias al delegado, que se conmovid de sus cuitas,
recuperaron su libertad, y fuéronse tristes y mohines al hogar doméstico.

Y cuentan que una vez en €l, se miraron unos & otros en silencio.

La primera que rompio este, fué dofia Leona para preguntar & su esposo
por la cadena del reloj.

—iDios miol—gimi6 don Zendn palpando su descomunal abdomen vy
registrandose los bolsillos—me la han robado esos tunos!

—iVirgen del Carmen, nos has perdido!—exclamé con tono patético la
sefiora,—lo mejor que teniamos en casa, juna alhaja regalo del
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despensero del Nuncio! jSi no la hubieras llevado, yo te aseguro...
—iPantaleona, no me sofoques mas de lo que estoy tras de... apaleado.

—La culpa la tienes tu por meterte en donde no te llaman; ¢quién
imentecato! Te aconsej0 que unas personas decentes fuéramos a echar
una cana al aire en un café de cante.

En tanto hablaba esto el matrimonio, Felisita decia & su novio con melosa
entonacion:

—iPepito de mi alma, no te apures, con narices 6 sin ellas, me caso
contigo!

—Si, no dudo que tengas tanto heroismo, pero estaré horroroso
cverdad?...

—No Pepin, solo han tomado la forma como las de los leones de la calle
de Carretas, pero si tu no las quieres tener iguales, yo te las afadiré con
un retazo de tafetan del que se pone mama cuando le duele el estbmago.

El Museo Popular, Periddico-Biblioteca, 1889 n°® 99, 100 y 101.
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Alejandro Larrubiera (Madrid, 1869-Madrid, 1935) fue un periodista,
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La Lidia, La Gran Via, Barcelona Cdomica, Blanco y Negro, El Gato Negro,
Pluma y Lapiz, Vida Galante, EI Noroeste de Gijon (1903), Diario de la
Marina (1903) y Sancho Panza (por él dirigido).

Hacia 1903 pertenecia a la redaccion de La llustracion Espafiola y
Americana y a la Asociacion de la Prensa de Madrid. Us6 a veces el
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