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Ciervo

Me siento extranjero en estos dias. Ciervo entre silbidos de bala,
muasculos ardiendo sin tregua; el bosque, casa, es hoy un pasillo,
desfiladero ante la guadafa. Los perros de presa siguen mi olor a miedo y
sudor, el aire es de cemento en el pecho. La noche es coyote que acecha.
La vida me empafna, me encafiona. De nuevo, extranjero es todo secreto,
sin comodidad. Astuta asesina vitalicia.

Siempre son otros los que nos ponen los nombres. Todo debe tener un
nombre porque lo que no podemos nombrar no existe. ¢COmo podrias
hablar con alguien que no tiene nombre? ¢(Cémo hablar de una persona
gue no tiene nombre sin ponérselo? Sin hacer de "quien no tiene nombre"
su nombre. ¢Como seria no saber el nombre de tus padres? ¢ Te podrias
enamorar de alguien sin nombre? Me gustaria estar en el pasado, en el
momento exacto en el que alguien puso el primer nombre propio para
taparle la boca. Quien quiera que fuese, con él empezd nuestra
decadencia.

Solo Dios puede poner nombres, porque su palabra es verbo, es creadora.
Su accion divina es transmitida a traves de la palabra. Habria sido un gran
cuentacuentos. Tengo que llevarle flores.

Pienso mucho en ciervos. Nombres y ciervos. Por ambos se cargan las
escopetas. Hay nombres que provocan guerras y otros que las terminan.
Querria saber cantar para declarar que ayer mi ciervo azul se me perdio...
En época de hambre no hay espacio para las fantasias, las historias solo
pueden ser épicas u oraciones, pero nada de barcos sin puerto. Los
nombres no construyen lo que nombran, si no las paredes de alrededor
que los distinguen del resto, lo "otro". Nombrar es levantar fronteras. Tu y
yo. Yo y los demas. Nosotros. Ellos.

Entre comillas: "los nombres vienen acufiados por la tradicion o creados
para describir una nueva realidad". Si te ponen un nombre que ya existe,
no eres una nueva realidad.

"... escogidos con los criterios preferenes de brevedad y extrafieza". Los
nombres deben ser breves. Ojala yo supiese ser breve... creo que ya lo
soy. Uno puede ser breve e intenso, pero es curioso que si te pasas
echando gasolina a la intensidad, pasas de intenso a intensito. Y si lo
haces con la brevedad pasas de breve a desaparecer.



Como las personas, los nombres tienen una causa, un punto cero. Cuando
te dan un nombre (¢,dan o prestan?) pasas a tener dos origenes. Te
divides. Dos habitan en uno. Habitar es mas acertado que convivir. Si
saben como te van a llamar antes de que nazcas, es como si hubieses
nacido un poquito ya. Todos somos un poco Dionisios en ese sentido. Hay
quienes estan toda su vida intentando desembarazarse de su nombre,
pero todos los embarazos acaban en parto o en aborto. Ambos dolorosos
y trauméticos. Ambos manchan. Un nombre, tu nombre, te mancha y cala
hasta disuadir los limites de lo nombrado.

"Rompe, supera tus propios limites"... hay que joderse. Resulta que mis
limites son mi culpa. Por lo menos, y siendo compasivo (con mucha
pasion), no todos son culpa nuestra, no del todo. Los limites son como los
nombres; inventados o heredados, te los dan, te visten con ellos desde
gue eres un puto nifio inocente que cabalga ciervos azules que mafana
habran sido unicornios.






