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Ciervo

Me siento extranjero en estos dias. Ciervo entre silbidos de
bala, musculos ardiendo sin tregua; el bosque, casa, es hoy
un pasillo, desfiladero ante la guadana. Los perros de presa
siguen mi olor a miedo y sudor, el aire es de cemento en el
pecho. La noche €s coyote que_ acecha.

La vida me empana, me encanona. De nuevo, extranjero es
todo secreto, sin comodidad. Astuta asesina vitalicia.

Siempre son otros los que nos ponen los nombres. Todo
debe tener un nombre porque Lo que no podemos nombrar no
existe. ¢{Como podrias hablar con alguien que no tiene
nombre? {Como hablar de una persona que no tiene nombre
sin ponérselo? Sin hacer de "quien no tiene nombre" su
nombre. {Como serfa no saber el nombre de tus padres? (Te
podrias enamorar de alguien sin nombre? Me gustaria estar
en el pasado, en el momento exacto en el que alguien puso
el primer nombre propio para taparle la boca. Quien quiera
que fuese, con €l empezo nuestra decadencia.

Solo Dios puede poner nombres, porque su palabra es verbo,
es creadora. Su accion divina es transmitida a traves de la
palabra. Habria sido un gran cuentacuentos. Tengo que
[levarle flores.

Pienso mucho en ciervos. Nombres y ciervos. Por ambos se
cargan las escopetas. Hay nombres que provocan guerras y
otros que las terminan. Querria saber cantar para declarar
que ayer mi ciervo azul se me perdio...

En €poca de hambre no hay espacio para las fantasfas, las
historias solo pueden ser €picas u oraciones, pero nada de
barcos sin puerto. Los nombres no construyen lo que
nombran, si no las paredes de alrededor que los distinguen
del resto, lo "otro". Nombrar es levantar fronteras. Tu y yo.
Yo y los demas. Nosotros. Ellos.

Entre comillas: "los nombres vienen acunados por la tradicion
0 creados para describir una nueva realidad". Si te ponen un
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nombre que ya existe, no eres una nueva realidad.

"... escogidos con los criterios preferenes de brevedad y
extraneza". Los nombres deben ser breves. QOjala yo supiese
ser breve... creo que ya lo soy. Uno puede ser breve e
intenso, pero es curioso que si te pasas echando gasolina a la
intensidad, pasas de intenso a intensito. Y si lo haces con la
brevedad pasas de breve a desaparecer.

Como las personas, los nombres tienen una causa, un punto
cero. Cuando te dan un nombre ({dan o prestan?) pasas a
tener dos origenes. Te divides. Dos habitan en uno. Habitar
es mas acertado que convivir. Si saben como te van a llamar
antes de que nazcas, €s como si hubieses nacido un poquito
ya. Todos somos un poco Dionisios en ese sentido. Hay
quienes estan toda su vida intentando desembarazarse de su
nombre, pero todos los embarazos acaban en parto o en
aborto. Ambos dolorosos y traumaticos. Ambos manchan. Un
nombre, tu nombre, te mancha y cala hasta disuadir los
limites de Lo nombrado.

"Rompe, supera tus propios Llimites"... hay que joderse.
Resulta que mis limites son mi culpa. Por lo menos, y siendo
compasivo (con mucha pasion), no todos son culpa nuestra,
no del todo. Los limites son como los nombres; inventados o
heredados, te los dan, te visten con ellos desde que eres un
puto nino inocente que cabalga ciervos azules que manana
habran sido unicornios.






