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I

Es bien sabido que la vieja casa Manton está embrujada. En todo el distrito 
rural que la rodea, y aún en el pueblo de Marshall, a una milla de distancia, 
ninguna persona de mente imparcial tiene duda alguna de ello; la 
incredulidad se confina a aquellas personas opinionadas que serán 
llamadas "chiflados" tan pronto como esta útil palabra haya penetrado los 
terrenos intelectuales del Avance Marshall. La evidencia de que la casa 
está embrujada es de dos tipos: el testimonio de testigos desinteresados 
que tienen prueba ocular, y el de la casa misma. El primero puede ser 
ignorado y descartado con cualquiera de las diversas causas de objeción 
que pueden ser alegadas en su contra por quienes fingen ingenuidad, pero 
los hechos observables por todos son reales y convincentes.

En primer lugar, la casa Manton no ha sido ocupada por mortales en más 
de diez años, y junto con sus edificios anexos, está decayendo 
lentamente - una circunstancia en sí mismoa que alguien con juicio no se 
atreverá a ignorar. Está a poca distancia de la parte más solitaria del 
camino a Marshall y Harriston, en un espacio abierto que alguna vez fue 
una granja y que aún está desfigurado con porciones de cercas en 
descomposición y medio cubierto de zarzas que se extienden sobre un 
terreno pedregoso y estéril que hace mucho que no conoce el arado. La 
casa misma está en condiciones tolerablemente buenas, aunque muy 
maltratada por el clima y en urgente necesidad de atención por parte del 
vidriero, ya que la parte más pequeña de la población masculina de la 
región ha expresado de la manera común en su especie su desaprobación 
de una morada sin moradores. Tiene dos plantas, es casi cuadrada, con el 
frente atravesado por una sola puerta flanqueada en cada lado por una 
ventana cubierta de tablas hasta la parte superior. Arriba, ventanas 
correspondientes sin protección admiten luz y lluvia a las habitaciones del 
piso superior. Hierbas y maleza crecen por todas partes, y algunos árboles 
de sombra, algo maltratados por el viento, e inclinados todos en la misma 
dirección, parecen hacer un esfuerzo concertado por escapar. En pocas 
palabras, como explicó el humorista del poblado de Marshall en las 
columnas del periódico Advance, "la proposición de que la casa Manton 

3



está seriamente embrujada es la única conclusión lógica de las premisas". 
El hecho de que en esta morada el señor Manton consideró adecuado 
cierta noche hace diez años levantarse y cercenar las gargantas de su 
esposa y sus dos hijos pequeños, huyendo inmediatamente después a 
otra parte del país, ha contribuido sin duda a dirigir la atención pública a lo 
adecuado del lugar para los fenómenos sobrenaturales.

A esta casa, en una tarde de verano, llegaron cuatro hombres en un 
carruaje. Tres de ellos descendieron de inmediato, y el que había 
conducido el vehículo ató los animales al único poste restante de lo que 
había sido una cerca. El cuarto permaneció sentado en el vehículo. 
"Venga", dijo uno de sus compañeros, aproximándose a él, mientras los 
otros se alejaban en dirección de la casa - "éste es el lugar".

El aludido no se movió. "¡Por Dios!", dijo rudamente, "este es un truco, y 
me parece que ustedes están involucrados".

"Quizá lo estoy", dijo el otro, mirándolo directo a la cara y hablando en un 
tono que contenía algo de desprecio. "Recordará usted, sin embargo, que 
la elección del lugar fue, con asentimiento de usted, dejada a la otra parte. 
Por supuesto, si tiene miedo a los fantasmas - ".

"No tengo miedo de nada", interrumpió el hombre con otro juramento, y 
saltó al suelo. Los dos se unieron entonces a los otros en la puerta, que 
uno de ellos ya había abierto cou algo de dificultad, causada por el óxido 
en la cerradura y las bisagras. Todos entraron. El interior estaba oscuro, 
pero el hombre que había abierto la puerta sacó una vela y cerillas y 
encendió una luz. Abrió después el cerrojo de una puerta que estaba la 
derecha del pasillo. Esto les dio entrada a una habitación grande y 
cuadrada que la vela alumbraba débilmente. El piso tenía una gruesa 
cubierta de polvo, que atenuaba parcialmente sus pisadas. Había 
telarañas en los ángulos de las paredes y colgando del techo como tiras 
de encaje antiguo, haciendo movimientos ondulatorios en el perturbado 
aire. La habitación tenía dos ventanas en paredes adyacentes, pero desde 
ninguna podía verse nada salvo la rústica superficie interior de las tablas a 
pocos centímetros del cristal. No había chimenea ni muebles; no había 
nada: además de las telarañas y el polvo, los cuatro hombres eran los 
únicos objetos ahí que no eran parte de la estructura.

Se veían bastante extraños a la amarilla luz de la vela. El que había 
descendido del carruaje tan reticentemente era especialmente 
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espectacular - podría calificarse de sensacional. Era de mediana edad, de 
constitución gruesa, con pecho poderoso y anchos hombros. Al ver su 
figura, se habría pensado que tenía la fuerza de un gigante; sus facciones 
expresaban que la usaría como un gigante. Estaba bien rasurado, su 
cabello muy corto y gris. Su estrecha frente estaba cubierta de arrugas 
sobre los ojos, que sobre la nariz se volvían verticales. Las pesadas cejas 
negras seguían la misma ley, salvándose de encontrarse sólo gracias a un 
giro hacia arriba en lo que de otro modo habría sido el punto de contacto. 
Profundamente hundido bajo ellas, brillaba en la oscura luz un par de ojos 
de color incierto, pero obviamente demasiado pequeños. Había algo 
imponente en su expresión, que no ayudaban a suavizar la boca cruel y la 
ancha mandíbula. La nariz no estaba mal, para ser una nariz; uno no 
espera mucho de las narices. Todo lo que de siniestro tenía el rostro del 
hombre parecía acentuarse por una palidez innatural - parecía no tener 
sangre.

La apariencia de los otros hombres era bastante común: eran personas 
como las que uno conoce y después olvida haber conocido. Todos eran 
más jóvenes que el hombre descrito, y entre él y el mayor de los otros, que 
se mantenía apartado, había claramente poca simpatía. Ambos se 
evitaban mutuamente la mirada.

"Caballeros", dijo el hombre que sostenía la vela y las llaves, "creo que 
todo está correcto. ¿Está listo, señor Rosser?".

El hombre que se mantenía apartado del grupo hizo una reverencia y 
sonrió.

"¿Y usted, señor Grossmith?".

El hombre pesado se inclinó y frunció el ceño.

"Me harán el favor de quitarse sus abrigos".

Sus sombreros, abrigos, chalecos y bufandas fueron rápidamente retirados 
y lanzados por la puerta, hacia el pasillo. El hombre de la vela asintió con 
la cabeza, y el cuarto hombre - el que había urgido a Grossmith a salir del 
carruaje - sacó del bolsillo de su gabardina dos largos cuchillos Bowie de 
aspecto asesino, que sacó ahora de sus fundas de cuero.

"Son exactamente iguales", dijo, presentando uno a cada uno de los 
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protagonistas - pues a estas alturas hasta el observador más lento habría 
comprendido la naturaleza de la reunión. Sería un duelo a muerte.

Cada combatiente tomó un cuchillo, lo examinó cuidadosamente cerca de 
la vela y probó la fuerza de la hoja y empuñadura sobre su rodilla 
levantada. Sus personas fueron registradas después, por turnos, por el 
segundo de su rival.

"Si le place, señor Grossmith", dijo el hombre que sostenía la luz, "se 
colocará en esa esquina".

Señaló al ángulo de la habitación que estaba más lejos de la puerta, hacia 
donde Grossmith se dirigió después de que se segundo se despidió de él 
con un apretón de manos que no tenía nada de cordial. En el ángulo más 
cercano a la puerta se colocó el señor Rossner y después de una 
susurrada consulta su segundo lo dejó, uniéndose al otro cerca de la 
puerta. En ese momento la vela se extinguió súbitamente, dejando todo en 
una profunda oscuridad. Quizá la causa fue una ráfaga de viento 
proveniente de la puerta abierta; cualquiera que fuera la causa, el efecto 
fue inquietante.

"Caballeros", dijo una voz que sonó extrañamente poco familiar en la 
alterada condición que afectaba a las relaciones de los sentidos - 
"caballeros, no se moverán hasta que escuchen que se cierra la puerta 
exterior".

Se escuchó el sonido de trastabilleos, después cómo se cerraba la puerta 
interior; y finalmente la exterior se cerró con un golpe que estremeció al 
edificio entero.

Pocos minutos después, el hijo de un granjero que regresaba tarde se 
encontró con un carruaje ligero que era conducido furiosamente hacia el 
poblado de Marshall. Declaró que detrás de las dos figuras en el asiento 
delantero se sentaba una tercera, con las manos sobre los hombros 
inclinados de los otros, que parecían luchar en vano por liberarse de sus 
dedos. Esta figura, a diferencia de las otras, estaba vestida de blanco, y 
sin duda había subido al carruaje mientras pasabe frente a la casa 
embrujada. Ya que el muchacho podía presumir de una considerable 
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experiencia con lo sobrenatural, su palabra tenía el peso justamente 
otorgado al testimonio de un experto. La historia (en conexión con los 
sucesos del día siguiente) eventualmente apareció en el Advance, con 
algunos ligeros retoques literarios y una sugerencia al final de que el 
caballero aludido recibiría la oportunidad de usar las columnas del 
periódico para dar su versión de la aventura nocturna. Pero el privilegio 
quedó sin reclamar.
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II

Los eventos que llevaron a este "duelo en la oscuridad" fueron de lo más 
sencillos. Una tarde tres jóvenes del poblado de Marshall estaban 
sentados en una tranquila esquina del porche del hotel, fumando y 
discutiendo el tipo de asuntos que tres jóvenes educados de un pueblo 
sureño encontrarían naturalmente interesantes. Sus nombres eran King, 
Sancher y Rosser. A poca distancia, dentro del rango auditivo pero sin 
participar en la conversación, se sentaba un cuarto. Era un extraño para 
los otros. Sólo sabían que al llegar en la diligencia esa tarde se había 
registrado en el hotel como Robert Grossmith. No se le había visto hablar 
con nadie excepto con el encargado del hotel. Parecía, de hecho, 
singularmente contento con su propia compañía - o, como el personal del 
Advance lo expresó, "muy adicto a las compañías malignas". Pero también 
debe decirse en justicia al extraño que el personal era de una disposición 
demasiado sociable como para juzgar con justicia a alguien de diferente 
talante, y había, además, experimentado cierto rechazo al intentar hacer 
una "entrevista".

"Odio cualquier tipo de deformidad en una mujer", dijo King, "ya sea 
natural o adquirida. Tengo la teoría de que cualquier defecto físico tiene su 
correspondiente defecto mental y moral".

"Infiero entonces", dijo Rosser gravemente "que una dama que carece de 
la ventaja moral de una nariz encontraría en la lucha por convertirse en la 
señora King una ardua empresa".

"Por supuesto que puedes ponerlo así", fue la respuesta; "pero, 
seriamente, una vez abandoné a una joven de lo más encantador al 
enterarme por accidente de que había sufrido la amputación de un dedo 
del pie. Mi conducta fue brutal, si lo desean, pero si me hubiera casado 
con ella habría sido miserable toda mi vida, y la habría hecho miserable a 
ella".

"En cambio", dijo Sancher, con una ligera risa, "al casarse con un caballero 
de opiniones más liberales terminó con una garganta cercenada".
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"Ah, sabes a quién me refiero. Sí, se casó con Manton, pero no creo que 
fuera tan liberal; no me extrañaría que le hubiera cortado la garganta 
porque descubrió que le faltaba esa cosa tan excelente en una mujer, el 
dedo medio del pie derecho".

"¡Miren a ese tipo!", dijo Rosser en voz baja, su mirada fija en el extraño.

Ese tipo estaba obviamente escuchando con interés la conversación.

"¡Maldita sea su impudencia!", murmuró King, "¿qué debemos hacer?".

"Eso es fácil", replicó Rosser, levantándose. "Señor", continuó, 
dirigiéndose al extraño, "creo que sería mejor si llevara su silla al otro lado 
de la veranda. La presencia de caballeros es claramente una situación 
poco familiar para usted".

El hombre se levantó de un salto y avanzó con los puños apretados, su 
cara pálida de rabia. Todos estaban ahora de pie. Sancher se interpuso 
entre los beligerantes.

"Eres apresurado e injusto", le dijo a Rosser; "este caballero no ha hecho 
nada para merecer ese lenguaje".

Pero Rosser no quiso retirar ni una palabra. Por las costumbres del país y 
de la época la discusión sólo podía tener una conclusión.

"Demando la satisfacción que merece un caballero", dijo el extraño, que se 
había tranquilizado. "No tengo ningún conocido en esta región. Quizá 
usted, señor", haciendo una reverencia a Sancher, "será tan amable de 
representarme en este asunto".

Sancher aceptó la confianza - algo renuente, debe confesarse, pues la 
apariencia y los modales del hombre no eran del todo de su gusto. King, 
que durante el coloquio no había retirado los ojos del rostro del extraño ni 
había pronunciado palabra, consintió con un movimiento de cabeza en 
actuar por Rosser, y el acuerdo final fue que, tras retirarse los 
protagonistas, se arregló una cita para la noche siguiente. La naturaleza 
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del acuerdo ya se ha relatado. El duelo con cuchillos en un cuarto oscuro 
fue en cierta época una parte más común de la vida en en suroeste de lo 
que probablemente volverá a ser. Qué tan ligera era la capa de 
"caballerosidad" que cubría la esencial brutalidad del código bajo el cual 
eran posibles tales encuentros es algo que veremos.
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III

En el calor de un mediodía de verano la vieja casa Manton no era fiel a sus 
tradiciones. Era de la tierra, terrenal. La luz de sol la acariciaba calurosa y 
afectuosamente, sin importarle, evidentemente, su mala reputación. La 
hierba que pintaba de verde todo el terreno al frente parecía crecer, no a 
duras penas, sino con una natural y alegre exhuberancia, y la maleza 
florecía como hacen las plantas. Llenos de luces y sombras encantadoras 
y poblados de pájaros de agradable voz, los descuidados árboles de 
sombra ya no intentaban escapar, sino que se inclinaban reverentemente 
bajo sus cargas de sol y canción. Aún en las ventanas sin vidrios de la 
parte superior había una expresión de paz y contento, gracias a la luz 
interna. Sobre los campos pedregosos el calor visible danzaba con un vivo 
temblor incompatible con la gravedad que es atributo de lo sobrenatural.

Tal era el aspecto que el lugar presentaba al comisario Adams y a otros 
dos hombres que habían venido de Marshall para verla. Uno de ellos era el 
señor King, el ayudante del comisario; el otro, cuyo nombre era Brewer, 
era hermano de la difunta señora Manton. Bajo una benévola ley estatal 
referente a la propiedad que ha permanecido abandonada por cierto 
tiempo por un propietario cuya residencia no puede establecerse, el 
comisario era el custodio legal de la granja Manton y todo lo que a ella 
pertenecía. Su visita actual era en mero cumplimiento de alguna orden de 
una corte en la que el señor Brewer había solicitado la posesión de la 
propiedad como heredero de su difunta hermana. Por mera coincidencia, 
la visita se realizó al día siguiente de la noche en la que el oficial King 
había abierto la casa para otro propósito muy diferente. Su presencia 
actual no era por propia elección: se le había ordenado acompañar a su 
superior y por el momento no se le ocurría nada más prudente que simular 
presteza en su obediencia a la orden.

Abriendo sin preocupación la puerta frontal, que para su sorpresa no 
estaba cerrada con llave, el comisario se sorprendió al ver, tirado en el 
piso del pasillo al cual se abría, un confuso montón de ropas de hombre. 
Un examen mostró que consistía de dos sombreros y la misma cantidad 
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de abrigos, chalecos y bufandas, todo en un notable buen estado de 
conservación, aunque un tanto maltrecho por el polvo en el que yacía. El 
señor Brewer estaba igualmente sorprendido, pero la emoción del señor 
King no quedó registrada. Con un nuevo y vivo interés en sus propios 
actos, el comisario después abrió una puerta al lado derecho, y los tres 
entraron. El cuarto estaba al parecer vacío- no conforme sus ojos se 
acostumbraron a la tenue luz algo se hizo visible en el ángulo más lejano 
de la pared. Era una figura humana - la de un hombre en cuclillas cerca de 
la esquina. Algo en su actitud hizo que los intrusos se detuvieran cuando 
apenas habían atravesado el umbral. La figura se definió más y más 
claramente. El hombre estaba sobre una rodilla, con la espalda en el 
ángulo de la pared, sus hombros elevados al nivel de sus orejas, sus 
manos frente a su cara, no las palmas hacia afuera, los dedos separados y 
torcidos como garras; el blanco rostro volteado hacia arriba sobre el 
contraído cuello tenía una expresión de pánico indescriptible, la boca a 
medio abrir, los ojos increíblemente expandidos. Estaba muerto. Sin 
embargo, con la excepción de un cuchillo Bowie, que evidentemente había 
caído de su propia mano, no había otro objeto en la habitación.

En el espeso polvo que cubría el piso había algunas confusas pisada 
cerca de la puerta y a lo largo de la pared en la que se abría. A lo largo de 
una de las paredes adyacentes, también, pasando frente a las ventanas 
entabladas, estaba el rastro dejado por el propio hombre al dirigirse hacia 
su esquina. Instintivamente, al aproximarse al cuerpo, los tres hombres 
siguieron ese rastro. El comisario tomó uno de los extendidos brazos; 
estaba tan rígido como el hierro, y la aplicación de una ligera fuerza movió 
el cuerpo entero sin alterar la relación de sus partes. Brewer, pálido de 
emoción, observó fijamente el distorsionado rostro. "¡Dios misericordioso!", 
gritó repentinamente. "!Es Manton!".

"Tiene razón", dijo King, que claramente intentaba mantener la calma: 
"Conocí a Manton. En aquel tiempo tenía barba y cabello largo, pero este 
es él".

Podría haber agregado: "Lo reconocí cuando retó a Rosser. Le dije a 
Rosser y Sancher quién era antes de que le jugáramos esta horrible 
broma. Cuando Rosser salió de este cuarto oscuro detrás de nosotros, 
olvidando su abrigo en la emoción del momento y alejándose con nosotros 
en el carruaje sólo en camisa - durante todas las despreciables acciones 
supimos con quién estábamos tratando, ¡asesino y cobarde que era!".
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Pero nada de esto dijo el señor King. Con su mejor luz trataba de penetrar 
el misterio de la muerte del hombre. Que no se había movido de la esquina 
en que había sido colocado; que su postura no era de ataque o defensa; 
que había soltado su arma; que había obviamente perecido de puro terror 
por algo que vio - circunstancias todas que la perturbada inteligencia del 
señor King no podía comprender con claridad.

Debatiéndose en la oscuridad intelectual en busca de una pista para su 
laberinto de duda, su mirada, dirigida mecánicamente hacia abajo como 
hace uno al penderar asuntos importantes, cayó sobre algo que, ahí, a 
plena luz de día y en presencia de compañeros vivientes, le afectó con 
terror. En el polvo de los años que yacía espeso sobre el suelo - 
dirigiéndose desde la puerta por la que habían entrado, directamente 
atravesando la habitación hasta un metro del contorsionado cuerpo de 
Manton, había tres líneas paralelas de pisadas - ligeras, pero definidas 
impresiones de pies descalzos, los exteriores de niños pequeños, el 
interior de una mujer. Desde el punto en que terminaban no regresaban; 
todas apuntaban en una sola dirección. Brewer, que las había observado 
en el mismo momento, se inclinaba hacia adelante en una actitud de total 
atención, horriblemente pálido.

"¡Miren eso!", gritó, señalando con ambas manos a la pisada más cercana 
del pie derecho de la mujer, donde al parecer se había detenido y 
permanecido en pie. "Falta el dedo medio del pie - ¡era Gertrude!".

Gertrude era la difunta señora Manton, hermana del señor Brewer.
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842 
– Chihuahua, 1914?) fue un escritor, periodista y editorialista 
estadounidense. Su estilo lúcido y vehemente le ha permitido conservar la 
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus 
contemporáneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo cáustico hizo que 
un crítico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde 
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colaboró en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que 
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se hará buen amigo 
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se 
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivió con Mary Ellen en Londres, donde escribió. 
De vuelta a Estados Unidos, se estableció de nuevo en San Francisco, 
donde se convirtió en columnista y editorialista del San Francisco 
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el 
escritor más célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladó a 
Washington D.C., pero continuó su relación con los diarios de Hearst hasta 
1906.

En Londres escribió sus primeras narraciones cortas, aparecidas en 
revistas y recopiladas más tarde en tres tomos, le crearon fama de 
humorista cáustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso 
de la ironía. Misántropo, expresó su pesimismo en cuentos y relatos cortos 
que no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre 
y la mujer. También compuso Fábulas fantásticas y un Esopo enmendado, 
críticas corrosivas de la corrupción política estadounidense. De regreso a 
San Francisco se convirtió en el árbitro de los círculos políticos y literarios. 
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's 
Daughter (1892) y de ingenio satírico en su libro de versos Shapes of Clay 
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan 
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le 
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la 
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el 
puente sobre el río Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La 
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la crítica sitúa 
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteón de ilustres 
cultivadores del género terrorífico. A través de sus contundentes filigranas 
se evidenció como maestro absoluto en la recreación de tensas 
atmósferas desasosegantes en medio de las cuales detona 
repentinamente un horror «físico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también 
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos 
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in 
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon 
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and Other Macabre Tales), escribió sobre los relatos de Bierce que «en 
todos ellos hay una maleficencia sombría innegable y algunos siguen 
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantástica estadounidense». 
Lovecraft dedica unas cinco o seis páginas (según la edición) de dicho 
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «más próximo a la verdadera 
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una 
escala ocupada en su lugar más alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel 
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran 
imparcialidad que le hace creíble, al no escatimar desaprobaciones como 
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus 
relatos son evidentemente mecanicistas y están estropeados por un estilo 
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodísticos» y 
otras, aunque el tono general de toda la reseña crítica resulta mucho más 
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relación a Bierce, el 
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y crítico actual que conoció 
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no 
todos sus textos pertenecen a ese género, en cambio, sus textos suelen 
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lúcida ironía, que a menudo 
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the 
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que 
comprende sus más sombríos relatos. Su obra más conocida es el 
Diccionario del Diablo.

(Información extraída de la Wikipedia)
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