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Es bien sabido que la vieja casa Manton esta embrujada. En todo el distrito
rural que la rodea, y aun en el pueblo de Marshall, a una milla de distancia,
ninguna persona de mente imparcial tiene duda alguna de ello; la
incredulidad se confina a aquellas personas opinionadas que seran
llamadas "chiflados" tan pronto como esta util palabra haya penetrado los
terrenos intelectuales del Avance Marshall. La evidencia de que la casa
estd embrujada es de dos tipos: el testimonio de testigos desinteresados
qgue tienen prueba ocular, y el de la casa misma. El primero puede ser
ignorado y descartado con cualquiera de las diversas causas de objecion
gue pueden ser alegadas en su contra por quienes fingen ingenuidad, pero
los hechos observables por todos son reales y convincentes.

En primer lugar, la casa Manton no ha sido ocupada por mortales en mas
de diez afos, y junto con sus edificios anexos, estd decayendo
lentamente - una circunstancia en si mismoa que alguien con juicio no se
atrevera a ignorar. Estd a poca distancia de la parte mas solitaria del
camino a Marshall y Harriston, en un espacio abierto que alguna vez fue
una granja y que aun esta desfigurado con porciones de cercas en
descomposicion y medio cubierto de zarzas que se extienden sobre un
terreno pedregoso y estéril que hace mucho que no conoce el arado. La
casa misma esta en condiciones tolerablemente buenas, aunque muy
maltratada por el clima y en urgente necesidad de atencidén por parte del
vidriero, ya que la parte mas pequefia de la poblacion masculina de la
region ha expresado de la manera comun en su especie su desaprobacion
de una morada sin moradores. Tiene dos plantas, es casi cuadrada, con el
frente atravesado por una sola puerta flanqueada en cada lado por una
ventana cubierta de tablas hasta la parte superior. Arriba, ventanas
correspondientes sin proteccién admiten luz y lluvia a las habitaciones del
piso superior. Hierbas y maleza crecen por todas partes, y algunos arboles
de sombra, algo maltratados por el viento, e inclinados todos en la misma
direccion, parecen hacer un esfuerzo concertado por escapar. En pocas
palabras, como explicd el humorista del poblado de Marshall en las
columnas del periédico Advance, "la proposicion de gue la casa Manton



esta seriamente embrujada es la Gnica conclusion Idgica de las premisas”.
El hecho de que en esta morada el sefior Manton consideré0 adecuado
cierta noche hace diez afios levantarse y cercenar las gargantas de su
esposa y sus dos hijos pequefos, huyendo inmediatamente después a
otra parte del pais, ha contribuido sin duda a dirigir la atencién puablica a lo
adecuado del lugar para los fendmenos sobrenaturales.

A esta casa, en una tarde de verano, llegaron cuatro hombres en un
carruaje. Tres de ellos descendieron de inmediato, y el que habia
conducido el vehiculo at6é los animales al Unico poste restante de lo que
habia sido una cerca. El cuarto permanecié sentado en el vehiculo.
"Venga", dijo uno de sus compafieros, aproximandose a é€l, mientras los
otros se alejaban en direccion de la casa - "éste es el lugar".

El aludido no se movi6. "jPor Dios!", dijo rudamente, "este es un truco, y
me parece que ustedes estan involucrados”.

"Quiza lo estoy", dijo el otro, mirandolo directo a la cara y hablando en un
tono que contenia algo de desprecio. "Recordara usted, sin embargo, que
la eleccion del lugar fue, con asentimiento de usted, dejada a la otra parte.
Por supuesto, si tiene miedo a los fantasmas - ".

"No tengo miedo de nada", interrumpié el hombre con otro juramento, y
saltdé al suelo. Los dos se unieron entonces a los otros en la puerta, que
uno de ellos ya habia abierto cou algo de dificultad, causada por el 6xido
en la cerradura y las bisagras. Todos entraron. El interior estaba oscuro,
pero el hombre que habia abierto la puerta sacé una vela y cerillas y
encendio una luz. Abrié después el cerrojo de una puerta que estaba la
derecha del pasillo. Esto les dio entrada a una habitacion grande y
cuadrada que la vela alumbraba débilmente. El piso tenia una gruesa
cubierta de polvo, que atenuaba parcialmente sus pisadas. Habia
telarafias en los angulos de las paredes y colgando del techo como tiras
de encaje antiguo, haciendo movimientos ondulatorios en el perturbado
aire. La habitacién tenia dos ventanas en paredes adyacentes, pero desde
ninguna podia verse nada salvo la rustica superficie interior de las tablas a
pocos centimetros del cristal. No habia chimenea ni muebles; no habia
nada: ademas de las telarafias y el polvo, los cuatro hombres eran los
anicos objetos ahi que no eran parte de la estructura.

Se veian bastante extrafios a la amarilla luz de la vela. EI que habia
descendido del carruaje tan reticentemente era especialmente



espectacular - podria calificarse de sensacional. Era de mediana edad, de
constitucion gruesa, con pecho poderoso y anchos hombros. Al ver su
figura, se habria pensado que tenia la fuerza de un gigante; sus facciones
expresaban que la usaria como un gigante. Estaba bien rasurado, su
cabello muy corto y gris. Su estrecha frente estaba cubierta de arrugas
sobre los 0jos, que sobre la nariz se volvian verticales. Las pesadas cejas
negras seguian la misma ley, salvandose de encontrarse sélo gracias a un
giro hacia arriba en lo que de otro modo habria sido el punto de contacto.
Profundamente hundido bajo ellas, brillaba en la oscura luz un par de ojos
de color incierto, pero obviamente demasiado pequefios. Habia algo
imponente en su expresion, que no ayudaban a suavizar la boca cruel y la
ancha mandibula. La nariz no estaba mal, para ser una nariz; uno no
espera mucho de las narices. Todo lo que de siniestro tenia el rostro del
hombre parecia acentuarse por una palidez innatural - parecia no tener
sangre.

La apariencia de los otros hombres era bastante comun: eran personas
como las que uno conoce y después olvida haber conocido. Todos eran
mas jovenes que el hombre descrito, y entre él y el mayor de los otros, que
se mantenia apartado, habia claramente poca simpatia. Ambos se
evitaban mutuamente la mirada.

"Caballeros”, dijo el hombre que sostenia la vela y las llaves, "creo que
todo esta correcto. ¢ Esta listo, sefior Rosser?".

El hombre que se mantenia apartado del grupo hizo una reverencia y
sonrio.

"¢ Y usted, seflor Grossmith?".
El hombre pesado se inclind y fruncio el ceiio.
"Me haran el favor de quitarse sus abrigos".

Sus sombreros, abrigos, chalecos y bufandas fueron rapidamente retirados
y lanzados por la puerta, hacia el pasillo. EI hombre de la vela asintié con
la cabeza, y el cuarto hombre - el que habia urgido a Grossmith a salir del
carruaje - saco6 del bolsillo de su gabardina dos largos cuchillos Bowie de
aspecto asesino, que saco ahora de sus fundas de cuero.

"Son exactamente iguales”, dijo, presentando uno a cada uno de los



protagonistas - pues a estas alturas hasta el observador mas lento habria
comprendido la naturaleza de la reunion. Seria un duelo a muerte.

Cada combatiente tomo6 un cuchillo, lo examiné cuidadosamente cerca de
la vela y probdé la fuerza de la hoja y empuiiadura sobre su rodilla
levantada. Sus personas fueron registradas despues, por turnos, por el
segundo de su rival.

"Si le place, sefior Grossmith", dijo el hombre que sostenia la luz, "se
colocara en esa esquina".

Sefalé al angulo de la habitacion que estaba mas lejos de la puerta, hacia
donde Grossmith se dirigio después de que se segundo se despidio de él
con un apreton de manos que no tenia nada de cordial. En el angulo mas
cercano a la puerta se coloco el sefior Rossner y después de una
susurrada consulta su segundo lo dejo, uniéndose al otro cerca de la
puerta. En ese momento la vela se extinguié subitamente, dejando todo en
una profunda oscuridad. Quizad la causa fue una rafaga de viento
proveniente de la puerta abierta; cualquiera que fuera la causa, el efecto
fue inquietante.

"Caballeros”, dijo una voz que sonoO extrafilamente poco familiar en la
alterada condicion que afectaba a las relaciones de los sentidos -
"caballeros, no se moveran hasta que escuchen que se cierra la puerta
exterior",

Se escucho el sonido de trastabilleos, después coOmo se cerraba la puerta
interior; y finalmente la exterior se cerré con un golpe que estremecio al
edificio entero.

Pocos minutos después, el hijo de un granjero que regresaba tarde se
encontré con un carruaje ligero que era conducido furiosamente hacia el
poblado de Marshall. Declaré que detras de las dos figuras en el asiento
delantero se sentaba una tercera, con las manos sobre los hombros
inclinados de los otros, que parecian luchar en vano por liberarse de sus
dedos. Esta figura, a diferencia de las otras, estaba vestida de blanco, y
sin duda habia subido al carruaje mientras pasabe frente a la casa
embrujada. Ya que el muchacho podia presumir de una considerable



experiencia con lo sobrenatural, su palabra tenia el peso justamente
otorgado al testimonio de un experto. La historia (en conexién con los
sucesos del dia siguiente) eventualmente aparecié en el Advance, con
algunos ligeros retoques literarios y una sugerencia al final de que el
caballero aludido recibiria la oportunidad de usar las columnas del
periodico para dar su version de la aventura nocturna. Pero el privilegio
quedd sin reclamar.



Los eventos que llevaron a este "duelo en la oscuridad" fueron de lo mas
sencillos. Una tarde tres jovenes del poblado de Marshall estaban
sentados en una tranquila esquina del porche del hotel, fumando y
discutiendo el tipo de asuntos que tres jovenes educados de un pueblo
sureflo encontrarian naturalmente interesantes. Sus nombres eran King,
Sancher y Rosser. A poca distancia, dentro del rango auditivo pero sin
participar en la conversacion, se sentaba un cuarto. Era un extrafio para
los otros. Solo sabian que al llegar en la diligencia esa tarde se habia
registrado en el hotel como Robert Grossmith. No se le habia visto hablar
con nadie excepto con el encargado del hotel. Parecia, de hecho,
singularmente contento con su propia compafia - 0, como el personal del
Advance lo expreso, "muy adicto a las compafias malignas”. Pero también
debe decirse en justicia al extrafio que el personal era de una disposicion
demasiado sociable como para juzgar con justicia a alguien de diferente
talante, y habia, ademas, experimentado cierto rechazo al intentar hacer
una "entrevista".

"Odio cualquier tipo de deformidad en una mujer", dijo King, "ya sea
natural o adquirida. Tengo la teoria de que cualquier defecto fisico tiene su
correspondiente defecto mental y moral".

"Infiero entonces", dijo Rosser gravemente "que una dama que carece de
la ventaja moral de una nariz encontraria en la lucha por convertirse en la
sefora King una ardua empresa".

"Por supuesto que puedes ponerlo asi", fue la respuesta; "pero,
seriamente, una vez abandoné a una joven de lo mas encantador al
enterarme por accidente de que habia sufrido la amputacion de un dedo
del pie. Mi conducta fue brutal, si lo desean, pero si me hubiera casado
con ella habria sido miserable toda mi vida, y la habria hecho miserable a
ella".

"En cambio”, dijo Sancher, con una ligera risa, "al casarse con un caballero
de opiniones mas liberales termind con una garganta cercenada".



"Ah, sabes a quién me refiero. Si, se casdé con Manton, pero no creo que
fuera tan liberal; no me extrafaria que le hubiera cortado la garganta
porque descubrié que le faltaba esa cosa tan excelente en una mujer, el
dedo medio del pie derecho".

"iMiren a ese tipo!", dijo Rosser en voz baja, su mirada fija en el extrafio.
Ese tipo estaba obviamente escuchando con interés la conversacion.
"iMaldita sea su impudencia!”, murmuré King, "¢ qué debemos hacer?".

"Eso es facil", replico Rosser, levantandose. "Sefior", continud,
dirigiéndose al extrano, "creo que seria mejor si llevara su silla al otro lado
de la veranda. La presencia de caballeros es claramente una situacion
poco familiar para usted".

El hombre se levanté de un salto y avanzé con los pufios apretados, su
cara palida de rabia. Todos estaban ahora de pie. Sancher se interpuso
entre los beligerantes.

"Eres apresurado e injusto”, le dijo a Rosser; "este caballero no ha hecho
nada para merecer ese lenguaje”.

Pero Rosser no quiso retirar ni una palabra. Por las costumbres del pais y
de la época la discusion solo podia tener una conclusion.

"Demando la satisfaccidbn que merece un caballero”, dijo el extrafio, que se
habia tranquilizado. "No tengo ningun conocido en esta region. Quiza
usted, sefior”, haciendo una reverencia a Sancher, "sera tan amable de
representarme en este asunto"”.

Sancher acepto la confianza - algo renuente, debe confesarse, pues la
apariencia y los modales del hombre no eran del todo de su gusto. King,
gue durante el coloquio no habia retirado los ojos del rostro del extrafio ni
habia pronunciado palabra, consinti6 con un movimiento de cabeza en
actuar por Rosser, y el acuerdo final fue que, tras retirarse los
protagonistas, se arregldé una cita para la noche siguiente. La naturaleza



del acuerdo ya se ha relatado. El duelo con cuchillos en un cuarto oscuro
fue en cierta época una parte mas comun de la vida en en suroeste de lo
que probablemente volverd a ser. Qué tan ligera era la capa de
"caballerosidad" que cubria la esencial brutalidad del cédigo bajo el cual
eran posibles tales encuentros es algo que veremos.
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En el calor de un mediodia de verano la vieja casa Manton no era fiel a sus
tradiciones. Era de la tierra, terrenal. La luz de sol la acariciaba calurosa y
afectuosamente, sin importarle, evidentemente, su mala reputacion. La
hierba que pintaba de verde todo el terreno al frente parecia crecer, no a
duras penas, sino con una natural y alegre exhuberancia, y la maleza
florecia como hacen las plantas. Llenos de luces y sombras encantadoras
y poblados de pdjaros de agradable voz, los descuidados arboles de
sombra ya no intentaban escapar, sino que se inclinaban reverentemente
bajo sus cargas de sol y cancién. Aun en las ventanas sin vidrios de la
parte superior habia una expresion de paz y contento, gracias a la luz
interna. Sobre los campos pedregosos el calor visible danzaba con un vivo
temblor incompatible con la gravedad que es atributo de lo sobrenatural.

Tal era el aspecto que el lugar presentaba al comisario Adams y a otros
dos hombres que habian venido de Marshall para verla. Uno de ellos era el
sefor King, el ayudante del comisario; el otro, cuyo nombre era Brewer,
era hermano de la difunta sefiora Manton. Bajo una benévola ley estatal
referente a la propiedad que ha permanecido abandonada por cierto
tiempo por un propietario cuya residencia no puede establecerse, el
comisario era el custodio legal de la granja Manton y todo lo que a ella
pertenecia. Su visita actual era en mero cumplimiento de alguna orden de
una corte en la que el sefior Brewer habia solicitado la posesion de la
propiedad como heredero de su difunta hermana. Por mera coincidencia,
la visita se realiz6 al dia siguiente de la noche en la que el oficial King
habia abierto la casa para otro propdsito muy diferente. Su presencia
actual no era por propia eleccion: se le habia ordenado acompafar a su
superior y por el momento no se le ocurria nada mas prudente que simular
presteza en su obediencia a la orden.

Abriendo sin preocupacion la puerta frontal, que para su sorpresa no
estaba cerrada con llave, el comisario se sorprendi¢ al ver, tirado en el
piso del pasillo al cual se abria, un confuso monton de ropas de hombre.
Un examen mostré que consistia de dos sombreros y la misma cantidad
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de abrigos, chalecos y bufandas, todo en un notable buen estado de
conservacion, aunque un tanto maltrecho por el polvo en el que yacia. El
sefior Brewer estaba igualmente sorprendido, pero la emocion del sefior
King no quedo registrada. Con un nuevo y Vivo interés en sus propios
actos, el comisario después abrié una puerta al lado derecho, y los tres
entraron. El cuarto estaba al parecer vacio- no conforme sus o0jos se
acostumbraron a la tenue luz algo se hizo visible en el angulo mas lejano
de la pared. Era una figura humana - la de un hombre en cuclillas cerca de
la esquina. Algo en su actitud hizo que los intrusos se detuvieran cuando
apenas habian atravesado el umbral. La figura se defini6 mas y mas
claramente. EI hombre estaba sobre una rodilla, con la espalda en el
angulo de la pared, sus hombros elevados al nivel de sus orejas, sus
manos frente a su cara, no las palmas hacia afuera, los dedos separados y
torcidos como garras; el blanco rostro volteado hacia arriba sobre el
contraido cuello tenia una expresion de panico indescriptible, la boca a
medio abrir, los ojos increiblemente expandidos. Estaba muerto. Sin
embargo, con la excepcion de un cuchillo Bowie, que evidentemente habia
caido de su propia mano, no habia otro objeto en la habitacion.

En el espeso polvo que cubria el piso habia algunas confusas pisada
cerca de la puerta y a lo largo de la pared en la que se abria. A lo largo de
una de las paredes adyacentes, también, pasando frente a las ventanas
entabladas, estaba el rastro dejado por el propio hombre al dirigirse hacia
Su esquina. Instintivamente, al aproximarse al cuerpo, los tres hombres
siguieron ese rastro. El comisario tom6 uno de los extendidos brazos;
estaba tan rigido como el hierro, y la aplicacién de una ligera fuerza movio
el cuerpo entero sin alterar la relacion de sus partes. Brewer, palido de
emocion, observo fijamente el distorsionado rostro. "jDios misericordioso!”,
grité repentinamente. "!Es Manton!".

"Tiene razén", dijo King, que claramente intentaba mantener la calma:
"Conoci a Manton. En aquel tiempo tenia barba y cabello largo, pero este
es el".

Podria haber agregado: "Lo reconoci cuando ret6 a Rosser. Le dije a
Rosser y Sancher quién era antes de que le jugaramos esta horrible
broma. Cuando Rosser sali0 de este cuarto oscuro detrds de nosotros,
olvidando su abrigo en la emocion del momento y alejandose con nosotros
en el carruaje s6lo en camisa - durante todas las despreciables acciones
supimos con quién estadbamos tratando, jasesino y cobarde que era!".
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Pero nada de esto dijo el sefior King. Con su mejor luz trataba de penetrar
el misterio de la muerte del hombre. Que no se habia movido de la esquina
en que habia sido colocado; que su postura no era de ataque o defensa;
que habia soltado su arma; que habia obviamente perecido de puro terror
por algo que vio - circunstancias todas que la perturbada inteligencia del
sefor King no podia comprender con claridad.

Debatiéndose en la oscuridad intelectual en busca de una pista para su
laberinto de duda, su mirada, dirigida mecanicamente hacia abajo como
hace uno al penderar asuntos importantes, cayé sobre algo que, ahi, a
plena luz de dia y en presencia de compaferos vivientes, le afectd con
terror. En el polvo de los afios que yacia espeso sobre el suelo -
dirigiendose desde la puerta por la que habian entrado, directamente
atravesando la habitacion hasta un metro del contorsionado cuerpo de
Manton, habia tres lineas paralelas de pisadas - ligeras, pero definidas
impresiones de pies descalzos, los exteriores de nifios pequefios, el
interior de una mujer. Desde el punto en que terminaban no regresaban;
todas apuntaban en una sola direccion. Brewer, que las habia observado
en el mismo momento, se inclinaba hacia adelante en una actitud de total
atencion, horriblemente palido.

"iMiren eso!", gritd, sefialando con ambas manos a la pisada mas cercana
del pie derecho de la mujer, donde al parecer se habia detenido y
permanecido en pie. "Falta el dedo medio del pie - jera Gertrude!".

Gertrude era la difunta sefiora Manton, hermana del sefior Brewer.
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Ambrose Bierce

Ambrose Gwinett Bierce (Meigs, Ohio Estados Unidos, 24 de junio de 1842
— Chihuahua, 1914?) fue wun escritor, periodista y editorialista
estadounidense. Su estilo licido y vehemente le ha permitido conservar la
popularidad un siglo después de su muerte, mientras que muchos de sus
contemporaneos han pasado al olvido. Ese mismo estilo caustico hizo que
un critico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde

14



colabor6é en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que
fue nombrado director en 1868. Es la época en la que se harad buen amigo
personal de Mark Twain, de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se
vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivid con Mary Ellen en Londres, donde escribio.
De vuelta a Estados Unidos, se establecid de nuevo en San Francisco,
donde se convirti6 en columnista y editorialista del San Francisco
Examiner, propiedad de William Randolph Hearst. Convertido ya en el
escritor mas célebre de la costa occidental, en 1889 se trasladé a
Washington D.C., pero continud su relacion con los diarios de Hearst hasta
1906.

En Londres escribid sus primeras narraciones cortas, aparecidas en
revistas y recopiladas mas tarde en tres tomos, le crearon fama de
humorista caustico y mordaz. Su estilo se caracteriza por el constante uso
de la ironia. Misantropo, expresé su pesimismo en cuentos y relatos cortos
gue no se hacen excesivas ilusiones sobre la bondad esencial del hombre
y la mujer. También compuso Fabulas fantasticas y un Esopo enmendado,
criticas corrosivas de la corrupcion politica estadounidense. De regreso a
San Francisco se convirtio en el arbitro de los circulos politicos y literarios.
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman's
Daughter (1892) y de ingenio satirico en su libro de versos Shapes of Clay
(1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan
Poe, Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le
debemos algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la
literatura: La muerte de Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el
puente sobre el rio Owl, Un habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La
ventana tapiada, etc. Bierce es el escritor que gran parte de la critica sitla
al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el panteon de ilustres
cultivadores del género terrorifico. A través de sus contundentes filigranas
se evidenci6 como maestro absoluto en la recreacidon de tensas
atmosferas desasosegantes en medio de las cuales detona
repentinamente un horror «fisico», absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también
escritor de relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos
de Cthulhu. Este segundo autor, en su obra Supernatural Horror in
Literature (El horror sobrenatural en la literatura, ensayo incluido en Dagon
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and Other Macabre Tales), escribié sobre los relatos de Bierce que «en
todos ellos hay una maleficencia sombria innegable y algunos siguen
siendo verdaderas cumbres de la literatura fantastica estadounidense».
Lovecraft dedica unas cinco o seis paginas (segun la edicién) de dicho
ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O'Brien, en una
escala ocupada en su lugar mas alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel
Hawthorne. No obstante, hace gala H. P. Lovecraft de una gran
imparcialidad que le hace creible, al no escatimar desaprobaciones como
calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular: muchos de sus
relatos son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un estilo
desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodisticos» y
otras, aunque el tono general de toda la resefia critica resulta mucho mas
elogioso que negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el
laudatorio criterio de Samuel Loveman, «poeta y critico actual que conoci6
personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no
todos sus textos pertenecen a ese genero, en cambio, sus textos suelen
contener una fuerte dosis de sarcasmo o de lucida ironia, que a menudo
se convierte en un agudo humor negro. Se considera su mejor libro In the
midst of life, conocido también como Cuentos de soldados y civiles, que
comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas conocida es el
Diccionario del Diablo.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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